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PREFAŢĂ 
de Olivier Guez 


Prima dată a fost într-un tren, într-o noapte din luna 
noiembrie a anului 1984. Lătratul câinilor m-a trezit brusc. 
Am tras uşor perdeaua compartimentului. Dincolo de 
fereastra aburită se auzeau zgomotele făcute de nişte 
bocanci grei; pe peron patrulau uniforme verzui, cu câinii în 
lesă. Lanternele lor răscoleau vagonul cufundat în întuneric. 
Unii, stând pe vine, cercetau osiile, alţii, spațiile dintre 
vagoane („În căutarea spionilor”, le-am spus surorilor mele a 
doua zi — aveam zece ani). Tocmai intraserăm în RDG, în 
drum spre Berlinul de Vest: era primul meu contact cu o 
dictatură şi cu un dictator, un bătrân cu părul alb, dat pe 
spate, cu o figură indiferentă, ascunsă în spatele unor 
ochelari austeri cu ramă de baga. Un portret uriaş al lui 
Erich Honecker împodobea peronul gării necunoscute. 

A doua oară a fost la Praga, patru ani mai târziu, spre 
sfârşitul Războiului Rece. Nu mai tin minte dacă imaginea 
lui Miloš Jakeš, prim-secretarul Partidului Comunist, 
impodobea zidurile oraşului, dar îmi amintesc atmosfera 
sufocantă, oamenii care fugeau, profund nelinistiti când le 
ceream informații inofensive. Cartierul Castelului era 
controlat de poliție şi miliție. 

A treia oară a fost la tropice, în primăvara anului 2002. În 
Cuba se murea de foame, fiii patriei vindeau fiicele patriei 
turiştilor europeni pentru câţiva dolari, dar cheltuiau 
resurse uriaşe pentru propaganda regimului. Pretutindeni 


găseai tablouri ale lui Che, sloganuri în cinstea gloriei 
revoluției şi muzee, uneori extrem de mici, aflate în sate, în 
care era reînviată epopeea lui Fidel, cu ai săi barbudos, din 
munții Sierra. Trecutul dinaintea revoluției nu exista, ca şi 
cum Cuba ar fi ieşit din spuma mării la 1 ianuarie 1959 — 
ziua în care Batista fusese alungat. La 11 aprilie a avut loc o 
tentativă de lovitură de stat împotriva lui Hugo Châvez, 
preşedintele venezuelean, aliat al regimului. Fidel Castro a 
perorat ore întregi, după cum avea obiceiul, discursul său 
fiind transmis în direct la televizor şi la posturile de radio 
din ţară. A doua zi, cele opt pagini din Granma, cotidianul 
Partidului Comunist, redau integral intervenţia bătrânului 
dictator. 

În perioada dintre călătoriile la Praga şi Havana, am 
studiat la Londra. La 19 februarie 1997, când Deng 
Xiaoping a murit, am fugit să-l văd pe prietenul meu 
Ammer, care locuia în acelaşi bloc, tot la etajul şase, dar la 
celălalt capăt al holului. Într-una din paginile ziarului 
Liberation, portretul alb-negru al Micului Cârmaci (1,52 m 
înălțime) era atât de impresionant, încât ne-a venit o idee 
(regretabilă): să împodobim holul cu afişe ale dictatorilor. 
Astfel, luni de zile, pe uşa camerei mele a tronat chipul lui 
Saddam Hussein. Seria noastră de despoti semăna cu 
sumarul acestei cărți - lipseau totuşi brunetii şi negrii: 
incorectitudinea noastră politică (sau, mai degrabă, prostia 
noastră) îşi avea limitele sale. Moartea lui Deng Xiaoping 
punea punct unui secol XX sângeros, îndoliat de crimele lui 
Hitler, Mao şi Stalin, precum si de cele ale atâtor autocrati, 
de pe toate continentele. 


Începând cu Pisistrate, primul tiran al Greciei antice, 
bărbaţii şi-au exercitat cu cruzime puterea personală, 
dincolo de orice control şi de orice lege, împotriva triburilor 
lor. Au existat împărați romani precum sângeroşii Caligula 


si Nero, despoti mai mult sau mai putin luminati, monarhi 
absoluti si mäcelari sângeroşi precum Qin Shi Huangdi, 
întemeietorul Chinei imperiale, care îngropa cărturarii de vii 
şi al cărui urmaş se lăuda a fi Mao; sau Muhammad bin 
Tughluq, sultanul din Delhi, care şi-a ras capitala de pe fața 
pământului numai pentru propria plăcere. N-au existat însă 
niciodată atâția dictatori ca în secolul trecut, ca si cum 
progresul şi tehnologia, cele două matrice ale sale, s-ar fi 
întors împotriva lui. La apogeu, statul modern se baza pe o 
organizare piramidală hiperstructurată şi centralizată de tip 
birocratic, care deținea monopolul violenței .legitime”, 
precum si pe instituții costisitoare si complexe, 
telecomunicații şi un complex militar-industrial. Când acest 
aparat tentacular a trecut în mâinile dictatorilor, violența s- 
a dezläntuit cu o intensitate fără precedent. 

Toţi erau bărbaţi. Insomniaci, asceti sau sexopati, 
impasibili sau bădărani, adesea mici de înălțime (Kim Jong- 
il, Lenin, Stalin, Franco, Mussolini aveau sub 1,70 m 
înălțime), le plăcea să se umile în pene îmbrăcaţi în 
uniformă, cu pieptul plin de medalii şi titluri pretentioase, 
arborând un aer milităros, bănuitor, mereu amenintätor. 
Fuhrerul, Il Duce, Micul Părinte al popoarelor, Marele (şi 
Micul) Cârmaci, Liderul, El Caudillo, Ghidul, Binefăcătorul 
sau Conducătorul... au marcat istoria secolului XX, secolul 
dictatorilor. 

La început nu ieşeau cu nimic în evidență - sau cu 
aproape nimic. Utopişti, oameni lipsiţi de importanţă, şterşi; 
agitatori sau soldați frustrati care-şi blestemau zilele 
aşteptând în cazärmile din provincii: aceşti ratati mitomani 
şi răzbunători nu s-ar fi apropiat niciodată de putere dacă 
soarta nu le-ar fi dat un ghiont (sau un şut) în direcția 
potrivită. Dictatorii apar întotdeauna din haos - conflicte, 
revoluţii, crize economice. Marele Război a fost matricea 
barbariei europene din secolul XX. Când a izbucnit, Lenin, 


Hitler si Mussolini i-au multumit cerului. La finalul 
războiului, învinşi sau învingători, combatantii care au 
supraviețuit celor patru ani de foc continuu, 
bombardamentelor aeriene şi atacurilor cu gaz din tranşee 
s-au întors de pe front cuprinşi de disperare, convinşi că 
fuseseră înşelați. Lumea veche - „civilizația moravurilor”, 
despre care vorbea Norbert Elias -, construită în secole de 
civilitate aristocratică, s-a destrămat. După ce Marea Criză 
Economică a ruinat milioane de oameni şi a dus la 
prăbuşirea republicilor, în Rusia, apoi în Italia, câțiva ani 
mai târziu în Germania şi în aproape toată Europa Centrală 
a avut loc acelaşi scenariu (inclusiv în Spania, ţară care nu 
a participat la război, şi chiar în China, dar într-un context 
diferit): şomaj, inflație; dezintegrare politică; anarhie, reglare 
de conturi (si uneori chiar război civil), neputinta 
autorităților. Era nevoie de un salvator charismatic. 
Multimile, formate din indivizi furioşi si înversunati, erau 
pregătite pentru marea schimbare. „Într-o lume de neînțeles, 
mereu schimbătoare, masele atinseseră punctul în care 
puteau crede, în acelaşi timp, orice şi nimic, când ele 
gândeau că totul este posibil şi că nimic nu e adevărat”, 
scria Hannah Arendt în Originile totalitarismului. La mijlocul 
anilor '30, peste jumătate dintre statele europene erau 
conduse de despoti. Războiul total îşi mărea imperiul. 

A doua jumătate a secolului XX a început cu priveliştea 
dărâmăturilor din Berlinul nazist. În Europa Centrală şi de 
marionetele (cu excepţia Iugoslaviei şi Albaniei) în fruntea 
națiunilor pe care le cucerise, spulberând visurile efemere 
de emancipare ale Ungariei, Cehoslovaciei şi Poloniei. În 


1 Hannah Arendt, Originile totalitarismului, tr. Ion Dur şi Mircea 
Ivănescu, Humanitas, Bucureşti, 2014, p. 473 (n. tr.). 


aceste ţări, puterea dictatorilor s-a perpetuat până la 
căderea Zidului. 

În Asia, Africa şi America Latină, Războiul Rece şi 
dezintegrarea imperiilor coloniale au fost catalizatorii unui al 
doilea val, mai degrabă roşu decât negru. Revolutiile şi 
loviturile de stat s-au ţinut lanţ; din ruinele decolonizării au 
apărut bărbaţi „puternici” care au confiscat independența 
țării lor, alăturându-se sferei de influență a uneia din cele 
două superputeri. Statele Unite i-au sprijinit pe Pinochet, 
Stroessner, Mobutu si pe fraţii Duvalier, iar URSS pe Assad- 
tatăl, Saddam Hussein, Castro şi Gaddafi. Aceştia erau 
pionii de pe marea tablă de şah a garantului lor, pe care îl 
sprijineau la Consiliul de Securitate al ONU. În schimb, le 
era asigurată stabilitatea regimului, fiind liberi să-şi 
exploateze populaţia şi să se îmbogăţească fără teama de a fi 
traşi la răspundere. 


Fiecare capitol analizează pe larg ascensiunea dictatorului 
care pune mâna pe putere. Pentru acesta, primele 
săptămâni sunt cruciale, trebuie să-şi impună voința la 
putere, să restabilească ordinea, să transforme societatea 
într-un stat-cazarmă, în care el este cel ce dă ordine, 
asemenea unui dresor. Opoziția este de îndată interzisă, 
mass-media si intelectualii cenzurati, adversarii exilați, 
închişi, torturați sau ucişi. Pretutindeni sunt plantați 
turnători pentru a spiona societatea şi pentru a încuraja 
delatiunea. În acelaşi timp, ghidul suprem îşi monitorizează 
apropiații: nu-i va mai scăpa nimic. Încă de la început, 
populaţia înțelege că cea mai mică încălcare a regulilor va fi 
pedepsită sever; că trebuie să rămână liniştită (şi, mai ales, 
să nu se implice deloc în chestiunile politice), putându-se 
bucura astfel de frânturi de libertate în familie, pe stadion, 
pe malul mării sau în noile locuinţe pe care regimul urma să 
le construiască. 


În acelaşi timp, susținătorii conducătorului pun mâna pe 
poliție, armată şi servicii secrete, croindu-şi drum către cele 
mai înalte funcții. Sunt alături de el de la începutul mişcării, 
formând în jurul lui o clică. Dar nici o poziție nu este 
garantată. Dictatorul are abilitatea de a urzi intrigi printre 
acolitii săi, influențându-le luptele de putere. De multe ori el 
împarte funcţiile, îi promovează, îi retrogradează şi îi 
promovează din nou, pentru ca într-o bună zi să-i elimine. 
După câţiva ani, cu toții îi sunt îndatoraţi pentru ceea ce au 
devenit. Trăiesc în alertă: ştiu că liderul lor are putere de 
viață şi de moarte asupra lor. 

Vojd-ul nu se poate mulțumi însă doar să stârnească 
teamă şi să inäbuse acțiuni prin violență. El va transforma 
societatea, va construi oraşe, poduri şi autostrăzi (în special 
între aeroport şi palatul său). Va oferi oamenilor de rând 
pâine, înflăcărându-i peste măsură şi stârnindu-le bucuria 
şi speranţa într-un viitor grandios: Reich-ul milenar, zorii 
comunismului de după le Grand Soir?, Africa unificată sau 
islamul purificat de cangrena modernităţii - un orizont 
mereu îndepărtat pentru a cărui transpunere în realitate vor 
fi necesare un mare efort şi o atitudine supusă, scrie Elias 
Canetti în Masele şi puterea. Se îmbată cu statistici 
fanteziste şi minte tot timpul şi cu neruşinare. „Pace” 
înseamnă război, „solidaritate” - egoism, „iubire” - ură: 
goleste cuvintele de conținut sau, mai degrabă, le 
denaturează sensul. Susține sentimentul de persecuție 
specific celor decäzuti, pe care îl hrăneşte arătând cu 
degetul către un duşman monstruos, o dublă amenințare: 
„duşmanul de sub ziduri” (din exterior), „duşmanul din 
beciuri” (opoziţia, trădătorii, profitorii, toți agenţii care 
vizează destrămarea țării si care complotează împotriva 


2 Concept asociat ideologiei comuniste, care exprimă speranța într-o 
schimbare bruscă şi radicală a ordinii sociale existente (n. tr.). 


acesteia), notează Canetti. Luptă în numele unei comunități 
imense, alcătuită din vii şi morți deopotrivă, iar de-acum 
trecutul, prezentul şi viitorul fac front comun. Uneşte 


oamenii făcând apel la mituri fondatoare - romanii, 
Reconquista, primele triburi germanice, răscoala țăranilor, 
samuraii... —, mituri, „promisiuni şi comuniuni”, potrivit lui 


Roger Caillois. Atunci când vorbeşte, nu foloseşte niciodată 
conditionalul, ci numai modul imperativ. 

Dictatorul nu este doar un autor de ficțiune, ci şi un actor 
şi regizor remarcabil. De la înălțimea balconului său, de la 
tribuna unui stadion, de la un congres al partidului unic, 
predică poporului. Murmură, ţipă, proferează; manipulează 
prin cuvinte. Aparițiile sale se aseamănă unui spectacol de 
circ. Religia al cărui prooroc este şi miturile restaurate au 
nevoie de manifestări pompoase, de sărbători, de noi 
ritualuri: kitsch şi expoziţii spectaculoase. Cu mare tam- 
tam, defilează bărbaţi musculoşi şi tinere virtuoase, cohorte 
de soldați, gimnaste şi rachete, purtând flori, embleme şi 
steaguri, împodobite corespunzător. Fiecare dictatură are 
podoabele sale, uniforma sa - cămaşa neagră, haina tip 
Mao, toca din blană de leopard -, precum si artificiile care 
fac ca armatele să pară mai puternice şi mai numeroase, 
aşa cum erau odată în regatele africane sau mesoamericane, 
unde despotii îşi puneau războinicii să poarte pene, tatuaje 
şi măşti de luptă. În secolul XX totul este întors cu susul în 
jos; revoluțiile ne bulversează cu atât mai mult cu cât îşi 
arogă remodelarea Omului şi au pretenție de universalitate. 
Marele simplificator îşi impune limbajul simbolic, steagul şi 
insigna, salutul şi imnul, iar pe timbre trebuie să existe 
pecetea sa (sau chipul), care să poată fi recunoscută şi uşor 
de reprodus; stimulii provoacă şi intimidează. 

Prin natura sa, tiranul nu are încredere în oameni. De 
când se naşte şi până moare, el caută să-i înregimenteze 
într-un cadru organizat şi visează să-i facă să se topească 


într-o masă disciplinată. Canetti remarcă următoarele: 
tiranul ştie că, aşa cum se întâmplă pe stadion, oamenii se 
eliberează de fobia de a fi atins şi de tabuuri atunci când se 
află în mulțime, simțindu-se egali şi invulnerabili, „protejați 
de o platoşă uriaşă”. Mulțimea îi eliberează de vinovăţie. Ei 
pot să-şi depăşească limitele şi, dacă sunt manipulati 
suficient, pot să ucidă păstrându-şi iluzia libertăţii; sistemul 
îi va exonera de orice responsabilitate. În acest scop, 
dictatorul se foloseşte la maximum de propagandă. În 
secolul XX, Secolul Progresului, ziarele, cinematografele, 
radioul, televiziunea i-au oferit mijloace extraordinare de 
agresiune psihologică a mulțimilor. Unii joacă cartea 
entuziasmului, alții, pe cea a antagonismelor sau a fricii, 
dar, indiferent de strategie, ea trebuie să continue la 
nesfârşit, întrucât repetiţia  remodelează sufletele. 
Propaganda se adresează atât populaţiei controlate, cât şi 
observatorilor (si idiotilor utili, admiratorilor săi) din 
străinătate. 

Dictatorul este un supraviețuitor paranoic. „Dintre toţi, el 
se teme cel mai tare de moarte... sentimentul de pericol 
iminent nu-l părăseşte niciodată”, scrie Canetti. Aşa că 
rămâne mereu în gardă, atent la comploturi şi conjuratii 
care se tes pe la spate. „E mereu cu ochii-n patru şi nu 
trebuie să-i scape nici cel mai mic zgomot, fiindcă ar putea fi 
însoțit de intenţii duşmănoase.” Inamicilor care se ascund le 
smulge mästile prefăcute. Nu-i pedepseşte imediat doar 
pentru a-i face mai târziu să sufere mai mult. La momentul 
potrivit, va şti să exploateze actul reprobabil cerând 
supunere totală, trădare, apostazie. Nimeni nu trebuie să 
ştie planurile dictatorului, nici măcar cel mai apropiat 
consilier al său. „Numai el are cheia acestui sistem complet 
de îmbinare a secretelor” (Canetti). Deşi ştie tot ce gândesc 
oamenii săi şi familiile lor, despre el nu permite nimănui să 
afle nimic. Secretul asigură surpriza şi întreține teama. 


Oamenii se tem de singurătatea si libertatea depline. După 
ce au trăit mii de ani cu credința în divinitate, ei au nevoie 
în continuare să creadă într-o autoritate mai presus de ei. 
Dictaturile au apărut pe fondul acestei frici de neant, 
dezvoltând o dimensiune mistică şi religioasă, la doar câteva 
decenii după moartea proclamată a lui Dumnezeu. 
Dictatorii, mai cu seamă cei mai nemiloşi dintre ei, au fost 
adulati în timpul vieţii, în special de intelectuali, fiind 
considerați un substitut al Celui Preaînalt. În biserici şi în 
temple au apărut statui monumentale ridicate spre gloria 
despotului. 


Dictatorii prezentaţi în excelentele capitole care urmează mă 
duc cu gândul la rechini - dar nu toți dădeau dovadă de o 
asemenea cruzime fără margini. Indiferent de păcatele lor, 
Franco şi Honecker nu pot fi niciodată puşi în aceeaşi 
categorie cu Hitler, Mao, Pol Pot şi Stalin, responsabili 
pentru moartea a zeci de milioane de oameni şi de suferințe 
dincolo de orice imaginație. Aceştia au făcut din crimă un 
mod de guvernare. Fanatici nebuni, dar capabili de calcule 
cinice, asemenea criminalilor în serie, şi-au supus cu 
sadism poporul unor cazne cumplite. În demersul lor, s-au 
putut baza pe milioane de complici oportunişti, impasibili şi 
fără voință, precum Josef Mengele, angajatul model al 
fabricilor naziste ale morții. 

În Originile totalitarismului, Hannah Arendt face diferența 
între tirani autoritari şi dictatori. Primii trebuie să se 
descurce cu o populație şi resurse relativ reduse, în timp ce 
dictatorii dispun de un „material uman” considerabil. 
„Există un material aproape inepuizabil pentru a alimenta 
maşinăria dominației totale”, scrie ea. În Germania 
hitleristă, totalitarismul nu a apărut decât după ce Fuhrerul 


3 Hannah Arendt, Originile totalitarismului, ed. cit., p. 388 (n. tr). 


a pus mâna pe teritorii uriase din Europa de Est în timpul 
războiului. Ca urmare a acestor cuceriri, a masacrat 
milioane de civili, atât în spatele liniei frontului, cât şi în 
lagărele de exterminare. Dictatorii gândesc în termeni de 
continent şi de secole (chiar şi de milenii). Schimbă Istoria 
în căutarea unui imperiu planetar, chiar cu prețul 
autodistrugerii: toți sunt pregătiți să sacrifice interesele 
regimului şi ale țării lor pentru cele dictate de puterea lor 
personală. Marele Salt Înainte şi Revoluţia Culturală a lui 
Mao au aruncat China în haos; epurările lui Stalin au slăbit 
considerabil Armata Roşie în ajunul operațiunii 
„Barbarossa”; pentru funcționarea lagărelor de concentrare 
(transportul, logistica), cel de-al Treilea Reich a folosit 
resurse enorme, deşi se afla pe punctul de a pierde războiul. 
Viraje, ocoluri, schimbări bruşte; improvizații himerice, 
manie: rațiunea de stat dispare, dictatorii îşi urmează 
impulsurile, politicile lor antiutilitariste, realitatea lor 
imaginară (legile Naturii, rasa; legile Istoriei, materialismul), 
îşi stabilesc obiective absurde, fără să le pese de consecințe 
- umane, materiale şi de mediu. Infailibili, egocentrici, aduc 
la paroxism absolutismul puterii absolute. 

„Conducătorul totalitar trebuie să împiedice, cu orice 
preț, normalizarea până la punctul în care ar putea apărea 
un nou mod de viață”, scria Hannah Arendt. În Germania 
lui Hitler, în URSS-ul lui Stalin, în China lui Mao, pacea 
este întotdeauna un element de nesiguranţă. Îngrijorati, 
imprevizibili, ei găsesc mereu noi obstacole de înlăturat, 
standardele pentru selecția victimelor devenind din ce în ce 
mai radicale. Epurare, purificare - masinäria nu oboseşte 
niciodată. După ce au scăpat de concurenți şi adversari, 
tiranii se lansează în vânătoarea „inamicilor obiectivi”, 


4 Hannah Arendt, Originile totalitarismului, ed. cit., p. 484 (n. tr). 


desemnati în functie de circumstante, si amenintä apoi 
cetățenii nevinovaţi, cel mai adesea aleşi la întâmplare — 
numărul arestatilor nu trebuie să scadă, nimeni nu este 
niciodată complet nevinovat. „Toată populaţia este 
suspectă... Pedeapsa nu se mai dă în funcţie de fapta 
comisă..., un comportament exemplar nu apără pe nimeni.” 
În zori, poliția secretă se ocupă de treburile murdare, 
teroarea domneşte. 

Gulagul sovietic, laogaiul chinez, Auschwitz, Treblinka... 
Arma fatală a dictatorilor sunt lagărele (fie ele de muncă, 
reeducare, concentrare sau exterminare). Raşi, numerotati, 
înfometați, deportații sunt trimişi la moarte sigură. Aceştia 
mor din cauza epuizării sau sunt împuşcaţi în ceafă, ori 
mor, la grămadă, în camerele de gazare. Lagărele distrug 
omul şi demnitatea lui într-un mod calculat şi sistematic. 
Morţii nu sunt înmormântați individual, ci sunt îngrămădiți 
în gropi comune. Corpurile se transformă în cenuşă, în 
cuptoarele crematoriilor naziste. Nici un conflict nu a 
produs vreodată atâtea victime aşa cum s-a întâmplat în 
secolul trecut în urma acțiunilor dictatorilor. 


Doi dictatori prezentaţi în această carte sunt încă la putere: 
Bashar al-Assad şi Kim Jong-un, fii de dictatori. Aplicând o 
formă hibridă de marxism şi monarhie absolută a dreptului 
divin, comuniştii instaurează uneori dinastii. În Cuba, Raul 
Castro şi-a înlocuit fratele în fruntea statului. În Iran, 
ayatollahul Khamenei conduce teocratia şiită după moartea 
lui Khomeini, cel care a întemeiat-o în urmă cu treizeci de 
ani. În restul lumii, după valul democratic de la sfârşitul 
secolului XX, care a alimentat iluzia trecătoare a sfârşitului 
Istoriei, dictatori precum Putin, Erdogan sau el-Sisi au 
revenit la putere sau nu au părăsit niciodată scena, 
asemenea petromonarhilor din Golf. În Levant, tentativa de 
instaurare a unui stat islamic totalitar a eşuat, dictatorul 


său, ,califul” al-Bagdadi, fugind. În Europa, apar „democrați 
iliberali” care pun mâna pe putere sau care creează un 
sistem ce le permite să o controleze, păstrând în acelaşi 
timp aparenţa unei democraţii. În majoritatea acestor ţări se 
votează, într-adevăr, dar înainte de alegeri liderul reuşeşte 
să-i descalifice pe cei mai importanţi adversari şi apoi, dacă 
rezultatele nu sunt cele aşteptate, găseşte un pretext pentru 
a le anula. 


„ată-ne condamnați să trăim în lumea în care trăim. E o 
condiție prea aspră şi prea contrară spiritului societăților 
moderne ca să poată dăinui”5, a scris François Furet în 
concluzia cărții Trecutul unei iluzii. Pretutindeni, inclusiv în 
cele mai vechi democraţii, asistăm la puseuri autoritare, la 
izbucniri de tip fascist. Globalizarea - turbocapitalismul, 
marile migrații, încălzirea globală, noile tehnologii — creează 
nelinişte în rândul oamenilor. Aceştia caută certitudini, 
repere, ierarhii, într-o lume bulversată de o criză a 
modernității comparabilă cu cele care au urmat primelor 
două revoluții industriale. Asemenea predecesorilor lor de 
tristă amintire, ,bärbatii” puternici, sau cei care se pretind 
astfel, oferă soluţii simple la probleme din ce în ce mai 
complicate. Acestea se bazează pe trei piloni: securitate, 
identitate, consum - un triptic care poate fi întâlnit din 
Brazilia până în Statele Unite, din Japonia până în Ungaria. 
Să ne aducem aminte de citatul din cartea Hannei Arendt de 
la începutul acestei introduceri: „Într-o lume de neînțeles, 
mereu schimbătoare, masele atinseseră punctul în care 
puteau crede, în acelaşi timp, orice şi nimic, când ele 
gândeau că totul este posibil şi că nimic nu e adevărat”. 


5 Francois Furet, Trecutul unei iluzii: Eseuri despre ideea comunistă în 
secolul XX, tr. Emanoil Marcu şi Vlad Russo, Humanitas, Bucureşti, 
1996, p. 528. 


Un alt tip de dictator a apărut în ultimii ani. Regatul său 
nu are nici capitală, nici granițe, dar conduce peste două 
miliarde de oameni. Opinii politice, preferințe sexuale, 
cercuri de prieteni; vieți profesionale, putere de cumpărare, 
hobby-uri; mici secrete, vacanțe: mulțumită Facebook, 
WhatsApp, Instagram... imperiul rețelelor deține mai multe 
informații despre propriii supuşi decât Stalin pe vremea 
Marii Epurări. Logaritmii săi alcătuiesc poliția secretă a 
mileniului al treilea. Deşi extrem de bogat, evită plata 
impozitelor, vinde datele utilizatorilor unor organizații 
suspecte şi se pregăteşte să lanseze propria monedă. Nu 
există nici un adversar pe măsura sa. Impune întregii 
planete propriile coduri, concepția despre frumos şi valorile 
sale puritane - mai degrabă islamişti decapitând ostatici 
decât un sân dezgolit. Rețelele pun în pericol echilibrul 
mondial şi transformă natura umană cu o viteză uluitoare. 
Bărbaţi, femei, copii - cu toţii am devenit dependenți de 
emoțiile virtuale pe care le suscită. 


Beijing, toamna anului 2018. Un portret uriaş al lui Mao 
străjuieşte intrarea în Oraşul Interzis şi Piața Tiananmen, pe 
ai cărei stâlpi de iluminat sunt instalate zeci de camere de 
supraveghere. Pe autostradă, încă de la ieşirea din aeroport, 
maşinile sunt fotografiate la intervale regulate. Pe Baidu, 
motorul de căutare chinez, nici urmă de evenimentele din 
1989, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat niciodată. De 
asemenea, nu poţi citi nici un ziar străin - cu excepția 
L'Équipe. Pentru comunicarea cu lumea exterioară este 
necesară conectarea la WeChat, serviciul de mesagerie 
Tencent, gigantul online local. Un miliard de chinezi îl 
folosesc pentru a comunica, a plăti facturile, a rezerva un 
bilet de tren sau pentru a-şi încasa salariile. În China, 
WeChat înseamnă totul - dar WeChat colaborează cu 
regimul: are acces la informaţii, după bunul-plac, de parcă 


Zuckerberg şi Trump ar împărți Biroul Oval de la Casa Albă. 
Sutele de milioane de camere de luat vederi care împânzesc 
țara sunt echipate cu software de recunoaştere facială şi 
sunt conectate la un computer central care poate scana 
într-o secundă cele 1,370 miliarde de chinezi; acestea le 
înregistrează comportamentul - un număr format din 
optsprezece cifre îi este atribuit fiecăruia dintre ei. Xi 
Jinping, secretarul general al partidului unic care 
guvernează China de şaptezeci de ani, a fost numit 
preşedinte pe viață, iar „gândirea” sa a fost consfințită în 
constituție, precum cea a lui Mao. China este singurul stat 
totalitar care s-a reformat fără să se autodistrugă. 

Cea mai bună dintre lumi, Big Brother, Statul Unic al lui 
Zamiatint: aici am ajuns. Tehnologia le oferă dictatorilor 
secolului XXI mijloace la care predecesorii lor nici n-ar fi 
visat vreodată. 

„Este remarcabil faptul că dictatura se răspândeşte astăzi 
aşa cum se întâmpla odată cu libertatea”, scria Paul Valery 
în Privire asupra lumii actuale. Această carte, unică în 
demersul ei, nu oferă doar informaţii despre trecut, ci şi 
despre ceea ce se întâmplă în prezent. E rezultatul unei 
munci în echipă care a durat mai multi ani. Contribuțiile 
colegilor mei, istorici de referință, intelectuali şi jurnalişti de 
renume, sunt remarcabile atât datorită stilului lor, cât şi 
rigorii. Le mulțumesc pe această cale pentru tot. 


1. LENIN, PROFETUL TOTALITARISMULUI 
de Stephane Courtois 


6 Evgheni Zamiatin (1884-1937), scriitor rus, autor al romanului Noi (n. 
tr.). 


Într-o zi rece de ianuarie din anul 1886, în orăşelul 
Simbirsk, situat pe malul vestic al Volgăi şi pierdut în inima 
vastelor teritorii ruseşti, la 1.500 de kilometri de capitala 
Sankt-Petersburg, o procesiune se îndreaptă spre catedrala 
ortodoxă. Oameni importanți şi dascăli tineri însoțesc sicriul 
cu rămăşiţele pământeşti ale lui Ilia Ulianov, inspectorul 
şcolar din regiune, înnobilat de tar, decedat la vârsta de 
cincizeci şi trei de ani în urma unui atac cerebral, în fața 
soției şi copiilor împietriți de spaimă. După obicei şi în 
absența fraților mai mari aflaţi la studii în capitală, sicriul 
este purtat pe umeri de Vladimir Ilici, un adolescent de 
cincisprezece ani şi jumătate, care, în ciuda mästii 
impasibile dobândite în urma unei educatii stricte, este 
extrem de tulburat. 

Foarte încercata familie este nevoită să trăiască dintr-o 
pensie mică şi să subiînchirieze câteva camere din casa cea 
mare. lar Vladimir - Volodia pentru apropiaţi - trebuie să 
îndeplinească rolul de cap al familiei şi să-şi termine 
studiile, având în vedere că obținuse mereu „medalia de 
aur”. Dintr-odată însă, alți nori negri se întrezăreau la 
orizont: fratele său mai mare, Alexandru, este arestat de 
Ohrana, poliția secretă. Inspirat de revoluționarii terorişti 
din cadrul grupării Narodnaia Volia - Voința Poporului -, 
care în 1881 îl asasinaseră pe țarul Alexandru II, acesta 
pregătea un atentat împotriva lui Alexandru III. Mama sa, 
cuprinsă de spaimă, încearcă prin toate mijloacele să-l 
salveze. În zadar însă. Mândrul student la chimie îşi 
recunoaşte vinovăția în pregătirea atentatului şi, condamnat 
la moarte, refuză să ceară gratierea. Este spânzurat la 8 mai 
1887. 

Volodia, născut pe 10 aprilie 1870, tocmai îşi pierduse în 
condiții tragice figura ocrotitoare a tatălui şi fratele mai 
mare, pe care îl idolatriza. În urmă cu optsprezece luni, 
familia Ulianov se afla în plină ascensiune socială, având în 


față un viitor luminos. Astăzi, acuzată de regicid, este 
respinsă de înalta societate, iar toată lumea sa se destramă. 
Volodia nu-şi va reveni niciodată din acest doliu prelungit, 
iar trauma sa profundă va avea consecinţe la nivel mondial. 
Acest caz reprezintă un exemplu excelent al efectului 
fluturelui: dubla bătaie de aripi din Simbirsk va face ca, la 7 
noiembrie 1917, acelaşi Volodia - Lenin din acel moment — 
să preia puterea în Rusia şi să instaureze prima dictatură 
comunistă şi primul regim totalitar din istorie. O ascensiune 
fulgerătoare, care, după 1945, va face din URSS o 
superputere, alături de Statele Unite, pentru ca în perioada 
1989-1991 să se prăbuşească asemenea unui castel de cărți 
de joc. Acest cutremur geopolitic va duce la căderea 
sistemului comunist mondial, lăsând moştenire secolului 
XXI amintirea unei imense tragedii. 


Naşterea unui revoluţionar 


Pentru moment însă, Volodia trage tare pentru a-şi termina 
cu succes studiile secundare. Dar în sinea sa fierbe. 
Pierzându-şi toate reperele, se refugiază pe proprietatea 
familiei de la Kokuskino, unde descoperă biblioteca secretă 
a lui Alexandru şi citeşte cu aviditate cărți până atunci 
interzise: Darwin, Marx, Ricardo şi, mai ales, un roman 
publicat în 1863 de revolutionarul populist Nikolai 
Cernişevski, Ce-i de făcut? Oamenii noi. Aceşti „oameni noi” 
sunt tineri care visează cum o Rusie înapoiată face pasul 
către o societate utopică perfectă. Volodia este fascinat de 
un personaj misterios, Rahmetov, „omul special”, care, 
aflându-se zi şi noapte în clandestinitate, se dedică slujirii 
„logodnicei sale”, Revoluţia, şi pentru care este gata să 
înfrunte tortura şi moartea. Pornind de la această figură 
romanescă, Volodia îşi imaginează cursul pe care îl va lua 


viața sa: va deveni eroul care-şi răzbună fratele şi va pregăti 
o revoluție menită să răstoarne dinastia Romanov si 
autocratia țaristă, instaurând socialismul. Timp de treizeci 
de ani, din 1887 până în 1917, va lucra neobosit la 
atingerea acestui scop. 

În perioada 1889-1890, la Samara, apoi la Kazan, 
stabileşte contacte cu vechi militanti din Narodnaia Volia şi 
descoperă faimosul Catehism al revoluționarului, un ghid al 
maestrului subversiunii, scris de Serghei Neceaev, omul 
care îl va inspira pe Dostoievski să scrie celebrul roman 
Demonii. După care, cuprins de un fel de marxism incipient, 
se remarcă în timpul foametei care a afectat satele de pe 
Volga, în 1891-1892. În timp ce toată societatea încearcă 
să-i ajute pe cei înfometați, Volodia este singurul care 
susține că numărul mare de morți — 400.000 de victime — 
reprezintă o veste bună: imaginea țarului este astfel 
compromisă, iar mojicii vor abandona munca la câmp 
pentru a merge să lucreze în fabrici,  accelerând 
industrializarea si, în consecință, formarea unei clase 
muncitoare care să răstoarne capitalismul. Tovaräsii lui 
Lenin observă încă de pe acum elementele definitorii care 
vor ajunge să-l caracterizeze: convingerea absolută față de 
caracterul ,stiintific” al doctrinei marxiste, devenită fanatism 
ideologic, şi lipsa de compasiune față de aproapele. 

Volodia îşi ia diploma în drept, dar, pentru că nu s-a 
descurcat prea bine ca avocat, merge în capitală, unde 
înființează, alături de un tânăr evreu, Iulius Martov, un mic 
grup cu titlu pompos, Uniunea de Luptă pentru 
Emanciparea Clasei Muncitoare. Dar Ohrana veghează şi, la 
21 decembrie 1895, un comisar de poliție îl arestează la 
prima oră a dimineţii. A fost prima lecţie din viața de activist 
şi o nouă traumă. Condamnat la trei ani de „deportare în 
Siberia”, „nobilul Ulianov” pleacă cu trenul, împreună cu 
familia. Ajuns în mai 1897 în satul Şusenskoe, este 


adăpostit într-o dacea, primeşte bani de la guvern şi face 
rost de două puşti de vânătoare superbe. Acest ideolog care 
învață despre viață din cărți obține tot ce vrea, iar la plecare 
cuferele sale vor cântări mai mult de 250 de kilograme! 
Reuseste chiar să-şi aducă „logodnica”, o tovarăşă arestată 
în acelaşi timp cu el, tânăra învățătoare Nadejda 
Konstantinova Krupskaia. La aproape treizeci de ani, o ia de 
soție, chiar dacă în 1938 tovarăşul său Troțki scria: „[...] se 
poate spune sigur că, încă din tinerețe, Vladimir a păstrat 
toată viața o atitudine pură față de femei. Austeritatea sa nu 
trebuie pusă pe seama nepăsării. Dimpotrivă, este un om 
pasional. Dar la toate acestea se adăuga... — este dificil să 
găsesc un alt termen - castitatea”. De fapt, singura lui 
pasiune era revoluția. 

Profitând de această perioadă de trei ani petrecută la aer 
curat, Vladimir scrie o diatribă de 650 de pagini, 
Dezvoltarea capitalismului în Rusia. Sub pseudonimul Ilin, 
umple paginile cu mii de cifre şi statistici, nenumărate 
tabele, diagrame, scheme şi ecuații. Ca un demn urmaş al 
lui Marx, îşi împânzeşte cartea cu citate din Capitalul, 
susținând că Rusia era deja un stat capitalist şi că, prin 
urmare, se afla în drum către socialism. De dragul CAUZEI 
uită însă că 85% din populaţia imperiului trăieşte şi 
lucrează la sat şi că numărul muncitorilor este extrem de 
mic. Spera ca astfel să-şi marcheze apariția spectaculoasă 
pe scena revoluționară; dar cartea sa este batjocorită de toți 
economiştii, inclusiv de marxişti. Totuşi, e de remarcat aici 
pasiunea lui Lenin pentru jonglerii şi iluziile statistice, care 
vor provoca primele mari dezastre odată ce bolsevismul 
preia puterea. 

În martie 1898 are loc la Minsk congresul fondator al 
Partidului Muncitoresc Social-Democrat din Rusia (PMSDR), 
care, deşi salută „glorioşii combatanți ai vechii Narodnaia 
Volia”, se pretinde un adept al socialismului democratic şi 


cere alegerea unei Adunäri Constituante. Cu toate cä nu 
participă la acest act fondator, Vladimir urmăreşte 
îndeaproape dezbaterile interne din cadrul Internaționalei 
Socialiste, unde germanul Eduard Bernstein declara în 
1900: „Nici un socialist cu judecată nu visează azi la o 
victorie iminentă a socialismului datorită unei revoluții 
violente - nimeni nu visează la o cucerire rapidă a 
parlamentului de către un proletariat revoluţionar”. 
Schismaticul Bernstein dă naştere astfel crizei 
„revizionismului”, care, în fața ascensiunii prosperității 
capitaliste şi a culturii democratice şi parlamentare în 
întreaga Europă, le cere marxiştilor să-şi alinieze fie 
discursul cu practica - deci democratic şi reformist —, fie 
practica cu discursul — deci revoluționar si violent. Pentru 
Vladimir, aceasta este o declaraţie de război, prin urmare 
determină social-democratii să semneze „în unanimitate” — 
sunt şaptesprezece! — un „Protest al social-democratilor din 
Rusia”, prin care cer „un război total” împotriva ideilor 
„revizioniste”. Se poate vedea astfel un efect timpuriu al 
inclinatiei sale pentru pozițiile cele mai radicale, care îl vor 
diferenția de toți ceilalți socialişti. 


Lenin, bolşevicul 


Întors din Siberia, Vladimir decide să plece în exil în 
străinătate, unde, cu excepţia câtorva luni din 1906, va 
rămâne până în primăvara anului 1917, călătorind de la 
Munchen la Londra, de la Bruxelles la Paris şi de la Praga la 
vila scriitorului Maxim Gorki de pe insula Capri. Deşi în 
floarea vârstei - are treizeci de ani -, părul i-a căzut deja, 
poartă cioc şi are pometi specifici regiunii calmuce; îndesat 
şi atletic - îi plac mult plimbările, înotul, drumetiile, 
ciclismul şi vânătoarea —, îi place la nebunie să joace şah, 


însă uräste să piardă. Are de gând să înființeze un ziar, 
Iskra — „Scânteia” -, care să unifice sub conducerea sa 
marxiştii ruşi. Stabilit în Elveţia, rebelul îi propune această 
idee lui Gheorghi Plehanov, figura tutelară a marxismului 
din Rusia. Întâlnirea decurge prost, pentru că bătrânului 
revoluționar îi displace aroganta tânărului; până la urmă 
însă, îşi dă acordul. Cu toate astea, Vladimir se simte 
ofensat de refuzul brutal de la început, aşa că decide să 
joace de acum înainte după regulile sale. Cu atât mai mult 
cu cât Iskra, difuzată clandestin în Rusia, suscită 
entuziasmul multor tineri revoluționari. Hotărăşte apoi să 
dea lovitura şi publică în 1902 Ce-i de făcut? Problemele 
acute ale mişcării noastre, semnată pentru prima dată sub 
pseudonimul „Lenin”, cu referire la exilul său din apropiere 
de fluviul Lena, care străbate Siberia. Manifestul este 
dominat de un strigăt din adâncul inimii: ,Dati-ne o 
organizație de revoluționari şi vom ridica Rusia”. 

Aici îşi dezvoltă viziunea contestatară privind revoluția şi 
partidul. E nevoie de o revoluție violentă, radicală şi 
comunistă, diferită de  parlamentarismul democratic. 
Partidul va trebui să fie „de tip nou”, o avangardă formată 
din „revoluționari profesionişti”, extrem de disciplinati, 
organizați clandestin; în cadrul său, muncitorii vor fi plasați 
sub îndrumarea intelectualilor, adepţi ai doctrinei 
„Ştiinţifice” marxiste. Esenţial este să se asigure supunerea 
militantului față de „linia Partidului” şi loialitatea sa față de 
acesta, urmând ordinele unui lider charismatic. Lenin 
afirmă în continuare cu tărie: „Avem nevoie de o organizație 
militară de agenţi”, pe care în 1920 avea să o definească 
drept „centralism democratic”, o „disciplină cvasimilitară”. 
Or acest model este opusul partidelor socialiste europene — 
prin intermediul alegerilor, aleşilor, sindicatelor si 
cooperativelor, ele reprezintă interesele muncitorilor şi ale 
păturilor sociale; în schimb, micul grup leninist vizează doar 


propriile sale interese: preluarea si conservarea puterii de 
către un lider revoluționar şi acolitii săi, dornici să aplice 
doctrina lui Marx - răsturnare prin violență a societăţii 
„burgheze”, suprimarea oricărei forme de proprietate 
privată, impunerea economiei planificate şi eliminarea celor 
refractari. Acest divorț prefigurat cu întreaga societate 
prevesteşte deja cruzimea cu care Lenin va conduce Rusia 
după 1917. El afirmă că „partidul se întăreşte prin epurare”, 
susținând chiar lichidarea politică, apoi fizică a „membrului 
de partid nedemn”. Sunt puse astfel bazele principiului şi 
legitimării crimei  politico-ideologice, caracteristici ale 
partidului-stat specific regimului totalitar comunist. De 
altfel, Lenin insistă ca în programul PMSDR viitoarea putere 
socialistă să fie definită drept „dictatura proletariatului”. 
Aşadar vorbeşte deja despre dictatură! 

Lenin se implică activ în organizarea celui de-al doilea 
congres al PMSDR, pentru ca adepții Iskra să preia 
conducerea. La început, totul merge bine: insultele şi 
manevrele sale îi sperie pe disidenti. Dar în curând se 


dezläntuie lupta între bolşevici - „tabăra majoritară” pro- 
Lenin, potrivit cărora membrii trebuie să dedice partidului 
întreaga viață - si mensevici - „tabăra minoritară” pro- 


Martov, pentru care partidul trebuie să se deschidă 
simpatizantilor şi aliaților. Or, pentru Lenin, „majoritate 
acum, majoritate pentru totdeauna”! Cu toate astea, 
cinismul său atinge asemenea cote, încât unul dintre tinerii 
săi acoliti, Lev Troțki, îl acuză că este un nou Robespierre, 
pentru care partidul reprezintă „aparatul administrativ ce 
trebuie să guverneze republica «Virtuţii» ortodoxe şi a 
«Terorii» centraliste”. În scurt timp, multi bolşevici părăsesc 
tabăra leninistă, liderul său fiind astfel complet izolat în 
fruntea unei facțiuni minuscule. 

Deşi nu joacă nici un rol în revoltele care zguduie Rusia 
în 1905, Lenin le foloseşte ca pe o sursă de inspiraţie pentru 


a promova ideea unei revoluții izbucnite dintr-un război 
civil, răscoale ţărăneşti şi rebeliuni ale soldaților şi 
marinarilor. Întors în țară la sfârşitul anului pentru câteva 
luni, se întâlneşte cu tânăra generaţie revoluționară, bărbați 
energici de care avea să se ataşeze. Printre ei, un anume 
Iosif Djugasvili, deja cunoscut sub pseudonimul Stalin, pe 
care îl va numi „minunatul georgian”, înainte de a-l coopta 
în Comitetul Central al facțiunii bolşevice a PMSDR, 
reînființată în 1912 la Praga. 


„Divina” surpriză 


La 1 august 1914 izbucneşte Primul Război Mondial. 
Locuind aproape de Zakopane, în partea poloneză a Austro- 
Ungariei, Lenin, luat prin surprindere, este arestat la scurt 
timp pentru că era cetățean rus, prin urmare inamic. Ar fi 
putut rămâne până în 1918 într-un lagăr de internare şi nu 
am mai fi auzit niciodată de el. Dar socialiştii austrieci l-au 
eliberat după o săptămână; pleacă apoi în Elveţia, unde 
războiul se va dovedi o „divină surpriză”. La început, asistă 
stupefiat la prăbuşirea doctrinei marxiste: în loc să 
demonstreze solidaritate împotriva războiului urmând 
lozinca lui Marx, „Proletari din toate țările, uniți-vă”, 
socialiştii europeni îşi raliază propriul guvern la Uniunea 
Sacră. Sentimentul național şi patriotic învinge principiul de 
clasă. Înfuriat, Lenin trage două concluzii: prima, 
Internaționala a Il-a — socialistă — a trădat şi, prin urmare, 
este necesar să se creeze o a treia - comunistă; apoi, trebuie 
profitat de faptul că milioane de bărbaţi sunt plecaţi la luptă 
pentru a-i chema la „transformarea războiului imperialist în 
război civil”, din care va izbucni revoluţia comunistă. Între 
timp, refugiat la Zurich, departe de Rusia, trăieşte în 
sărăcie, deprimat. În ianuarie 1917, declară chiar: „Noi, 


bătrânii, poate că nu vom apuca să vedem luptele decisive 
ale revoluției iminente”. 

Totuşi, pe 15 martie, primeşte cea mai neaşteptată veste: 
abdicarea ţarului Nicolae II, ceea ce determină prăbuşirea 
regimului şi provoacă o criză majoră. Ura lui față de 
Romanovi,  resentimentul profund față de societatea 
„burgheză”, în care nu-şi găsise locul, şi pasiunea sa 
revoluționară sunt atât de puternice, încât, pentru a se 
întoarce în Rusia, Lenin nu ezită să contacteze serviciile 
secrete germane, fericite din cale afară să-i trimită 
duşmanului acest agitator împreună cu zeci de „tovarăşi”. 

După ce a traversat Germania, apoi Suedia într-un tren 
închiriat de Reich - faimosul „vagon de plumb” -, Ulianov 
ajunge la Petrograd pe 17 aprilie şi lansează imediat o 
campanie violentă împotriva guvernului provizoriu şi a 
sovietului de la Petrograd, ai cărui membri erau în 
majoritate mensevici şi socialisti-revolutionari. Face apel la 
fraternizarea soldaţilor pe front, la confiscarea puterii în 
vederea constituirii unei republici a sovietelor si la 
naționalizarea pământurilor; în acelaşi timp, bolşevicii 
înființează miliția armată, Gărzile Roşii. La început este 
batjocorit de toată lumea, dar în curând ajunge să profite de 
un dezastru militar al armatei ruse pentru a încerca 
organizarea unui puci la Petrograd, pe 17 şi 18 iulie. 
Acţiunea se soldează cu un eşec, partidul bolşevic este 
suprimat, iar Lenin fuge în Finlanda, apoi dispare în 
clandestinitate. 

Viitorul său politic pare distrus. Cu toate astea, criza 
revoluționară se transformă în anarhie, răspândindu-se în 
armată, în fabrici, în sate şi printre diferitele naționalități 
din imperiu, dornice să-şi dobândească independența. La 
jumătatea lunii septembrie, şeful guvernului, Aleksandr 
Kerenski, gelos pe şeful Statului-Major, Kornilov, plănuieşte 
o falsă lovitură de stat contrarevolutionarä şi îi readuce pe 


bolşevici în scenă. Proclamä republica, legitimată de 
alegerea prin vot universal a unei Adunări Constituante 
programate pentru 25 noiembrie; Lenin însă nu este de 
acord. Trebuie neapărat să preia puterea înainte de această 
dată şi ordonă partidului său să pregătească acțiunea 
decisivă de preluare a armelor - după modelul faimosului 
revoluționar francez Auguste Blanqui. 


„Dictatura proletariatului” 


În noaptea de 6 noiembrie, şase mii de membri ai Gărzilor 
Roşii şi marinari răzvrătiți de la baza navală Kronstadt 
ocupă oraşul Petrograd. În dimineața zilei următoare, Lenin 
proclamă preluarea puterii de către bolşevicii conduşi de 
Consiliul Comisarilor Poporului - Sovnarkom -, în fruntea 
căruia se află. Instaurează astfel „dictatura proletariatului”: 
„Dictatura este o putere care se bazează direct pe violenţă, 
nefiind tributară nici unei legi. Dictatura revoluționară a 
proletariatului este o putere cucerită şi menținută prin 
violența pe care proletariatul o exercită asupra burgheziei, 
putere care nu este tributară nici unei legi”. În realitate, un 
singur partid, care avea să fie în scurt timp redenumit 
„comunist” — cu referire la doctrina radicală din Manifestul 
Partidului Comunist al lui Marx din 1848 -, preia controlul 
asupra statului şi pune bazele regimului totalitar. Iar 
„dictatura proletariatului” nu este nimic altceva decât 
dictatura acestui partid. 

Sovnarkomul emite imediat un decret asupra păcii, 
cerând încetarea luptelor, şi un decret asupra pământului, 
care validează confiscarea proprietăților de către țărani. 
Măsurile luate de Lenin îi afectează pe oamenii bogați si pe 
cei din clasa de mijloc, anulând împrumuturile ţariste şi 
sechestrând în bănci conținuturile seifurilor persoanelor 


fizice. Creează o economie administrată, planificată si nu 
tolerează nici o opoziţie față de regulile sale. Declară război 
Ucrainei, care aspiră la independență, iar pe 20 decembrie 
înființează CEKA - Comisia  Extraordinară pentru 
Combaterea Contrarevolutiei, Speculatiei şi Sabotajului, 
devenită GPU, NKVD apoi KGB -, organ de teroare în masă 
folosit ca principal mijloc de guvernare. Îl numeşte în 
fruntea sa pe Feliks Dzerjinski, „Fouquier-Tinville al nostru” 
- acuzatorul public al Tribunalului Revoluționar, care din 
aprilie 1793 până în iulie 1794 a trimis 2.500 de oameni la 
ghilotinä. CEKA, brațul armat al partidului, care se bucura 
de orice libertate, va ajunge să aibă în subordine, până în 
1921, 280.000 de oameni şi va juca un rol decisiv în timpul 
războiului civil şi după acesta în vederea menținerii la 
putere a comuniştilor. 

Cu toate astea, liderul bolşevic nu poate împiedica 
reuniunea Adunării Constituante de la Petrograd, la 18 
ianuarie 1918; bolşevicii sunt extrem de puţini - 9 milioane 
de alegători din 40 -, dar doresc să impună o „Declaraţie a 
drepturilor muncitorilor”, un veritabil program comunist. 
Membrii adunării refuză. Lenin dă apoi ordinul de a o 
dizolva prin forță. La 19 ianuarie, Gărzile Roşii şi 
regimentele bolşevice împiedică orice reuniune; această 
acțiune reprezintă sfârşitul democraţiei ruse şi începutul 
unui război civil extrem de violent, care va dura aproape 
patru ani şi va opune cele două tabere, „roşiii” şi „albii” — cei 
din urmă reprezentând un conglomerat de forțe politice 
antibolşevice, de la nostalgicii ţarismului la anarhişti, 
inclusiv democrați şi socialişti. Dar în război se înfruntă şi 
„roşiii” cu muncitorii din oraşe, a căror situaţie se 
înrăutățeşte pe zi ce trece, si mai ales cu țăranii — „verzii” —, 
cărora bolşevicii le confiscă recoltele sub amenințarea 
armelor şi sub pretextul „rechizițiilor”. Mai ales că regimul 
tocmai introdusese serviciul militar obligatoriu pentru 


crearea Armatei Roşii, care să lupte în războiul civil si care, 
pentru Lenin, avea scopul de a proteja dictatura şi de a 
exporta revoluția comunistă în străinătate. 

Rămâne însă o problemă uriaşă: Rusia se află încă în 
război cu Germania şi Austro-Ungaria, care, după negocieri 
nesfârşite, dezläntuie în februarie 1918 un atac fulgerător si 
îl constrâng pe Lenin să semneze, la 3 martie 1918, Tratatul 
de la Brest-Litovsk: Rusia trebuie să accepte independența 
Ucrainei, a Finlandei şi a țărilor baltice, pierzând 800.000 
km2 si 26% din populație, 32% din producția agricolă, 23% 
din producția industrială şi 75% din producția de cărbune şi 
fier. Este un dezastru national care dă naştere războiului 
civil. Dar lui Lenin nu-i pasă. 

Datorită germanilor, îşi păstrează puterea, pe care o 
transferă în martie la Moscova, la Kremlin, şi impune o 
politică ce vizează întregi grupuri sociale, pornind de la 
privarea de drepturi, inclusiv dreptul de a se hrăni, conform 
lozincii „Cine nu lucrează nu mănâncă”, şi ajungând, nici 
mai mult, nici mai putin, până la exterminare, prin ordinul 
din martie 1918: „Moarte culacilor” — referire la țăranii care 
nu acceptau ca averea să le fie confiscată. Lenin 
inaugurează totodată principiul exterminării în masă a unor 
categorii întregi - adversari politici, aristocrați, burghezi, 
proprietari de terenuri, ofițeri, cazaci, oameni ai Bisericii etc. 
Instaurează „comunismul de război”, care face din partidul 
bolşevic proprietar al tuturor bunurilor, şi interzice comerțul 
privat. În iulie 1918, ,constitutia” stabileşte că „Partidul 
Comunist conduce, comandă şi domină întregul aparat de 
stat”. Presa nonbolşevică este interzisă, iar guvernul îşi 
impune propaganda omniprezentă. 


7 Pasajul se regăseşte în Epistola a doua către Tesaloniceni a Sfântului 
Apostol Pavel (3:10): „Dacă cineva nu vrea să lucreze, acela nici să nu 
mănânce” (n. tr.). 


Această politică declanşează o oarecare opoziţie, astfel că 
unii lideri comunişti sunt ucişi, iar Lenin este victima unui 
atentat. Bolşevicii reacționează cu o cruzime extremă: în 
toamna anului 1918, peste 15.000 de oameni, majoritatea 
ostatici internați în primele lagăre de concentrare - aflate la 
originea gulagului —, sunt împuşcaţi; aşadar mult peste cele 
6.321 de execuții motivate politic din perioada 1825-1917. 
Războiul civil instituie o cultură a cruzimii, „cei mai duri 
bărbați”, ceruti de lider, devenind conducătorii sovietici în 
următorii cincizeci de ani. Şi, deşi bolşevicii câştigă încă din 
1920 războiul împotriva „albilor”, prost instruiți, prost 
înarmați şi imprästiati, aceştia se confruntă cu nenumărate 
revolte ţărăneşti, timp în care „comunismul de război” 
distruge industria, comerțul şi moneda, ducând ţara spre 
dezastru. 

Instalat la Kremlin într-un apartament modest, împreună 
cu Krupskaia, credincioasa lui soție, Lenin duce o viață 
obişnuită de mic-burghez birocrat: prezidează şedinţele 
Sovnarkomului şi pe cele ale Biroului Politic, citeşte 
numeroase rapoarte, primeşte o serie de responsabili, dă 
adesea tot felul de ordine prin intermediul telegramelor, 
scrie articole şi discursuri în care îşi justifică politica şi îşi 
critică virulent duşmanii din Rusia, dar şi din străinătate. 
Polemizează violent cu Karl Kautsky, liderul socialist 
german, supranumit „renegatul”, care, încă din 1918, critica 
din punct de vedere marxist „dictatura proletariatului”. Ţine 
uneori câte o reuniune într-o fabrică sau pleacă să se 
relaxeze la ţară, având astfel parte de o aventură 
neobişnuită: Rolls-Royce-ul său ,rechizitionat” este „atacat” 
de vagabonzi, dar scapă fără să päteascä nimic. 


Cel dintâi regim totalitar 


În martie 1921, Lenin se confruntă cu o criză extrem de 
gravă. El miza pe o revoluţie comunistă în toată Europa, 
care să-i consolideze puterea; prin urmare, între 1919 şi 
1920 crease în acest scop Internaționala a III-a, 
Cominternul, concepută după modelul unui partid comunist 
mondial, format din secţii nationale - cum ar fi secția 
franceză a Internaționalei Comuniste, viitorul Partid 
Comunist Francez. Or revoluția mondială se lăsa aşteptată, 
mai ales după prăbuşirea din 1919 a revoluției comuniste a 
lui Bela Kun în Ungaria şi dezastrul Armatei Roşii în fața 
Poloniei în vara anului 1920. Toate planurile sale märete se 
năruie, cu atât mai mult cu cât are loc revolta marinarilor 
de la Kronstadt, care, în numele sovietelor, contestă puterea 
bolşevică. Luată cu asalt de Armata Roşie, insula cade după 
zece zile de lupte aprige, soldate cu 10.000 de morți şi 1.000 
de răniți şi prizonieri împuşcaţi pe loc, 2.103 condamnați la 
moarte şi 6.500 de deportaţi în lagăre de concentrare; 8.000 
de locuitori fug în Finlanda. Aşa sunt zdrobiți proletarii care 
se opun „dictaturii proletariatului”. Fire pragmatică, Lenin 
înțelege că trebuie să facă anumite concesii. 

În timpul celui de-al X-lea Congres al partidului, care are 
loc în aceeaşi perioadă, Lenin impune Noua Politică 
Economică, NEP, prin care se înlocuia jefuirea recoltelor cu 
o taxă în natură datorată de țărani stabilită în avans, se 
reinstaura libertatea comerțului intern, se acordau concesii 
întreprinzătorilor privați în schimbul livrării către stat a unei 
părți din producţia lor. Cu alte cuvinte, se recunoştea eşecul 
total al „comunismului de război”. Ideologia marxistă fusese 
învinsă de realitate. Lenin consolidează în schimb disciplina 
de partid, interzicând facțiunile, adică orice opoziție internă. 
„Aparatul”, ansamblul format din membri „permanențţi” 
plătiți de partid, devine atotputernic sub autoritatea 
Biroului Politic. Secretariatul, în fruntea căruia, la începutul 
anului 1922, a fost numit Stalin, reprezintă centrul puterii. 


Desi sunt luate anumite mäsuri de relaxare a economiei, 
liderul suprem, al cärui cult public este deja puternic, 
blochează controlul conducerii asupra aparatului, a 
aparatului asupra partidului si a partidului asupra 
societăţii. Orice formă de pluralism trebuie să dispară, 
unanimitatea devine regula, de-acum este instituit sistemul 
totalitar, care se bazează pe monopolul politic al partidului 
unic, devenit partidul-stat, şi al conducătorului său 
charismatic, pe monopolul ideologic marxist-leninist în toate 
domeniile libertăţii de exprimare - presă, învățământ, arte 
etc. —, precum şi pe monopolul resurselor, cum ar fi 
producția şi distribuţia tuturor bunurilor materiale. La toate 
acestea se adaugă teroarea în masă ca mijloc de guvernare 
şi de consolidare a puterii. 

Totuşi, NEP este adoptată prea târziu. Regiunea Tambov 
se revoltă; la 27 aprilie 1921, Armata Roşie este trimisă în 
zonă, cu artilerie, aeronave şi gaze de luptă. Restabilirea 
„păcii” durează luni întregi, iar acțiunile pline de cruzime 
întreprinse în acest scop pot fi rezumate printr-un ordin din 
11 iunie: ,1. Trageti pe loc, fără discriminare, în orice 
cetățean care refuză să-şi dea numele”. Restul se înscrie în 
aceeaşi direcție, fiind subliniate responsabilitatea colectivă a 
familiilor şi executarea fiecărui vârstnic. Documentul se 
încheie astfel: „7. Aplicati prezentul ordin cu rigoare şi fără 
milă”. „Fără milă!” - acesta era strigătul de război al 
bolşevicilor din 1917, şi avea să rămână acelaşi până la 
moartea lui Stalin. 

La toate acestea se adaugă foametea înfiorătoare 
izbucnită în primăvară în regiunea Volgăi şi provocată atât 
de rechizitiile forțate, cât si de estimările complet rupte de 
realitate privind recolta de cereale făcute de Gosplan - 
Comisia de Planificare Centrală -, de care Biroul Politic a 
ținut cont în stabilirea cotelor de predare pentru țărani. 
Produs al voluntarismului utopic al lui Lenin, mascat de o 


falsă propagandă, acest delir statistic devine una dintre 
principalele caracteristici ale sistemului de producţie 
comunist. Foametea, în timpul căreia se înmulțesc actele de 
canibalism, se întinde până în 1923 şi afectează 30 de 
milioane de oameni; în această perioadă aveau să moară în 
jur de 5 milioane de oameni. Astfel este înfrântă rezistența 
țăranilor. Stalin avea să țină minte această lecție pentru 
destrămarea Ucrainei în 1932. 

Eşecul NEP şi foametea reprezintă lovituri grele pentru 
Lenin. Realitatea nu se conformează voinței sale, imaginea 
Revoluţiei Bolşevice fiind pătată de aceste milioane de morți, 
la care se adaugă haosul sângeros al războiului civil. La o 
mie de zile de la preluarea puterii, se simte epuizat din 
cauza volumului enorm de muncă. În iulie 1921 îi scrie lui 
Maxim Gorki: „Sunt atât de obosit încât nu mai sunt în 
stare de nimic”. De fapt, din vara lui 1921 Biroul Politic ti 
cere să-şi ia un concediu de lungă durată. La începutul 
anului 1922 este măcinat de stresul intens. Neputând să ia 
parte la întâlniri, se odihneşte în apartamentele sale sau la 
țară. 

Cu toate astea, nu vrea să renunțe. În perioada 10 
aprilie-19 mai are loc la Genova o conferință internațională 
în vederea restabilirii circuitelor monetare, financiare si 
economice. Rusia bolşevică este invitată să ia parte, iar 
Lenin profită de ocazie pentru a negocia cu Republica de la 
Weimar un tratat de recunoaştere reciprocă. Făcut public la 
Rapallo în data de 16 aprilie, acest tratat îi permite să pună 
bazele unei colaborări militare secrete cu Reichswehr-ul, 
care, în ciuda clauzelor Tratatului de la Versailles, îşi va 
reconstrui puterea clandestin în URSS - pregătirea ofițerilor 
săi, testarea noilor echipamente (tancuri, avioane de 
vânătoare-bombardament, paraşute) şi a noilor tactici 
ofensive; aceste pregătiri îi vor permite să învingă Polonia şi 
Franța în 1939-1940... pentru ca apoi să se întoarcă 


împotriva Moscovei, în 1941. Lenin reuşeşte astfel să 
submineze Tratatul de la Versailles şi „să intensifice 
contradicţiile dintre puterile imperialiste”. Minunată tactică: 
nu mai este singur şi reuşeşte să destrame alianța puterilor 
împotriva lui. 

Bazându-se pe acest succes, decide să lichideze ultimii 
piloni ai rezistenței, începând cu Biserica Ortodoxă. Un 
decret din 26 februarie 1922 dispune „confiscarea imediată 
din biserici a tuturor obiectelor preţioase din aur sau argint, 
a tuturor pietrelor preţioase, care nu sunt folosite direct 
pentru închinare”. Cu un cinism formidabil, Lenin se 
foloseşte de foamete pentru distrugerea Bisericii, căutând 
să-i vândă bunurile în străinătate pentru a reduce deficitul 
financiar. Aceste operațiuni de confiscare dau naştere la 
numeroase incidente cu credincioşii. Prin urmare, în data de 
19 martie Ulianov dă următoarele ordine Biroului Politic: 
„Strict secret. [...] Avem nouăzeci şi nouă de şanse dintr-o 
sută de a reuşi să lovim fatal inamicul şi de a ne garanta 
poziții esenţiale pentru noi în deceniile următoare. Având în 
vedere toţi aceşti oameni flămânzi care se hrănesc cu carne 
de om, drumurile pe care zac întinse sute, mii de cadavre, 
acesta este momentul (şi deci trebuie) să confiscăm 
proprietăţile Bisericii cu o energie aprigă, neîndurătoare. [...] 
Totul arată că doar acum ne putem atinge scopul, pentru că 
numai foametea poate să dea naştere unei atitudini 
binevoitoare, sau cel putin neutre, a maselor în privința 
noastră”. În cadrul acestui proces, mii de preoți, călugări şi 
călugărițe sunt ucişi de CEKA. 


Ultimele acte de cruzime 


La 25 mai 1922, la vârsta de cincizeci şi doi de ani, Lenin 
suferă un atac cerebral. De acum începe să se teamă că va 


muri înainte de a-şi lichida ultimii duşmani: socialistii- 
revoluționari (S-R) şi intelectualii. Pentru organizarea 
procesului liderilor socialisti-revolutionari, trebuie întocmit 
un Cod penal ad-hoc, drept care acţionează în acest sens: 
„Cred că e clar ce avem de făcut. Trebuie să aducem în 
prim-plan principiul, just din punct de vedere politic — şi nu 
numai juridic -, care motivează esenţa si justificarea terorii, 
necesitatea, limitele acesteia. Tribunalul nu trebuie să 
suprime teroarea, aceasta ar fi o minciună; trebuie să o 
întemeieze, să o legalizeze principial, în mod clar, fără a 
înşela sau altera adevărul. Formularea trebuie să fie cât mai 
deschisă cu putință, pentru că numai conştiinţa juridică 
revoluționară şi conştiinţa revoluționară creează condiţiile 
pentru ca măsurile să poată fi aplicate”. Redactat în câteva 
zile, acest „cod” definea drept crimă contrarevolutionarä 
orice act „menit să răstoarne sau să slăbească puterea”. 
Procesul socialistilor-revolutionari, care a avut loc între 6 
iunie şi 7 august 1922, a fost primul proces-spectacol trucat 
din perioada comunistă, finalizându-se cu unsprezece 
condamnări la moarte ale revoluționarilor bine-cunoscuti. O 
nouă sursă de inspirație pentru Stalin. 

Lenin îşi îndreaptă apoi atenţia către intelectuali. În data 
de 6 iunie a fost înființată Direcţia Generală pentru 
Literatură şi Tipărituri - Glavlit -, instaurându-se astfel în 
mod legal cenzura tuturor publicaţiilor, care avea să dureze 
trei sferturi de secol. Gelos pe adevărații oameni de ştiinţă, 
Lenin cere expulzarea acestora şi pregăteşte lista 
persoanelor indezirabile: profesori universitari, arheologi, 
fizicieni, ingineri, scriitori, precum şi „o listă specială cu 
intelectualii antisovietici de la Petrograd”. În noaptea de 16 
spre 17 august, 160 de oameni, majoritatea nume foarte 
cunoscute, sunt arestați; pe 29 septembrie, 35 dintre 
aceştia, împreună cu familiile lor, sunt îmbarcati cu forța pe 
un vapor şi duşi într-un port prusac. Au voie să ia cu ei 


doar câteva haine, iar cărțile şi documentele le sunt 
confiscate, pentru persoanele în cauză acesta reprezentând 
un act de cruzime extremă; sunt, de asemenea, obligați să 
semneze un document conform căruia, în cazul întoarcerii 
lor în URSS, aveau să fie imediat împuşcaţi. 

În data de 13 noiembrie, Lenin depune un efort 
extraordinar pentru a ţine ultimul discurs public, apoi, între 
24 noiembrie şi 2 decembrie, suferă cinci atacuri cerebrale. 
Starea deplorabilă a liderului bolşevic se aseamănă cu cea a 
Rusiei - cadaverică. Pe fondul războiului civil şi al 
comunismului de război, celor două milioane şi jumătate de 
morți şi dispăruți din timpul Primului Război Mondial li s- 
au adăugat două milioane survenite în urma masacrelor şi 
luptelor, cinci milioane de victime provocate de foamete, 
două milioane de morți din cauza tifosului şi două milioane 
de emigranți proveniți adesea din rândul elitelor. Clasa 
muncitoare, care ar trebui să conducă Uniunea Sovietică, 
numără doar un milion de membri. Adevărata putere se află 
în mâinile Partidului Comunist, care numără 750.000 de 
membri; la sfârşitul anilor 1920, nouă zecimi dintre aceştia 
absolviseră doar învățământul primar. 


Sfârşitul partidei 


Pe 13 decembrie, medicii lui Lenin notează: „Suferă în 
fiecare zi atacuri de paralizie. Azi-dimineatä a suferit un 
atac în timp ce stătea în pat, iar altul când se afla în baie. 
Vladimir Ilici este supărat şi consternat din cauza 
deteriorării stării sale”. Pe 22 decembrie, un nou accident 
vascular cerebral îl afectează într-atât încât este nevoit să 
învețe din nou să vorbească şi să scrie. Deşi țintuit la pat, 
mintea continuă să-i funcţioneze şi să gândească politic. Îşi 
trece în revistă succesorii şi îi iese în evidență „tovarăşul 


Stalin, [care], devenind secretar general, şi-a concentrat în 
mâini o putere nelimitată; nu sunt convins că o va folosi 
întotdeauna cu suficientă prudență”. Ce mărturisire privind 
dimensiunea totalitară a partidului-stat şi ce naivitate să 
creadă că puterea nelimitată poate fi gestionată „cu 
prudență”. Nu-l uită nici pe „tovarăşul Troțki, care este [...] 
poate cel mai capabil membru al actualului Comitet Central. 
Dar el greşeşte prin încrederea excesivă şi entuziasmul 
exagerat în latura pur administrativă a lucrurilor”. Ca şi 
cum „încrederea excesivă” nu l-ar fi caracterizat pe Lenin 
începând cu 1900! În ceea ce priveşte „latura pur 
administrativă”, aceasta este o viziune realistă a 
birocratizării nemăsurate, care dăunează puterii sovietice şi 
al cărei principal responsabil este. 

La 4 ianuarie 1923, dicta: „Stalin este prea brutal, şi 
acest defect, perfect tolerabil în mediul nostru şi în relaţiile 
dintre noi, comuniştii, n-ar trebui să existe în cazul celui ce 
ocupă funcția de secretar general. Prin urmare propun 
tovarăşilor să găsească un mijloc pentru a-l demite pe Stalin 
din acest post şi de a numi pe altcineva care să aibă un 
singur avantaj față de el, acela de a fi mai tolerant, mai loial, 
mai politicos şi mai atent la tovarăşi, precum şi mai putin 
capricios etc. Aceste trăsături pot părea insignifiante. În 
opinia noastră însă, pentru a ne apăra de sciziune, şi ținând 
cont de ceea ce am scris mai sus despre diferențele dintre 
Stalin şi Troțki, acestea nu sunt simple detalii, ci se pot 
dovedi argumente decisive”. 

Dacă în 1917 îndemna la război civil, iar în 1918 cerea 
„oameni mai duri”, Lenin consideră brusc că „minunatul 
georgian” era prea „brutal”, deşi tocmai acesta fusese 
motivul pentru care îl promovase în Comitetul Central în 
1912, apoi în Sovnarkom şi Biroul Politic în 1917 şi, în cele 
din urmă, în 1922, în cadrul Secretariatului General! Doar 


că nu mai era în stare să se opună ascensiunii sale 
inevitabile. 

La 7 martie 1923, un nou atac cerebral îl răpune definitiv 
pe Lenin, arhivele secrete deschise după 1990 arătând nu 
fotografiile frumoase retuşate de propaganda sovietică, ci un 
bărbat distrus, istovit, în scaun cu rotile, care arată de 
nouăzeci de ani. La 21 ianuarie 1924, data morții sale, nu 
avea decât cincizeci şi trei de ani. 


Înmormântarea şi morala poveştii 


La fel de cinic precum mentorul său, Stalin se grăbeşte să-i 
organizeze funeralii grandioase şi să-i îmbălsămeze corpul, 
pe care avea să-l expună într-un mausoleu din Piața Rosie 
pentru a fi omagiat de popoarele din Uniunea Sovietică şi de 
comuniştii din întreaga lume. Lenin a murit, iar Stalin îşi 
inaugurează cultul personalităţii, care îşi va pune amprenta 
asupra secolului XX. Mai ales în 1956, când Nikita Hruşciov 
îl va da jos de pe piedestal pe „ticălosul” Stalin pentru a-l 
cinsti pe .bunul” Lenin. Cu toate astea, discipolul nu făcuse 
altceva decât să ducă mai departe ce învățase de la maestrul 
său. 


2. MUSSOLINI: DE LA ROȘU LA NEGRU 
de Frederic Le Moal 


Benito Mussolini este şi astăzi învăluit într-o aură de mister, 
în ciuda numeroaselor biografii care i-au fost consacrate. 


Cine poate pretinde că ştie pe de-a-ntregul resorturile intime 
ale acestui om plin de contradicții aparente? Nu fusese, în 
acelaşi timp, un bărbat brutal, dar blând, un tată 
sentimental şi un amant împrăştiat, un socialist naționalist 
şi un revoluționar anticomunist, un lider politic timid a 
cărui charismă electriza mulțimile, un conducător pragmatic 
orbit de propria-i legendă, un om cultivat şi un tiran care 
visa să modeleze natura umană ca pe un aluat, stăpânul 
unui regim totalitar înconjurat de forțe de opoziție? Există o 
singură trăsătură cu adevărat coerentă la el: visul de a-i 
schimba pe italieni şi de a le insufla cultura acestei violențe 
despre care spunea că este „morală, sacră şi necesară”, 
violență care a sfârşit prin a-i înghiți pe el şi pe ultimii săi 
adepți în bacanala din piața Loreto. 


Socialist, apoi fascist, dar întotdeauna revoluţionar 


Mussolini, născut la 29 iulie 1883 în Dovia di Predappio, a 
fost, înainte de toate, un copil din Romagna roşie şi 
anticlericală, fiu al unui fierar anarhist, garibaldian şi al 
unei învățătoare credincioase, fiind crescut în lumina 
idealurilor socialismului. Băiatul coleric, violent şi 
indisciplinat a devenit ulterior învățător, a preferat să plece 
în exil în Elveţia mai degrabă decât să satisfacă stagiul 
militar în Italia, a trecut prin mai multe închisori din cauza 
militantismului său socialist, a urcat treptele ierarhiei 
Partidului Socialist Italian (PSI), iar în 1912 a devenit 
directorul celui mai important ziar al partidului, Avanti!, 
prin intermediul căruia a lansat atacuri furibunde la adresa 
reformiştilor care erau gata să încheie o înțelegere cu 
guvernele burgheze. Încă de la început a devenit idolul 
tinerilor activişti fermecati de charisma sa. Primul Război 
Mondial a constituit un moment de cotitură în viața lui. Îl va 


împinge spre împlinirea destinului său, îndepărtându-l întru 
câtva de PSI, chestiune absolut necesară pentru înțelegerea 
evenimentelor care vor urma. A alunecat spre o altă formă 
de socialism, apropiată de naționalism. 

Asemenea restului elitei italiene, a luat parte la 
dezbaterea violentă provocată de proclamarea neutralității 
țării, la 3 august 1914: trebuia Italia să rămână în această 
poziție confortabilă, lipsită de glorie, dar care aducea 
anumite avantaje, sau trebuia să se arunce în luptele 
violente care însângeraseră deja Europa? La început, 
Mussolini a fost adeptul neutralității promovate de PSI, dar 
a abandonat repede această poziție. Războiul reprezenta 
calea spre revoluție, spre răsturnarea conducerii şi a ordinii 
sociale tradiționale. Nu putea lăsa să-i scape acest prilej. 
Deci la atac împotriva Puterilor Centrale alături de Franța 
republicană! Or partidul nu-i împărtăşea convingerile. 
Dezbaterile au fost extrem de aprinse. Mussolini şi-a pierdut 
rapid poziția de director al publicaţiei Avanti!, pentru ca în 
noiembrie 1914 să înființeze propriul ziar, Il Popolo d'Italia, 
de care se va folosi pentru a forța guvernul să se alăture 
Triplei Înţelegeri pentru împlinirea destinului ţării sale. 

Bătălia a fost grea pentru tânărul lider, care şi-a pierdut 
solida poziție în rândul socialiştilor italieni odată cu 
expulzarea sa din PSI, la 24 noiembrie 1914. În ciuda 
acestui fapt, nu a părăsit tabăra socialistă şi a depus 
eforturi pentru a-şi convinge tovarăşii că urmau o cale 
greşită. „Astăzi — război, mâine - revoluţie”: acesta îi era 
crezul. Inamicul? Austriecii, bineînțeles, care puseseră atât 
de mult timp presiune pe țară, dar şi vechiul preşedinte al 
Consiliului, Giovanni Giolitti, cu manevrele sale dilatorii 
pentru salvarea neutralității. Treptat, are loc o schimbare de 
ordin semantic. Termenul „popor” îl înlocuieşte pe cel de 
„proletariat”, dar inamicul rămâne acelaşi: burghezia laşă 


care respingea marea confruntare necesarä aparitiei unei 
lumi noi. 

La 26 aprilie 1915, Italia a semnat Tratatul de la Londra 
cu Antanta, care conţinea o listă de promisiuni teritoriale în 
schimbul intrării în război&. Nu a fost nevoie decât de o mică 
ezitare a guvernului în fața parlamentului, ostil implicării în 
conflict, pentru izbucnirea unei crize politice majore 
cunoscute sub numele de „Maggio radioso”?, în timpul 
căreia grupuri de interventionisti au luat străzile cu asalt. În 
cele din urmă, pe 24 mai italienii au declarat război Austro- 
Ungariei. În septembrie, Mussolini pleacă pe front, se 
înrolează în corpul bersaglierilor, ia parte la lupte - 
asemenea tuturor celor ce se vor afla în fruntea ierarhiei 
regimului — şi este rănit, timp în care scrie în continuare 
articole incendiare pentru Il Popolo d'Italia. De acum înainte, 
avea să facă parte din Trincerocrazia, aristocrația transeelor 
născută din violența războiului, care, prin sacrificiile ei, era 
chemată să ia puterea odată ce pacea avea să fie restabilită. 
1917 a fost anul rupturilor, pe 24 octombrie având loc 
înfrângerea de la Caporettol®, ceea ce a determinat lansarea 
unui apel către oameni pentru apărarea patriei; în acelaşi 
an a avut loc Revoluţia Bolşevică, ce a dus la ieşirea Rusiei 
din conflict. Prin acest act, Lenin a trădat cauza sacră a 
războiului şi a contribuit la victoria Puterilor Centrale. „O 


3 Prin intermediul acordului, Italia obținea Trentino, Istria, o parte din 
Dalmația, protectoratul asupra Albaniei şi asupra teritoriilor coloniale. 


9 Perioadă dinaintea intrării Italiei în Primul Război Mondial (n. tr.). 


10 La 24 octombrie 1917, un atac austro-german a străpuns frontul 
italian, provocând degringoladă în rândul Armatei a 2-a şi retragerea 
acesteia la Piave, acțiune soldată cu 30.000 de morți si 275.000 de 
prizonieri. 


pace care ucide revolutia, iată capodopera lui Lenin!” 
aceste cuvinte puteau fi citite în Il Popolo d'Italia. Începând 
de atunci, Mussolini a devenit un duşman feroce al 
bolşevismului. 


Puterea în raza unui marş 


După victorie, îl aşteptau alte lupte: refuzarea acestei 
„victorii mutilate” impuse Romei de Aliați, care nu-i 
recunoşteau dreptul de a obţine o parte din teritoriile 
promise în 1915, combaterea regimului liberal aflat la 
putere, incapabil să păstreze moştenirea războiului şi să 
protejeze țara de spectrul comunismului care amenința să 
înghită Europa în revoluția permanentă. Pe scurt, Italia 
trebuia salvată. 

La 23 martie 1919, mai multe grupuri misterioase cu 
conduceri diferite se întâlnesc la Milano, într-un palat din 
piața San Sepolcro, pentru a înființa Fasciile!! italiene de 
luptă, care se dorea a fi un antipartid prin excelență, cu un 
program orientat spre extrema stângă (instaurarea 
republicii, vot universal, ziua de lucru de opt ore, impozit pe 
capital, exproprierea parțială a pământurilor, 
anticlericalism). E important de reținut că în acel moment 
Mussolini nu era decât un lider printre alți lideri şi că era 
departe de a deține o autoritate totală şi de necontestat. 
Poziţia sa  marginală a fost evidentă în cadrul 
squadrismului. Aceste unități paramilitare, care luptau, cu 
precădere în nordul tării, împotriva comuniştilor, 
socialiştilor şi activiştilor catolici, se bucurau de o 


11 Înainte de a fi preluat de anumite grupări revoluționare italiene din 
secolul al XIX-lea, termenul desemna inițial simbolul autorității 
magistraților din Roma antică. 


autonomie foarte puternică sub conducerea liderilor numiți 
ras. 

Or Mussolini avea două avantaje de partea sa, pe care 
rivalii săi nu le dețineau: charisma sa extraordinară şi 
calitățile uimitoare de fin tactician politic. S-a ţinut la 
distanță de aventura de la Fiume - epopee care a contribuit 
în mare parte la înflorirea fascismului —, asupra căreia plana 
figura romanescä a lui Gabriele D'Annunzio!?. După 
înfrângerea în alegerile legislative din noiembrie 1919, a 
înțeles, printre altele, că trebuia să se bazeze pe clasa de 
mijloc, decăzută şi terorizată de comunism. La alegerile din 
mai 1921 obţine primul succes: 35 de fascişti intră în 
parlament. Dar pentru a prelua puterea avea nevoie de un 
partid constituit conform legii. Astfel ia naştere în noiembrie 
1921 Partidul National Fascist (PNF), cu un program în mod 
clar mai putin radical, care prevedea noua aliantä cu o parte 
a forțelor conservatoare. Dar să nu ne amägim: Mussolini îşi 
menținea mişcarea pe calea unei revoluții politice si sociale. 

Criza finală a statului liberal, în fruntea căruia se aflau 
oameni fără nimic remarcabil, i-a deschis uşa succesului. 
Mussolini a acționat apoi cu multă pricepere. Preluarea 
puterii în octombrie 1922 a avut loc pe două fronturi: unul 
seditios, celălalt, politic si institutional. Primul a constituit 
însăşi esența revoluției fasciste: un marş către Roma al 
Cămăşilor negre, conform mitologiei revoluționare si 
socialiste, cu scopul de a smulge guvernul din mâinile vechii 
elite. Cel de-al doilea front viza negocieri politice secrete 
desfăşurate cu ministerul, cu liderii importanţi ai 
parlamentului şi, în special, cu regele Victor Emanuel III, 
singurul care avea dreptul să numească preşedintele 


12 Poetul a mers cu oamenii săi în oraşul Fiume, pe care Aliaţii refuzau 
să-l cedeze Italiei, înființând un stat independent. Aventura s-a încheiat 
în decembrie 1920, în urma unei intervenții a armatei italiene. 


Consiliului. Dând dovadă mereu de un spirit pragmatic, 
liderul fascist reuşise să liniştească Palatul în privința 
intentiilor sale: nu se va atinge de Coroană. Cei doi factori 
de presiune l-au determinat pe monarh, obsedat de riscul 
războiului civil şi de teama că ar putea fi detronat de vărul 
său, ducele de Aosta, să-i ceară sprijinul lui Mussolini, care, 
prudent, rămăsese la Milano în timpul evenimentelor. 
Acesta s-a întors din capitala lombardă într-un tren de 
noapte extrem de confortabil, fiind primit la 30 octombrie 
1922 la Palatul Quirinal, unde regele i-a încredințat sarcina 
de a forma un guvern în care fasciştii să nu ocupe decât trei 
ministere. Acţiunea riscantă reuşise. 


Dictator, dar cu paşi mici 


Trebuie spus de la început, Mussolini nu năzuia să-şi 
adauge pur şi simplu numele pe lista deja lungă de 
preşedinţi ai Consiliului. Cucerise puterea într-un mod 
brutal, şi nu dorea sub nici o formă să renunțe la ea. 
Apariţia sa pe scenă trebuia să constituie o ruptură în 
istoria Italiei, iar alianța cu forțele conservatoare rămânea 
pur conjuncturală. Cunostea însă prea bine realitatea 
raporturilor de forțe pentru a comite greşeala de a grăbi 
evenimentele. A avut nevoie de patru ani pentru a pune 
bazele unei dictaturi, una fără limite, după cum vom vedea 
în continuare. La început, a căutat să institutionalizeze 
mişcarea rebelă, fără însă - chestiune fundamentală - a o 
dizolva în interiorul statului: scopul era să fascizeze statul 
din interior. Forțele squadriste au fost integrate în cadrul 
unei Miliţii Voluntare pentru Securitatea Naţională, apoi 
legea electorală a fost modificată pentru favorizarea PNF, 
fapt care a făcut posibilă victoria importantă la alegerile din 
mai 1924. Revoluţia avansa cu paşi mici. 


Cu toate astea, desi multi fascisti aveau tendinta sä uite, 
exista în continuare o opoziție: comunişti, socialişti, catolici 
din Partidul Popular Italian. Violenţa nu dispăruse nici pe 
departe, iar altercatiile opuneau mereu militanti din 
diferitele tabere. Punctul culminant a fost atins în iunie 
1924, când deputatul socialist Giacomo Matteotti a fost 
răpit în plin centrul Romei, iar cadavrul său în 
descompunere a fost descoperit în luna august, pe un câmp 
în apropiere de capitală. Ancheta a ajuns rapid la Ministerul 
de Interne, unde acționa dur o poliție paralelă, care purta 
numele de tristă amintire CEKA!5; în fruntea ministerului se 
afla... Mussolini! Opoziția s-a dezläntuit, acuzând puterea că 
are mâinile pătate de sângele unui deputat, în timp ce 
liderul acesteia susținea că era acuzat pe nedrept. Mai mulți 
deputați au decis să nu mai ia parte la adunările 
parlamentare, paralizând astfel funcționarea statului (de 
unde şi numele acestei strategii, Aventin, cu referire la 
colina pe care se retrăgeau conducătorii plebei romane). 
Atacurile puternice la adresa sa i-au provocat lui Mussolini 
una dintre crizele sale depresive recurente, care-l vor face să 
şovăie. Experienţa fascistă avea să se încheie aici? 

Pentru liderii cei mai intransigenti, cunoscuți sub numele 
de ras, această chestiune nici nu intra în discuție. Mai multi 
dintre ei, inclusiv Roberto Farinacci, au reuşit să-l 
încurajeze într-atât, încât conducătorul lor şi-a redobândit 
înflăcărarea si vehementa. În plus, lipsa de reacţie a 
suveranului, care a refuzat să-l demită fără votul Adunării — 
imposibil în această situaţie din cauza secesiunii Aventine —, 
l-a ajutat să iasă din dificultate, permițându-i să treacă la 
ofensivă împotriva inamicilor săi. La 3 ianuarie 1925, 
Mussolini a urcat la tribuna Adunării, de unde a susținut 


13 Numele făcea referire la poliția politică creată în 1917 de guvernul 
bolşevic pentru urmărirea duşmanilor. 


un discurs furtunos. Vocea lui a räsunat într-o aulă 
încremenită, dictatorul asumându-şi responsabilitatea față 
de evenimente, anunțând că aveau să fie luate măsuri 
imediate, că ordinea avea să fie asigurată şi că fascismul era 
mai viu ca niciodată. Reintrodus în joc de greii regimului, 
Mussolini îşi reafirma rolul de ghid al revoluției fasciste. 

De atunci înainte, evenimentele s-au ţinut lanţ. Între 
1925 şi 1926, prin mai multe legi sau decrete cunoscute 
sub numele de legi „fascistissime”, s-a instaurat o dictatură 
deplină, a cărei cheie de boltă era Il Duce!+: rând pe rând, s- 
au decis suprimarea partidelor politice şi a libertăţii presei, 
interzicerea francmasoneriei, suprimarea responsabilitätii 
preşedintelui Consiliului în fața Camerei şi crearea unui 
tribunal special pentru apărarea statului. În acelaşi timp, 
puterea a creat instrumentele necesare pentru 
implementarea proiectului său totalitar privind refacerea 
sufletului şi trupului italienilor: Dopolavoro se ocupa de 
timpul liber, iar Balilla şi Avanguardisti aveau grijă ca tinerii 
şi adolescenţii să învețe dogmele regimului. A fost lansată o 
luptă necruțătoare împotriva tuturor „devierilor” sociale sau 
sexuale, ceea ce presupunea exilul în regiunile ostile — 
confino - în cazul homosexualilor, marginalilor şi 
opozanților. 


Mussolini în plin exerciţiul functiunii 


Pentru că, trebuie spus din nou, Mussolini conducea o 
revoluție  antropologică având drept scop remodelarea 
indivizilor prin supunerea lor față de stat. Partidul nu era 


14 Provenit din latinescul dux şi folosit pentru a desemna un războinic, 
termenul a căpătat sensul de călăuză în vocabularul stângii 
revoluționare italiene în secolul al XIX-lea. 


decât un instrument de control si mobilizare a maselor, 
puterea fiind în realitate detinutä de stat si de seful 
guvernului, Ducele fascismului. ,Totul în stat, nimic în afara 
statului, nimic împotriva statului”, declara acesta. Nimic nu 
scăpa de control, nici cultura, nici economia. Dar să nu fim 
naivi. Lupta neînduplecată a lui Mussolini împotriva foştilor 
camarazi ai partidului socialist şi a comunismului nu a fost 
niciodată dusă în numele conservatorismului. „Doctrina 
fascistă, scria el, nu l-a ales ca prooroc pe [Joseph] de 
Maistre.” Dimpotrivă, ea oferea o concepţie diferită despre 
revoluție, care reunea naționalismul şi socialismul. De aici 
şi ura din cauza căreia dictatorul nu a încetat niciodată să 
atace burghezia italiană şi valorile ei liberale. 

Il Duce a trecut la transformarea ţării în numele idealului 
său revoluționar: a demarat lucrări de amenajare în zone 
ostile, a ridicat noi oraşe, dintre care unul îi purta numele, a 
inițiat lucrări urbanistice de renovare a centrelor istorice, a 
construit locuințe, a modernizat radioul, a înființat 
Cinecittă, a făcut eforturi pentru îmbunătăţirea condiţiilor 
de viață şi de sănătate etc. Dar cel mai mare succes al său, 
în zorii anilor 1930, acela care i-a conferit un incredibil 
prestigiu internaţional şi o susținere masivă din partea 
italienilor, a fost semnarea tratatului de la Lateran cu 
papalitatea, la 11 februarie 1929. La sfârşitul unor 
îndelungi negocieri, virulentul anticlerical şi Pius XI, 
pontiful intransigent care nu-şi făcuse iluzii privind bunele 
intenții ale lui Il Duce, au pus capăt conflictului dintre statul 
italian şi Sfântul Scaun, stat independent (Cetatea 
Vaticanului) enclavizat, înconjurat de Roma, semnând un 
concordat care conferea avantaje substanţiale Bisericii 
Catolice. 

În 1922, Mussolini a ales ca reşedinţă elegantul Palat 
Chigi, situat pe bulevardul Corso, în care se intra din Piaţa 
Colonna, palatul având un balcon de unde dictatorul putea 


ține discursuri mulțimii. Cu toate astea, odată cu trecerea 
timpului, avea să-l considere nepotrivit în raport cu 
magnitudinea puterii sale. Liderul fascist avea nevoie de un 
sediu capabil să rivalizeze cu Palatul Quirinal, reşedinţa 
regală. Acesta s-a decis asupra Palatului Venezia, o clădire 
medievală masivă şi austeră, situată în centrul Romei. 
Pentru biroul său, a ales uriaşa sală Mapamond, ale cărei 
dimensiuni gigantice îi confereau o solemnitate rece, care-i 
impresiona pe vizitatori. În plus, aceasta avea un balcon de 
unde îşi putea susține discursurile, punându-şi în valoare 
atitudinea teatrală: ştia să se joace cu vocea, cu braţele, 
ochii săi erau hipnotizanti, subjugând mulțimea în delir din 
Piața Venezia. Cu toate astea, chiar dacă amenajase 
apartamente private la etajul al treilea, a preferat să-şi 
instaleze soția, Rachele, şi copiii într-o vilă situată la 
marginea Romei, vila Torlonia. Dispunea si de o reşedinţă la 
țară, în castelul Rocca delle Caminate, nu departe de 
Predappio, satul său natal. Aceste locuinţe i-au permis să se 
ferească de privirile oamenilor. De-a lungul anilor, obiceiul 
de a se ascunde s-a accentuat, izolându-l încă şi mai mult 
de realitatea din țară. 

Concepţia sa despre putere îl împiedica să accepte vreun 
rival, oricât de neînsemnat. Deşi cei mai puternici membri ai 
ierarhiei primeau portofolii ministeriale, aceştia îşi pierdeau 
deseori posturile în urma unei remanieri, ocupând apoi 
funcții onorifice şi, în acelaşi timp, lipsite de putere reală. 
De cele mai multe ori, Il Duce redobândea controlul asupra 
ministerului în cauză, cumulând sarcinile şi bazându-se pe 
subsecretari de stat fideli. În 1936, într-un acces de 
nepotism, a mers până acolo încât i-a încredințat Ministerul 
Afacerilor Externe ginerelui său, Galeazzo Ciano. Situaţia 
era aceeaşi şi la cel mai înalt nivel al PNF, unde numea, fără 
excepție, doar executanti fideli sau oameni fără 
personalitate. Cu toate astea, nu a recurs niciodată la 


epurări sângeroase, la eliminäri brutale ale posibililor rivali, 
aşa cum procedau cu cruzime Stalin sau Hitler. Unii puteau 
să-l critice în continuare virulent, aşa cum o făcea constant 
Roberto Farinacci în articolele sale incendiare publicate în 
ziarul Regime fascista. Charisma lui Mussolini a continuat 
să-şi exercite fără excepție, asemenea unui vrăjitor, puterea 
asupra liderilor şi membrilor fascişti, asupra mulțimilor şi 
indivizilor. 

Pe lângă toate acestea, mai exista un factor de luat în 
seamă: superioritatea regelui față de Il Duce, care nu fusese 
niciodată şeful statului. Lui Victor Emanuel III îi plăcea de 
altfel să-i amintească de diferența de ierarhie, adresându-i- 
se cu titlul de preşedinte, niciodată cu Il Duce. În fiecare 
săptămână, ca orice bun prim-ministru al unui regim 
parlamentar, liderul fascist mergea la Palatul Quirinal 
pentru întrevederea săptămânală cu regele; tot ce se discuta 
rămânea între ei. Până în 1939, ceremonia de susținere a 
discursului tronului a fost respectată cu scrupulozitate. Cei 
doi bărbaţi au stabilit relații cordiale pe baza compromisului 
din 1922. Coroana reprezenta cu siguranță o opoziție foarte 
slabă, dar avea meritul că exista, şi avea s-o facă atâta timp 
cât bătrânul suveran era în viață, republicanul Mussolini 
dorind să abolească monarhia după dispariția regelui. 

Dictatorul, care lucra fără încetare, nu se dădea în lături 
de la studierea meticuloasă a dosarelor, era interesat de 
cifre, citea cu un ochi malitios, tipic unui om politic, 
dosarele pe care poliția politică, OVRAI5, i le furniza despre 
personalitățile regatului sau despre starea opiniei publice. 
De altfel, îşi menținea cu grijă această reputaţie, lăsând 
aprinsă pe timp de noapte lumina de la biroul său, astfel 
încât romanii fără somn să fie siguri că Il Duce trudea până 


15 Pe numele său adevărat, Organizzazione per la Vigilanza e la 
Repressione dell'Antifascismo a fost înființată în 1927. 


în zori pentru fericirea lor... Mândru de constituția sa 
atletică şi de ideea de forță pe care o emana, în ciuda 
înălțimii deloc impunătoare, şi conştient de puterea 
charismei sale, care reieşea din privirea lui pătrunzătoare, 
Mussolini menținea cu grijă această imagine plină de 
vitalitate, ca şi cum ea s-ar fi putut extinde, la rândul ei, 
asupra întregii societăți italiene. Paul-Otto Schmidt, 
interpretul lui Hitler, îl descria ca pe un bărbat cu „o 
postură încă dreaptă, care îşi legăna putin şoldurile în timp 
ce vorbea, [care] trezea cu înfăţişarea lui de cezar ideea unui 
roman străvechi, cu frunte puternică, bărbie viguroasă, 
ascuțită”. Dorind să pară o persoană activă, practica toate 
sporturile, îi plăcea să fie fotografiat în costum de baie pe 
plajele Mării Adriatice, cu furca în mâini la muncile 
câmpului sau în timp ce mergea în pas cadentat alături de 
oamenii săi. Dar în spatele acestei imagini se ascundea un 
bărbat în realitate fragil, victimă frecventă a stresului şi a 
crampelor abdominale, un bărbat anxios cu un apetit sexual 
nestăpânit. 


A fost fascismul de factură mussoliniană? 


Mişcarea se reducea la liderul său, sau avea origini feudale? 
În privința începuturilor, după cum s-a putut observa, 
răspunsul este în mod clar negativ, întrucât liderii ras şi-au 
apărat din răsputeri autonomia. Mussolini a devenit treptat 
o figură autoritară în cadrul mişcării fasciste. Datorită 
cultului personalităţii, pe care a ştiut să-l instaureze în 
propriul beneficiu, figura lui a devenit omniprezentă: 
tablouri, sculpturi, fotografii, sloganuri, discursuri, toate 
acestea inundau spaţiul public şi pătrundeau în căminul 
fiecărui italian. Cu puterea statului şi conducerea PNF în 
mâinile sale, inima îi bătea mai tare cu gândul la toate 


deciziile importante pe care trebuia să le ia. Odată cu 
îndepărtarea rivalilor, nu mai rămăsese nimeni mai presus 
de el. Într-un asemenea context, în cele din urmă, 
Mussolini-omul şi fascismul s-au contopit. Această realitate 
insurmontabilă aducea în discuţie cea mai dificilă chestiune 
referitoare la regim: aceea a succesiunii. Începând cu anul 
1936, ginerele său, Ciano, care se bucura de o bună 
reputaţie la Curte şi era un apropiat al cercurilor 
conservatoare  anglofile, începe să fie considerat 
moştenitorul lui Mussolini, fără însă ca dictatorul să se fi 
pronunțat vreodată în acest sens şi fără ca ceilalți membri 
importanți ai ierarhiei să-şi fi spus cuvântul în legătură cu 
această chestiune care îi interesa mai mult decât orice! 

Cu siguranță se poate vorbi de mussolinism, adică un 
sincretism curios între o ideologie fără legătură cu realitatea 
şi un pragmatism politic vecin cu cinismul. E adevărat că Il 
Duce nu s-a împăcat niciodată foarte bine cu chestiunile 
legate de doctrină, fapt care a făcut posibil parcursul său 
sinuos; a ştiut să se adapteze situațiilor cu o uşurinţă 
deconcertantă, aşa cum putem vedea încă din 1922, când s- 
a poziționat pe o linie de echilibru între diferitele facțiuni ale 
mişcării sale, care în realitate era extrem de eterogenă. De 
fapt, a existat întotdeauna opoziție internă foarte puternică 
din partea curentelor de la extrema stângă din cadrul PNF, 
care clamau trădarea idealurilor de la San Sepolcro!f, 
ridicate la rang de mituri. Această aripă radicală nu a 
încetat niciodată să dea naştere unor dispute privind lemnul 
Sfintei Cruci, să-l împingă să pună capăt ambiguitätilor şi 
compromisurilor şi să distrugă, în cele din urmă, vechea 
lume burgheză. Cu toate astea, o asemenea mânie surdă nu 
a dus niciodată la un conflict deschis, interzis de însăşi 


16 [dealurile fascismului din 1919 au devenit legendare pentru cei mai 
radicali, fiind nepătate de vreun compromis cu conservatorii. 


natura regimului. Numai şi numai el trebuia să pornească 
revoluția. Nici măcar Farinacci, cu atitudinea lui antipapală 
care îl exaspera, nu a trecut vreodată Rubiconul. 

Il Duce a ştiut, cu priceperea sa obişnuită, să-i 
manipuleze pe aceşti paznici negri ai revoluţiei, să-i flateze 
atunci când avea nevoie de ei şi să-i oprească atunci când 
mergeau prea departe. Cu toate astea, trebuie menționat că 
regimul a cunoscut o creştere treptată a strânsorii totalitare, 
care reiese limpede din proiectele antropologice ale 
dictatorului. În acelaşi timp însă, a cunoscut deopotrivă 
greutatea şi influenţa celor trei contraputeri, pe care, în mod 
paradoxal, le susținea: (Coroana, Biserica şi marii 
industriaşi. Un singur pas greşit, şi totul se putea präbusi. 

A fost admirat de italieni? Fără îndoială. A fost iubit? În 
mod sigur. „Priviţi această figură”, scria o tânără din 
Padova, care tocmai îi ascultase discursul în 1938, „te face 
să te simți gata de orice, de orice sacrificiu, de orice luptă”. 
De fapt, această trimitere permanentă la persoana sa făcea 
ca fascismul să aibă trăsăturile cezarismului totalitar, 
conform definiției istoricului italian Emilio Gentile. Forța 
sistemului rezidă în calitățile politice ale liderului său. Dar 
tot aceasta i-a adus şi slăbiciunea, pentru că după arestarea 
lui Il Duce la 25 iulie 1943, după dispariţia celui care 
întruchipa şi căpitanul, şi cârma, nava s-a scufundat într-o 
singură zi. 


Cotitura fatală 


Anii 1930 au reprezentat o etapă crucială în radicalizarea lui 
Mussolini. La începutul deceniului, chestiunea 
antiburgheziei şi cea privind războiul s-au reaprins. Dacă 
până atunci dusese, din ostilitate față de revansismul 
german, o politică externă destul de asemănătoare cu cele 


ale democratiilor occidentale, în octombrie 1935 Il Duce a 
trimis o provocare Europei lansându-se în cucerirea 
Etiopiei, care nu s-a încheiat decât în mai 1936, cu prețul 
unui război brutal, mai dificil decât fusese prevăzut. Italienii 
l-au sprijinit atât de puternic în acest demers, încât istoricul 
Renzo de Felice vorbea despre un adevărat consens. 
Dictatorul nu se bucurase niciodată de o asemenea 
popularitate ca în acel moment. Dar, din cauza izolării sale 
pe scena internațională, s-a văzut nevoit să-şi îndrepte 
atenția spre Germania national-socialistä, cu care a format 
Axa Roma-Berlin (octombrie 1936). A fost primul vals cu 
diavolul. Al doilea a avut loc la scurt timp odată cu 
angajarea comună în războiul din Spania pentru a-l sprijini 
pe Franco, bănuitor față de noii săi prieteni italieni. Al 
treilea a avut loc la Berlin, unde Hitler l-a primit cu mare 
pompă pe Mussolini, puternic impresionat de reusitele celui 
de-al Treilea Reich (septembrie 1937). La rândul său, Il Duce 
a căutat să trezească fascinația Führerului în timpul 
călătoriei sale la Roma din mai 1938, papa Pius XI plecând 
la Castel Gandolfo pentru a respira un aer mai curat. Între 
timp, în martie 1938, Italia a lăsat Austria în voia sorții, fapt 
care i-a permis Germaniei să realizeze Anschluss-ul mult 
dorit de Fuhrer. 

Şi în politica internă Mussolini a luat măsuri severe. A 
combătut atitudinile considerate burgheze, a impus 
defilarea în pas de gâscă, a criticat monarhia din ce în ce 
mai deschis şi, mai mult, în 1938 a adoptat o politică rasistă 
şi antisemită incisivă!7, chiar dacă nu s-a ajuns la persecuții 
fizice, fiind aplicate numai măsuri discriminatorii. Obsesiile 
rasiale şi prejudecățile antiburgheze erau parte a acestei 


17 Anuntatä în iulie 1938, turnura antisemită a prins contur odată cu 
adoptarea legilor din septembrie prin care evreii erau excluşi din 
societatea italiană. 


ofensive, care a afectat compromisul cu papalitatea si a 
creat vâlvă în rândurile opiniei publice, care vedea în aceste 
măsuri o imitație lipsită de originalitate a germanilor atât de 
dispretuiti. Dar bătrânul Mussolini era mai hotărât ca 
niciodată să creeze acest om nou la care visase 
dintotdeauna, chiar dacă trebuia să recurgă la forță pentru 
îndeplinirea acestui obiectiv. 

Război! Prin război şi pe câmpul de luptă avea să fie creat 
italianul fascist. Or, în această chestiune, Mussolini se 
sufoca sub povara contradictiilor insurmontabile, pentru că 
nici situația armatei, nici cea a finanțelor nu-i îngăduiau să 
se angajeze alături de germani, față de care nutrea 
sentimente ambigue, un amestec de ură, admiraţie şi teamă 
secretă. În septembrie 1938, în momentul crizei provocate 
de situația din Cehoslovacia, a contribuit la menținerea 
păcii grație conferinței de la München. Câteva luni mai 
târziu, când Hitler, nerespectându-şi cuvântul dat, a invadat 
Cehoslovacia, dictatorul italian a replicat invadând Albania, 
înainte de a semna cu Reichul o adevărată alianță, care avea 
să fie cunoscută sub numele de Pactul de Oțel, la 22 mai 
1939. Documentul prevedea interdicția intrării în război 
înainte de 1943. Germanii însă l-au indus din nou în eroare, 
atacând Polonia şi provocând în Europa un nou dezastru. 

În septembrie 1939, sub presiunea alianței antigermane 
şi rămânând totuşi realist cu privire la situaţia din țara sa, 
Mussolini alege o poziție ambiguă: ,nebeligeranta”. Această 
neutralitate ostilă democratiilor a fost o perioadă plină de 
amenințări pentru viitor. Cu toate astea, victoriile 
ameţitoare ale germanilor l-au torturat şi mai mult. Iar când 
Franța, spre surprinderea tuturor, s-a prăbuşit în câteva 
săptămâni, a înțeles că nu mai poate amâna intrarea în 
conflict. Aşadar, la 10 iunie 1940, Italia a declarat război 
Franţei şi Regatului Unit. Decizie ce s-a dovedit în cele din 
urmă fatală, luată în ciuda rezervelor exprimate de rege şi 


de mai multi demnitari, de papalitate si de oamenii de rând. 
Această decizie, în deplin acord cu dinamica sa ideologică, 
avea să-l coste viața. 

Şi asta pentru că războiul dus de Il Duce a devenit, încă 
din primele zile, un lung calvar. În Alpi, Libia, Grecia: peste 
tot s-au înregistrat înfrângeri umilitoare, care au dus la 
pierderea sprijinului oamenilor. A fost nevoie ca mereu să 
plece capul pentru a obține ajutorul Wehrmachtului, care 
culegeau laurii victoriei, aşa cum s-a întâmplat cu forța 
expeditionarä Afrikakorps comandată de Rommel, trimisă în 
Libia pentru a salva armata italiană de la un dezastru în 
fața englezilor. Mai mult, oraşele din Peninsulă au suferit la 
scurt timp bombardamente devastatoare din partea Aliaților. 
Mizeria, disperarea şi furia s-au răspândit asemenea ciumei. 
Chiar dacă populația îşi vărsa mai degrabă mânia pe liderii 
mai putin importanţi din PNF, imaginea lui Il Duce de 
conducător infailibil a avut de suferit, mai ales printre ofițeri 
şi înalți demnitari. Veştile proaste pe care le primea zi de zi 
i-au afectat sănătatea. Dictatorul dădea semne de 
resemnare. Născut din război, hrănit de pasiunea 
războinică, regimul nu putea supraviețui înfrângerii. 


Dangătul clopotelor 


Debarcarea anglo-saxonilor în Sicilia în iulie 1943 a 
însemnat pentru fascism începutul sfârşitului. După 
bombardamentul asupra Romei, mai mulți lideri ai 
regimului au hotărât îndepărtarea lui Il Duce, care, rupt de 
realitatea din ţară, nu mai ținea cont de nimeni şi, mai grav, 
nu mai exercita nici o fascinatie în rândul apropiaților. 
Conspiratorii au decis să acţioneze prin vot în Marele 
Consiliu al Fascismului, organul suprem al PNF, convocat în 
noaptea de 24-25 iulie 1943. Aflaţi sub conducerea lui Dino 


Grandi!8, majoritatea cezaricizilor - unii dintre aceştia 
sosiseră înarmaţi la întrunire! - au decis, la sfârşitul unei 
întâlniri lungi şi apăsătoare, să-i retragă lui Mussolini 
puterile militare; hotărâseră însă menținerea regimului. Or 
Victor Emanuel III urzise în paralel propriul complot, iar la 
25 iulie, când Mussolini s-a prezentat la vila lui privată 
sigur că va prelua din nou controlul asupra situaţiei, acesta 
a fost arestat de carabinieri. Luat complet prin surprindere, 
transferat într-o închisoare la Roma, prizonierul a fost 
mutat rapid în alte locuri de detenție considerate mai sigure: 
insula Ponza, apoi insula Maddalena şi, în cele din urmă, 
vârful Gran Sasso din Abruzzo. Regimul era din ce în ce mai 
slăbit, Italia trecând de partea Aliaților în septembrie 1943, 
în condiții apocaliptice. 

Hitler nu avea de gând însă să piardă controlul asupra 
Peninsulei. Legat de Mussolini printr-un bizar sentiment de 
respect, la care se adăuga un dispreț absolut față de 
„trădătorii” italieni, acesta a ordonat eliberarea lui de către 
un comando; l-a primit la Berlin pentru a-l convinge să 
preia conducerea unui stat-marionetă fascist din partea 
central-nordică a Peninsulei. Il Duce nu mai era însă decât 
umbra liderului charismatic de odinioară. Supunându-se 
ordinelor naziste, a înființat Republica Socială Italiană (RSI), 
care cuprindea diferite oraşe de pe malurile lacurilor din 
Lombardia, şi a purtat o luptă neînduplecatä împotriva 
tuturor inamicilor săi. Din răzbunare, dar şi din teama de a 
nu fi dezavuat de Hitler, Mussolini le-a oferit fasciştilor celor 
mai furioşi capul ginerelui său, Ciano, care votase împotriva 
lui în timpul şedinţei Marelui Consiliu. Condamnat la 


18 Ministru al afacerilor externe din 1929 până în 1932, ambasador la 
Londra până în 1939, apoi ministru de justiție şi preşedinte al Camerei 
Fasciilor şi Corporatiilor, rămas extrem de apropiat de Coroană. 


moarte dupä un proces-simulacru, Brutus al fascismului a 
murit cu demnitate, împuşcat în spate. 

Izolat în oraşul Salò, dictatorul a încercat să nu piardă 
definitiv controlul, limitând ingerintele germanilor, dar 
avansarea implacabilă a Aliaților anunţa sfârşitul inevitabil 
al aventurii sângeroase a Republicii Sociale Italiene. A 
încercat o ultimă manevră politică cu socialiştii pentru a 
obține o tranziție „lină” către o nouă formă de putere. Nu 
mai avea însă nici un as în mânecă. La 25 aprilie 1945, a 
fugit din Milano pentru a se întâlni în Alpi cu câţiva dintre 
cei care-i rămăseseră devotați şi cu amanta sa, Clara 
Petacci. Aventura s-a încheiat tragic: deghizat în soldat 
german, fostul stăpân al Italiei a fost arestat de partizani; 
aceştia l-au împuşcat, împreună cu Clara, în condiţii 
învăluite încă în mister, la 28 aprilie 1945. Rämäsitele lor, 
aduse în ziua următoare la Milano şi aruncate în piața 
Loreto, au fost supuse celei mai cumplite agresiuni din 
partea unei mulțimi cuprinse de isterie, fiind apoi agätate de 
o grindă. 

Învins, Mussolini a păşit în moarte cu trupul zdrobit, a 
fost apoi îngropat degrabă, pentru ca în cele din urmă să fie 
adus în oraşul natal, Predappio, unde se odihneşte şi astăzi, 
înconjurat de o ciudată fascinatie care nu încetează să 
suscite curiozitatea. 


3. STALIN: „LENIN DIN ZILELE 
NOASTRE”, SAU CUM STALIN A DEVENIT 
STALIN 


de Nicolas Werth 


=z” 


„Stalin a avut în mâinile sale o putere nelimitată”, pe care 
nu ştia dacă „o va folosi întotdeauna cu suficientă prudență 
[...]”. „Stalin este prea brutal, şi acest defect, perfect tolerabil 
în mediul nostru, n-ar trebui să existe în cazul celui ce 
ocupă funcția de secretar general. Prin urmare propun 
tovaräsilor să găsească un mijloc de a-l demite pe Stalin din 
acest post.” 

Aceste scurte însemnări au fost dictate de Lenin în 
perioada 23 decembrie 1922-4 ianuarie 1923, cu câteva 
săptămâni înainte de atacul cerebral care avea să-l scoată 
definitiv din viața politică. Aceste note (care au fost, alături 
de alte câteva pagini dedicate principalilor lideri comunişti — 
Troțki, Buharin, Zinoviev, Kamenev si Piatakov -, numite 
impropriu „testamentul lui Lenin”) au fost ținute sub cheie 
până în momentul discursului secret al lui Hruşciov la cel 
de-al XX-lea Congres, din februarie 1956. Se poate merge 
atât de departe încât să se susțină că acestea erau într- 
adevăr „secrete? În realitate, au fost transmise câtorva 
oficiali ai Partidului în timpul celui de-al XIII-lea Congres, 
care a avut loc în mai 1924, la câteva luni după dispariția 
lui Lenin (la 21 ianuarie). Tovarăşii lui Stalin din Biroul 
Politic, cea mai înaltă instanță din interiorul Partidului, 
ştiuseră cu mult înainte de existența acestora. Fuseseră 
publicate şi în Occident în 1925 prin intermediul a doi 
comunişti antistalinisti, Boris Souvarine, lider comunist 
francez, şi Max Eastman, jurnalist socialist american, care 
făcuse rost de „testamentul lui Lenin” în timpul unei 
călătorii în URSS din 1924. Când aceste note au apărut în 
Occident, Stalin a făcut în aşa fel încât Troțki şi Nadejda 
Krupskaia, văduva lui Lenin, să scrie, sub amenințare, în 
Pravda că acestea reprezentau un fals. 

Cu toate astea, Stalin începea cu un handicap major 
luptele pentru succesiune care se dădeau chiar înainte de 
moartea lui Lenin - handicap major reprezentat de această 


dezaprobare finală din partea Maestrului, care, în plus, 
întrerupsese orice relație personală cu Stalin în zilele 
dinaintea atacului cerebral, ca urmare a unui atac verbal 
deplasat la adresa Nadejdei Krupskaia.19 

Acest handicap avea să aibă o importanță semnificativă 
pe termen lung, influențând fundamental relaţiile lui Stalin 
cu ceilalți lideri bolşevici din generaţia sa. Stalin nu va avea 
linişte până când nu le va dovedi tuturor că nu „trădase 
leninismul” - de aceea nutrea o ură nemărginită față de 
Troțki, care dezvoltase tema „Revoluţiei trădate” de Stalin. În 
consecință, Stalin va depune un mare efort pentru a-şi 
construi o legitimitate politică fără cusur, rescriind istoria 
bolşevismului, redactându-şi propria hagiografie şi clădind 
un sistem centrat în jurul său. Până la sfârşitul anilor 1930, 
când „vechea gardă leninistă” va fi fost eliminată, Stalin 
avea să fie de fapt un lider aflat în defensivă, care verifica 
neîncetat nivelul devotamentului celorlalți, care îşi ,tinea” 
cei mai apropiaţi colaboratori prin instrumentalizarea celei 
mai neînsemnate „fisuri biografice” (aderare trecută la 
menşevism, abaterea de la „linia? Partidului, relaţii de 
familie sau de prietenie cu „duşmanii Revoluţiei” etc.), în 
sfârşit, care îi persecuta pe toţi cei ce nu uitaseră de ultimul 
conflict dintre Maestru şi discipol. 


Ascensiunea 


Dar mai întâi, înainte de a ajunge la subiectul propriu-zis 
- adică la modul în care Stalin a reuşit să se impună în 


19 În noaptea de 24 spre 25 februarie 1956, Hruşciov a citit în fața 
delegaților reuniți în spatele uşilor închise această scrisoare foarte dură 
în care Lenin anunța ruptura de Stalin, scrisoare trimisă la 5 martie 
1923. 


fruntea partidului bolsevic în cei sase ani de la ,moartea 
politică” a lui Lenin (la cinci ani de la moartea sa reală, în 
ianuarie 1924) —, să ne oprim pentru o clipă la evoluția sa 
dinainte de 1922-1923. Pentru că la această dată, la cinci 
ani de la preluarea puterii de către bolşevici în Octombrie 
1917, Stalin era deja unul dintre liderii importanți, unul 
dintre cei mai apropiați colaboratori ai lui Lenin, contrar 
legendei răspândite de Troțki, potrivit căreia la acea vreme 
n-ar fi fost decât un aparatcik obscur, un „om al aparatului 
de partid” neînsemnat. 


În anii 1920, când personalităţilor comuniste li s-a cerut să 
furnizeze o notă autobiografică spre publicare, Stalin a fost 
unul dintre puţinii lideri în stare să evoce fără efort sărăcia 
şi lipsurile din copilărie. Ambii părinți erau iobagi, născuți 
înainte de reforma din 1861. Tatăl său, Visarion Djugasvili — 
un modest cizmar georgian care se mutase în micul oraş 
Gori —, fusese ucis într-o încăierare; la vremea aceea, Soso, 
viitorul Stalin (născut în decembrie 1879), avea doar zece 
ani. În 1894, Soso Djugasvili este înscris la seminarul din 
Tiflis — singura cale prin care putea să-şi continue studiile. 
Urmează vreme de cinci ani cursurile acestei instituții, timp 
în care frecventează cercuri ale studenților marxisti. 
Orientării teologice a studiilor tânărului Stalin i-a fost 
imputat stilul didactic, alcătuit din figuri de stil oratorice, 
atât de caracteristice prozei staliniste. În 1899, Djugasvili 
este exmatriculat de la seminar pentru că nu este suficient 
de silitor. Asemenea multor studenți din generaţia sa, 
„merge la oamenii de rând”, militează în cadrul unor mici 
grupuri socialiste aflate în contact cu lumea clasei 
muncitoare din marile oraşe caucaziene, Tiflis şi, mai ales, 
Baku, important oraş petrolier de pe țărmurile Mării 
Caspice. În aprilie 1902 este pentru prima dată arestat, 
primind apoi o condamnare la trei ani de exil în Siberia, de 


unde - asemenea majorității deportaților politic - avea să 
evadeze la începutul anului 1904. Întors în Caucaz, se 
alătură bolşevicilor, într-o perioadă în care social-democratii 
erau împărțiți între mensevici şi bolşevici, urcă rapid în 
ierarhie în cadrul micului cerc revoluționar caucazian şi 
scrie primul său pamflet (Privire rapidă asupra divergenţelor 
din interiorul Partidului), ale cărui sectarism didactic şi ton 
furios îi atrag atenţia lui Lenin. La sfârşitul anului 1905, 
„Koba” (porecla sa din perioada de clandestinitate 
revoluționară)?0, care fusese numit delegat bolşevic în 
Caucaz - promovare extrem de rapidă după doar doi ani de 
activism -, l-a întâlnit pentru prima dată pe Lenin la 
conferința de la Tampere, în Finlanda, când liderii bolşevici 
au hotărât să participe la campania electorală privind 
alegerile pentru prima Dumă. La douăzeci şi şase de ani, 
Stalin intră în „primul cerc” leninist. În aprilie 1906, la cel 
de-al IV-lea Congres al partidului social-democrat, ținut la 
Stockholm, Koba reprezenta curentul bolşevic caucazian, 
care număra mult mai puțini membri, spre deosebire de 
mensevicii georgieni, aflați în plin avânt după succesul la 
alegerile pentru Dumă. Anul următor, pe măsură ce 
revoluția părea din ce în ce mai putin probabilă, s-a implicat 
într-o serie de „exproprieri revoluționare” (jefuirea băncilor) 
pentru alimentarea fondurilor partidului. În controversa 
apărută chiar în cadrul partidului bolşevic privind aceste 
practici, Lenin susținea cu fermitate „acțiunile partizanilor”. 
Între 1908 şi 1913, Stalin („Omul de Fier”, noua poreclă 
revoluționară a lui Djugasvili) este arestat, condamnat şi 
deportat, toate acestea urmate rapid de perioade în care 
duce o viață de fugar. În 1912 a fost desemnat, prin 
cooptare, membru în cadrul Comitetului Central al 


20 Koba este numele unui erou georgian. 


partidului bolşevic, devenind unul dintre primii zece lideri ai 
mişcării clandestine. Prin urmare, Lenin a jucat un rol 
decisiv în promovarea sa. Constient de importanța crucială 
a problemei naționalităților pentru cauza revoluționară, 
Stalin este cel ce susține expunerea punctului de vedere 
marxist în privința acestei chestiuni: în 1913 apare 
Marxismul şi chestiunea națională, broşură care îl determină 
pe Lenin să-l numească, într-o scrisoare adresată lui Gorki, 
„minunatul georgian”. Datorită acestui text — lipsit de prea 
multă originalitate -, în care afirma că „problema națională 
din Caucaz nu poate fi rezolvată decât antrenând naţiunile 
şi popoarele înapoiate în curentul general al unei culturi 
superioare”, Stalin devine specialistul partidului în politica 
naționalităților. În februarie 1913 este din nou arestat. 
Trimis în exil la Turuhansk (Siberia orientală), cea mai 
îndepărtată şi mai izolată regiune în care erau trimişi 
deportații în Imperiul Rus, rămâne de această dată aici 
patru ani, până la căderea ţarismului în februarie 1917. 
Întors la Petrograd în martie 1917, în urma amnistiei 
proclamate de guvernul provizoriu, Stalin devine secretar al 
ziarului bolşevic Pravda. La cea de-a şaptea conferință a 
Partidului, care are loc la sfârşitul lunii aprilie 1917, este 
ales membru al Comitetului Central. Numai Lenin şi 
Zinoviev au obţinut mai multe voturi decât el. Într-o 
perioadă în care în Finlanda, Polonia, Ucraina, în provinciile 
baltice si în Caucaz se înmulțeau cererile de autonomie, de 
independență chiar, problema națională devine centrală în 
evoluția procesului revoluționar aflat în plină desfăşurare. 
Urmând exemplul lui Lenin, Stalin devine şi el adeptul tezei 
conform căreia orice naţiune are dreptul la autodeterminare 
şi secesiune. După lovitura de stat bolşevică din 25 
octombrie 1917, este numit, în cadrul noului guvern, în 
postul-cheie de comisar al poporului pentru naționalități. De 
fapt însă, departe de a se limita la acest singur sector, Stalin 


devine omul însărcinat de Lenin cu toate misiunile speciale 
în cele mai „fierbinți” puncte ale fronturilor războiului civil. 
În vara anului 1918 este trimis pe „frontul aprovizionărilor” 
din regiunea Taritin (viitorul Stalingrad), cu misiunea de a 
rechizitiona masiv recoltele pentru salvarea Moscovei, 
ameninţată de foamete. În mai 1919 este trimis la Petrograd, 
fiind învestit cu puteri depline, având în vedere că Albii 
înaintau amenintätor spre oraş. În calitate de şef al 
Consiliului Revoluționar de Război pe frontul de sud-vest în 
vara anului 1920, Stalin joacă un rol important - care mai 
târziu avea să stârnească controverse - în eşecul final al 
ofensivei sovietice asupra Varsoviei: într-un moment decisiv, 
refuză să trimită întăriri pentru a sprijini corpul de armată 
comandat de generalul Tuhacevski, care înainta spre 
capitala Poloniei. Pe lângă aceste responsabilități de strateg 
militar (mediocru), Stalin conduce imensul aparat birocratic 
al Inspecţiei Muncitoresti şi Täränesti, care avea rolul de a 
controla bunul mers al instituțiilor sovietice. Este, de 
asemenea, unul dintre cei cinci membri titulari ai Biroului 
Politic, înființat în martie 1919 pentru coordonarea acțiunii 
Comitetului Central. Departe de-a fi un aparatcik obscur, 
aşa cum avea să pretindă Troțki, Stalin era unul dintre cei 
mai apropiaţi colaboratori direcți ai lui Lenin şi unul dintre 
cei mai apreciați pentru sprijinul său necondiționat, simțul 
disciplinei, caracterul ferm, dârzenia şi lipsa totală de 
scrupule si de milă în acţiune - atuuri extrem de importante 
în situația războiului civil. În aprilie 1922 este promovat în 
postul, în aparență tehnic, de secretar general al 
Comitetului Central. Această funcție, pe care a deținut-o 
timp de treizeci de ani, s-a dovedit strategică: i-a permis, de 
fapt, să decidă asupra tuturor transferurilor şi promovărilor 
inaltilor oficiali din partid. 

Cu toate astea, în toamna anului 1922 izbucneşte un 
conflict major între Lenin şi Stalin privind cadrul federal în 


care trebuia construită URSS. În septembrie, o Comisie 
prezidată de Stalin şi responsabilă cu dezvoltarea unui 
proiect de stat federal prezintă un document care prevedea 
înglobarea republicilor sovietice (Ucraina, Belarus, Armenia, 
Georgia, Azerbaidjan) în RSFSR21, al cărei guvern avea să 
devină cel al federaţiei. Lenin, deja bolnav, schiteazä o 
versiune complet diferită a proiectului, în care federația 
urma să reunească republici cu drepturi egale, care să nu 
fie dominate de Rusia. Condamnând „şovinismul Rusiei 
Mari” al lui Stalin, Lenin, în trei note care constituie ceea ce 
a fost numit greşit „testamentul” său, face apoi aprecieri 
severe în privința celui pe care îl numise în urmă cu zece ani 
„minunatul georgian”. 


Cei cinci factori ai victoriei lui Stalin 


În luptele pentru succesiune care au început chiar înainte 
de dispariția lui Lenin, Stalin va da dovadă de mult mai 
multă voință şi simț tactic decât adversarii săi. Ştie de 
minune să-i întoarcă pe unii împotriva altora, aliindu-se mai 
întâi cu Zinoviev şi Kamenev pentru a-l elimina din jocul 
politic pe adversarul cel mai periculos, Troțki. Odată ce 
poziția lui Troțki este slăbită, îşi schimbă aliaţii, apropiindu- 
se de Buharin, Tomski şi Rikov pentru a-i îndepărta de la 
conducere pe Zinoviev şi Kamenev. Fiind de-acum suficient 
de puternic, se întoarce împotriva aliaților de ieri: în 
noiembrie 1929, Buharin este exclus din Biroul Politic, 
Tomski în iulie 1930, Rikov în decembrie 1930. 

Dincolo de peripetiile acestor lupte „politice”, este necesar 
să ne punem întrebări privind cauzele mai profunde ale 
victoriei politice a lui Stalin din a doua jumătate a anilor 


21 Republica Sovietică Federativă Socialistă Rusă. 


1920, care au făcut ca numele acestuia să fie sinonim cu 
puterea, iar persoana lui să fie totuna cu Partidul Comunist. 

Există cinci factori - strâns legaţi între ei - care pot 
explica victoria lui Stalin: 

- în primul rând, apariția, după moartea lui Lenin, a unei 
religiozitäti seculare, a unei figuri tutelare care personifica 
dictatura revoluționară; 

- faptul că Stalin a reuşit să acapareze moştenirea 
leninistă, erijându-se în „exegetul” autorizat al gândirii lui 
Lenin, continuatorul şi „cel mai bun discipol” al său; 

- Stalin a formulat mai multe obiective strategice politice 
simple, dar care ofereau o nouă speranță şi un obiectiv 
concret — „construcția socialismului într-o singură țară”; 

- transformarea profundă a sociologiei Partidului, cu un 
aflux masiv de elemente populare, caracteristice oamenilor 
de rând, care se regăseau şi se recunoşteau în elementele 
programatice oferite de Vojd („Călăuză”); 

- în sfârşit, capacitatea lui Stalin de a controla, prin 
intermediul unui mic grup unit, format din membri fideli, 
aparatul de partid şi poliția politică. 

Primul factor este schimbarea simbolică a puterii după 
moartea lui Lenin. Dispariţia sa dă naştere exploziei unui 
fenomen cultural care are un rol esenţial în traiectoria 
bolşevismului. Iar Stalin joacă un rol-cheie în acest proces. 
În calitate de secretar general al Partidului, se ocupă de 
organizarea funeraliilor; rosteşte un discurs care să rămână 
întipărit în memoria posterității: decenii de-a rândul, 
generaţii de elevi vor învăța pe de rost formula jurământului 
care i-a marcat discursul: „Îţi jurăm, tovarăşe Lenin, să-ți 
îndeplinim cu onoare voința”. Dar ucenicul merge şi mai 
departe: înființează o „Comisie pentru  imortalizarea 
memoriei lui Vladimir Ilici Ulianov (Lenin)”, responsabilă cu 
ritualizarea morții marii personalități, al cărei trup, 
îmbălsămat aşa cum se cuvine, şi al cărei creier, disecat 


corespunzätor pentru gäsirea dovezilor materiale ale 
-Senialitätii” sale, trebuie să se odihnească într-un 
mausoleu din Piața Rosie. 

Ceilalți lideri bolşevici protestează față de acest „cult al 
personalității” — expresie care datează din această perioadă. 
Văduva lui Lenin, Nadejda Krupskaia, merge până acolo 
încât publică în Pravda un avertisment referitor la modul 
corect în care trebuia onorată amintirea marelui dispărut. 
Nimic din stilul lui Lenin nu avea vreo legătură cu această 
exaltare sfintitoare. Nu a pus niciodată propria persoană 
mai presus de Partid şi de stat; rolul său major în această 
privință a fost recunoscut de toți. Oricât de autoritar ar fi 
fost, ideile şi activitatea lui au fost mereu mai importante. 
Pentru Lenin, nu au existat decât forțe sociale colective. 
Dictatura proletariatului era o dictatură fără dictator. 

Or, fără îndoială, mitul a depăşit cu mult aşteptările 
promotorilor săi. În câteva luni, s-a creat un adevărat cult, 
cu monumente ridicate spre gloria lui Lenin, obiecte 
liturgice, „colțuri dedicate lui Lenin” în cele mai modeste 
instituții, de la şcoli până la biblioteci şi muzee. Acest cult 
nu a avut cu siguranță nimic spontan, este însă evident că 
n-ar fi cunoscut asemenea proporții dacă ar fi fost doar o 
creație impusă de sus, dacă n-ar fi avut un ecou profund şi 
neaşteptat în rândurile maselor. Sărbătorirea lui Lenin a 
funcționat, fără îndoială, pentru că era înrădăcinată într-o 
anumită măsură în figura seculară a „tătucului”, aşa cum 
fusese ţarul cu aproape o generaţie în urmă?. Stalin 
intelesese, mai bine decât ceilalți lideri, importanța 
personificării dictaturii bolşevice, a acestei asa-zise 
„dictaturi a proletariatului”. Întelesese că cultul lui Lenin 


22 Decăderea lui Nicolae II a început după „Duminica însângerată” din 
data de 9 ianuarie 1905, când acesta dăduse ordin să se tragă în 
mulțimea neînarmată -— de atunci trecuseră doar douăzeci de ani. 


avea să-i permită Partidului să dobândească ce-i lipsea cel 
mai mult: legitimitatea prin intermediul figurii unui fondator 
preamărit. Stalin întrunea toate foloasele politice pe care le 
putea obţine, pozitionändu-se drept primul şi singurul 
„continuator”, cel mai bun discipol al Maestrului proslăvit. 


„Cel mai bun discipol” 


Prin urmare, Stalin îşi stabileşte obiectivul de monopolizare 
a moştenirii leniniste, dându-se drept exegetul autorizat al 
gândirii sale. Din aprilie 1924, ține o serie de prelegeri, 
publicate într-o carte numită Despre bazele leninismului, în 
care avansează câteva idei simple, cele mai importante fiind 
nevoia de disciplină şi de unitate a Partidului, a avangardei, 
a elitei şi a liderului maselor. Distribuită în sute de mii de 
exemplare, cartea avea să fie prima - şi, în cele mai multe 
cazuri, singura — operă „teoretică” parcursă de aproximativ 
200.000 de noi membri de partid ai „promoţiei Lenin”. La 
doar zece zile de la moartea sa, la propunerea lui Stalin, 
Comitetul Central a lansat o vastă campanie de recrutare a 
tinerilor comunişti, care să fie de preferință muncitori, 
pentru a da Partidului un fundament social conform 
ideologiei sale. Aceşti noi comunişti sunt, în mare parte, 
lipsiți de orice educaţie politică; multi dintre ei sunt lipsiți 
de orice fel de studii. Unii dintre aceştia vor fi pregătiți în 
grabă în şcolile de cadre ale Partidului şi se vor transforma 
în comunişti stalinişti tipici ai anilor 1930: asa-numitii 
„promovațţi”. 

Tocmai aceşti noi recruți erau în măsură să înțeleagă şi 
să urmeze teoria dezvoltată de liderul lor la sfârşitul anului 
1924, cea a „construirii socialismului într-o singură țară”. 
Această teorie se baza pe un pasaj dintr-un articol al lui 
Lenin apărut în 1915, în care afirma că, „din cauza unor 


circumstante exceptionale de moment, revolutia poate 
izbucni într-o singură țară, nu în mai multe state ale lumii 
imperialiste în acelaşi timp”. Plecând de la acest fundament 
şubred (al autorităţii, desigur), Stalin avea să dezvolte 
următoarea idee: de la eşecul tentativei de insurecție 
comunistă din 1923 în Germania şi regresul general al 
revoluției în Europa, „victoria socialismului într-o singură 
țară, fie ea mai putin dezvoltată din punctul de vedere al 
principiilor capitalismului, este perfect posibilă si 
probabilă”. Pe scurt, acesta intenționa să transforme 
înfrângerea în victorie, făcând din URSS pământul 
făgăduinței socialismului, primul pas în drumul spre 
comunism. Pe lângă faptul că dădea o nouă speranţă şi un 
obiectiv concret tuturor celor ce se îndoiau de revoluția 
mondială, „construirea socialismului într-o singură țară” 
oferea imensul avantaj al mobilizării sentimentului national, 
chiar naționalist - un resort esenţial al retoricii staliniste. 
Uniunea Sovietică şi-a atribuit rolul de patrie mondială a 
socialismului; semnificația universală a acestei experienţe 
este entuziasmantă şi, în acelaşi timp, unică, exemplară, 
dar are totodată darul de a izola într-o lume capitalistă 
ostilă. URSS este o cetate asediată. Această alegere 
stalinistă presupunea reluarea direcției către modernitate şi 
progres întrerupte în 1921, când Lenin, confruntat cu 
revoltele ţărăneşti şi cu revolta de la Kronstadt, a trebuit să 
facă un pas înapoi, hotărând luarea unei „pauze” a NEP. 
Această teorie avea şi avantajul răsturnării argumentului 
principalului adversar al lui Stalin, Troțki, care a 
reformulat, sub numele de „revoluţie permanentă”, ideea 
dezvoltată de Lenin conform căreia succesul de durată al 
Revoluţiei Ruse fusese amânat în cele din urmă în funcție de 
evoluţia revoluţiei mondiale. Îşi critică adversarii (pe Stalin, 
dar şi pe Kamenev şi Zinoviev) pentru lipsa entuziasmului 
revoluționar. Acum Koba şi susținătorii săi puteau răspunde 


că himerele lui internationaliste reflectau lipsa de încredere 
în forțele țării sale. „Revoluţiei noastre nu i-a mai rămas 
decât o singură revoluție, atacă Stalin: să rămână blocată în 
mijlocul propriilor contradicții şi să putrezească de la sine 
aşteptând revoluția mondială.” Se dovedeşte abil atunci 
când îndeamnă la prudenţă în locul unei abordări 
considerate nerealiste şi, în acelaşi timp, aventuroase şi 
inutil riscante, într-un moment în care puterile capitaliste 
îşi recăpătau stabilitatea politică şi creşterea economică; 
îndeamnă şi la adoptarea unei atitudini hotărâte în raport 
cu un oportunism demoralizant, având un obiectiv concret 
de realizat într-un cadru național. 

În lupta politică dintre „moştenitorii lui Lenin”, avantajul 
puternic al lui Stalin era identificarea lui cu „linia generală” 
a Partidului, fiind extrem de simplă, schematică, devenind 
accesibilă majorităţii activiştilor cu puţină educaţie şi puțină 
pregătire politică. Stalin reuşeşte să reducă dezbaterea 
politică la lupta dintre o „linie generală”, reprezentată, la 
centru, de el însuşi, şi „devieri”, de „stânga” (Troțki) sau de 
„dreapta” (Buharin, Rikov), care amenințau unitatea sacră a 
Partidului. Analiza întâlnirilor celulelor arată clar o 
profundă ignoranță, printre militantii de bază, asupra 
tezelor rivale promovate de diferiți ideologi. Marile dezbateri 
politice ale cercurilor conducătoare ajung la pătura 
inferioară a Partidului distorsionate şi, în acelaşi timp, 
simplificate într-un mod scandalos şi influențate de 
cursurile de formare politică şi de controlul exercitat de 
„instructorii” trimişi de Departamentul de organizare şi 
repartiție al Comitetului Central” (Orgraspred). În definitiv, 
dezbaterea dintre Stalin şi Troțki se reducea la chestiunea 
că primul susținea construirea socialismului în URSS, pe 
când celălalt era împotriva acestei idei. Când în 1929 unui 
secretar de celulă i se cerea definirea caracteristicilor 
„poziției de dreapta” a lui Buharin (acest eminent lider 


bolsevic care se opunea puternic colectivizärii fortate a 
satelor), acesta dă următorul răspuns, admirabilă mostră de 
ignoranță şi naivitate: ,Deviationismul de dreapta este o 
deviere spre dreapta, deviationismul de stânga (Troțki), o 
deviere spre stânga, dar Partidul, cu Stalin în frunte, îşi face 
drum printre cele două”. Forța poziției staliniste constă în 
identificarea ei cu linia „de centru”, plecând direct de la 
Comitetul Central şi, după cum am subliniat deja, de la 
forma ei profund simplificată, care o face accesibilă 
majorității activiştilor, care sunt uşor influentabili. 
Dezbaterea politică se reduce la o luptă între o „linie 
generală”, reprezentată de Stalin, si „devierile” fatale. 
Activiştilor li s-a reamintit fără încetare amenințarea 
încercuirii capitaliste şi, prin urmare, cum orice conflict din 
cercurile conducătoare ale Partidului poate pune în pericol 
însăşi existența URSS. ,Discutia” este de-acum considerată 
„impusă”, ,fortatä” de opoziţie, de deviationisti. În acest 
context, analizarea unei chestiuni politice înseamnă mai 
întâi aprobarea denuntärii unui „opozant” (şi, în curând, în 
anii 1930, a unui „duşman”). Când există o dezbatere, 
aceasta trebuie să fie pregătită cu grijă, orientată, încadrată 
într-o anumită categorie. Orice orientare nouă, orice 
modificare a „liniei partidului” sunt explicate, comentate de 
„instructori” şi de „propagandişti”, care indică „alegerea 
corectă”. 

După cum se poate vedea, încă două elemente sunt în 
favoarea lui Stalin: evoluția structurală a membrilor de 
partid şi stăpânirea mecanismelor şi structurilor de control 
şi autoritate din cadrul acestuia. Între 1924 şi 1929 - cinci 
ani decisivi pentru ascensiunea lui Stalin -, structura 
sociologică a comuniştilor s-a schimbat considerabil. La zece 
ani de la Revoluţia din Octombrie, Partidul număra 
aproximativ 1.300.000 de membri şi discipoli. Dacă 
numărul inițial al bolşevicilor, proveniți mai ales din 


rândurile intelighentiei „decăzute” sau ale burgheziei mici şi 
mijlocii, scăzuse (în special din cauza masacrului provocat 
de războiul civil) — în 1927 nu mai rămăseseră decât 8.000 - 
„ acum are loc un fenomen de plebeizare, ceea ce nu 
înseamnă totuşi o pătrundere reală a proletarilor în 
rândurile Partidului. În ciuda campaniilor masive de 
recrutare a muncitorilor („promoția Lenin” din 1924, 
„promoţia din Octombrie” 1927), aceştia reprezintă mai 
putin de o treime din comunişti. 70% dintre ei erau 
funcționari, adesea slab calificați, în imensul aparat 
birocratic în formare. Alte caracteristici ale acestui partid în 
plină schimbare: tinerețea (în 1929, 85% dintre comunişti 
au mai putin de treizeci şi cinci de ani), slaba experiență 
politică a cadrelor (înainte de 1918 se alăturaseră Partidului 
mai putin de 2% dintre secretarii de celulă), nivelul scăzut 
de alfabetizare a membrilor săi (doar 1% absolviseră o 
instituție de învățământ superior). Aceste cifre generale 
contrastează puternic cu ceea ce se ştia despre comuniştii 
care luaseră calea opoziției trotkiste în 1926-1927 (sunt 
aproape 10.000, majoritatea vor fi excluşi în timpul marii 
campanii de epurare din 1929). Sunt însă mult mai educați 
decât media - în rândurile lor se regăsesc foarte mulți 
intelectuali şi studenţi. Nivelul politic scăzut al membrilor de 
partid, care, spre deosebire de „vechii bolşevici”, nu citiseră 
niciodată vreun clasic al marxismului (cel mult broşuri de 
vulgarizare precum Despre bazele leninismului a lui Stalin), 
justifică încadrarea ideologică din ce în ce mai strictă a 
organizațiilor de bază prin comitetele raionale sau regionale. 
În aceşti cinci ani decisivi, controlul cadrelor asupra 
organizațiilor de bază se perfectioneazä. Dovadă în acest 
sens este prezența, în timpul şedinţelor importante, a unui 
reprezentant al comitetului raional care îndeplineşte rolul de 
raportor şi care trebuie să noteze, printre altele, orice 
comentarii deviante. În cazul în care se întâmpină 


-dificultäti”, instructorii din cadrul Orgraspred, 
departamentul-cheie al Secretariatului Comitetului Central, 
sunt trimisi la fata locului. 

Ultimul factor - dar nu cel din urmă - care a făcut 
posibilă victoria inevitabilă a lui Stalin: capacitatea lui de a 
controla principalul aparat de Partid cu ajutorul unui grup 
unit de oameni fideli (Molotov, Ordjonikidze, Kaganovici, 
Kuibişev, Kirov, Mikoian, Voroşilov, Andreiev, Postişev), care 
s-a format în esenţă în timpul războiului civil, mai precis pe 
„frontul de sud” (Taritin, redenumit în anii 1930 Stalingrad). 
Acest nucleu dur a pus mâna în special pe Secretariatul 
Comitetului Central, pe Orgraspred şi pe Comisia de control. 
În 1925, o nouă reglementare stabilea repartiţia posturilor 
stabilite de diferite instanțe ale Partidului. Din cele 25.000 
de posturi permanente, un sfert (mai mult de 6.000) — cele 
mai importante - depindeau direct de Secretariatul 
Comitetului Central si de Orgraspred, celelalte fiind 
prevăzute de comitetele regionale. În teorie, toate posturile 
cu responsabilitate care apăreau pe listele (nomenklatura) 
Comitetului Central şi ale comitetelor regionale erau supuse 
procesului electiv. În realitate, această ,alegere” era 
întotdeauna pregătită de organizația de care postul 
depindea. 

Începând cu 1924-1925, Secretariatul Comitetului 
Central, condus de Stalin, sprijinit de credinciosul 
Poskrebişev, încearcă să stabilească un dosar complet al 
tuturor comuniştilor; acțiunea respectivă va avea nevoie de 
mai bine de cincisprezece ani pentru a fi dusă la bun sfârşit. 
La mijlocul anilor 1920, un alt organism, condus de doi 
colaboratori apropiați ai lui Stalin (de Kuibişev până în 
1926, apoi de Ordjonikidze), Comisia Centrală de Control, 
devine din ce în ce mai importantă. Conform statutului său, 
aceasta are scopul de a duce „lupta hotărâtă împotriva 
tuturor grupurilor mici şi a mişcărilor fractionate din 


interiorul Partidului, studierea sistematicä a fenomenelor 
ideologice nocive si epurarea ideologică a elementelor 
dăunătoare sau corupte din punct de vedere moral”. În 
fiecare an, între 4 si 8% dintre activişti sunt convocați din 
cele mai variate motive, cele mai importante fiind 
alcoolismul (25-30%), „pasivitatea politică” (20%), care era 
întâlnită mult mai frecvent decât „opoziția activă” (6-8%), 
diferite forme de carierism, abuz, birocratie (15-20%), furt 
calificat (10%), practică religioasă (8-10%), apartenenţa la o 
clasă socială cu dificultăți de integrare (5%)25. Până în 1927, 
comitetele de control s-au mulțumit să aplice în general 
„epurări blânde” (avertisment,  dezaprobare, mai rar 
excludere - între 1924 şi 1926 au fost excluşi anual mai 
puţin de 1% în raport cu numărul total de comunişti). Anul 
1927 marchează însă un punct de cotitură, care anunță 
marea epurare din 1929. Se remarcă creşterea măsurilor 
severe, de această dată în numele unui monolitism 
ideologic, îndreptate împotriva adversarilor politici, în 
special a trotkistilor (nu mai putin de câteva mii au fost 
excluşi din partid în 1927 şi la începutul anului 1928, în 
urma celui de-al XV-lea Congres), dar şi legături din ce în ce 
mai strânse între comisiile de control şi poliția politică, 
GPU24, condusă până în 1926 de un prieten apropiat al lui 
Stalin, Dzerjinski, apoi de Menjinski. 


Şah-mat 


23 „Burghezia”, „nobilimea” sau „culacii” (țăranii săraci). 


24 GPU, acronim pentru Glavnoie Politiceskoie Upravlenie, Administrația 
Politică de Stat, noul nume al poliției politice începând cu 1922 (care a 
înlocuit CEKA). 


Când s-a impus definitiv Stalin în fruntea Partidului? În 
1929, după înfrângerea ultimei opoziții serioase, considerată 
de „dreapta” şi condusă de Nikolai Buharin şi Alexei Rikov. 
Confruntarea finală a avut loc în legătură cu proiectul 
voluntarist de modernizare globală propus de secretarul 
general, care urmărea să facă din URSS o mare putere 
industrială şi militară. „Rusia a avut întotdeauna de suferit 
din cauza înapoierii sale, avea să explice Stalin într-un 
discurs celebru rostit pe 4 februarie 1931. Suntem cu 50- 
100 de ani în urma țărilor avansate. Trebuie să reducem 
acest decalaj în zece ani. Fie vom reuşi, fie vom fi zdrobiți.” 
De unde avea să obţină capitalul necesar finanțării acestei 
industrializări masive accelerate? Dintr-o supraexploatare — 
niciodată recunoscută, desigur - a muncitorilor, ale căror 
salarii reale au scăzut la jumătate în timpul primului plan 
cincinal (1928-1933); din preluările masive, la prețuri 
ridicole, ale producției agricole, de îndată ce țăranii au fost 
cantonati în mari ferme colective; din eliminarea oricărei 
forme de opoziţie (care se presupune că provenea din rândul 
„elementelor capitaliste ale țărănimii”, „culacii”). Exportul de 
produse agricole avea să finanțeze achiziționarea, din 
străinătate, de bunuri de capital şi tehnologie indispensabile 
industrializării. Această „acumulare socialistă primitivă” 
presupunea în mod firesc că mecanismele de piaţă, care au 
funcționat de bine, de rău în cadrul NEP, au fost anterior 
distruse şi că țăranii au fost grupaţi în ferme colective. 
Aceste preluări masive au fost cauza unor perioade de 
foamete teribilă - complet ascunse de regim -, care, între 
1931 şi 1933, vor face peste 6 milioane de victime, cu 
precădere în Ucraina, Kazahstan şi în regiunile de pe cursul 
fluviului Volga. 

La 7 noiembrie 1929 Stalin oficializează schimbarea 
direcţiei printr-un articol memorabil intitulat „Anul marii 
cotituri”; partea finală avea să facă istorie: „Mergem cu toată 


viteza înainte pe calea industrializării, spre socialism, lăsând 
în urmă înapoierea noastră seculară. Vom deveni țara 
metalului, țara automobilului, țara tractorului”. 

Acest articol dă semnalul unei accelerări catastrofale a 
procesului din ce în ce mai puternic de radicalizare. În 
mediul rural s-a decis „colectivizarea totală” a celor mai 
productive regiuni agricole. Pe plan industrial s-a hotărât 
gräbirea ritmului pentru îndeplinirea primului plan cincinal 
în patru ani, conform sloganului „ritmul decide totul!”. 

În acelaşi timp, a fost pusă în practică o altă piesă extrem 
de importantă a puterii: la 21 decembrie 1929 s-a sărbătorit 
cea de-a cincizecea aniversare a lui Stalin, prilej pentru o 
adevărată încoronare a secretarului general, o dezläntuire a 
cultului personalităţii. „Călăuza” este ridicată la rangul unui 
„geniu al vremurilor noastre” şi, chestiune şi mai 
semnificativă, este omagiată drept „noul Lenin”. „Marele 
moment de cotitură” pe care îl întreprinde este, prin urmare, 
legitimat drept o întoarcere la sursele originare şi o împlinire 
a Revoluţiei din Octombrie 1917. În acest fel îşi va prezenta 
Stalin, câțiva ani mai târziu, opera în manualul Istoria 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice publicat în 1938. 
„Marea cotitură” din 1929 este considerată drept o 
„transformare revoluționară dintre cele mai profunde, un 
salt din starea veche a societăţii la una net superioară, care 
echivalează, prin consecințele sale, cu Revoluţia din 
Octombrie 1917”. Cum putea fi legitimată mai bine „ofensiva 
socialistă”, dacă nu prezentând-o drept o reîntoarcere la 
Revoluția din Octombrie, călăuzită de inteligența şi 
îndrăzneala „noului Lenin”, „a lui Lenin din zilele noastre”? 
Cercul s-a închis. Schimbarea simbolică a puterii, inițiată 
odată cu înființarea Comisiei pentru imortalizarea memoriei 
lui Lenin, a luat sfârşit. Stalin a devenit întruparea 
Partidului. În acest fel, este de neatins. Nu afirmase Troțki 
în 1924: „În ultimă instanţă, Partidul are întotdeauna 


dreptate [...]. Adevărul nu se găseşte decât în Partid şi prin 
Partid, pentru că istoria nu a creat o altă cale de a realiza ce 
este just”? 

Cât despre Buharin, iată ce mărturisea în 1936, în ultima 
sa călătorie în străinătate, înainte de arestarea sa, unui lider 
mensevic în exil, Fiodor Dan, care îi cerea explicaţii privind 
motivele fascinatiei exercitate de Stalin: „Trebuie să 
intelegeti că nu în el avem noi încredere, ci în omul care se 
bucură de încrederea Partidului. Aşa s-a întâmplat, a 
devenit un fel de simbol al Partidului, întruparea sa. 
Poporul, oamenii de rând, muncitorii cred în el, aceasta fără 
îndoială din vina noastră, şi de aceea intrăm cu toţii în gura 
sa larg deschisă, ştiind foarte bine că ne va devora pe toți. Si 
el o ştie foarte bine şi aşteaptă momentul favorabil să ne 
înghită pe toți”. 


Funcționarea dictaturii staliniste: o logică de clan 


Ajuns în vârf, Stalin îşi impune logica de „clan”, 
politieneascä şi despotică. Un pas decisiv în această direcție 
este numirea la conducerea Consiliului  Comisarilor 
Poporului, la sfârşitul anului 1930, a celui mai apropiat 
colaborator al său, Viaceslav Molotov. „Vom realiza în 
sfârşit, i-a scris el complicelui său, o unitate perfectă a 
conducerilor de la nivelul statului si al Partidului, 
consolidându-ne puterea”. Stalin îşi dezvoltă viziunea 
asupra unui stat redus la un mic grup format din „oameni 
de încredere”. Congresele nu s-au mai ținut cu aceeaşi 
regularitate25; Biroul Politic - organul de conducere al 
Partidului - s-a întrunit din ce în ce mai rar în şedinţă 


25 Dacă între 1939 şi 1952 n-a mai avut loc nici un congres, în anii '20 
reuniunea se ținea anual. 


plenară3%6; cele mai importante decizii, de care depindea 
viitorul țării, sunt luate în biroul dictatorului în timpul 
reuniunilor informale cu cei mai apropiaţi colaboratori. 
Setea sa de control împleteşte refuzul delegării puterii cu 
intervenția permanentă şi riguroasă în toate chestiunile 
importante. Din acest punct din vedere, dictatura lui 
personală reprezintă opusul dictaturii hitleriste întemeiate 
pe „principiul charismei” Führerului şi pe un stil de 
comandă „neofeudal”, care le lăsa o însemnată libertate de 
acțiune gauleiterilor nazişti în zonele la conducerea cărora 
se aflau. 

Desăvârşirea dictaturii personale a lui Stalin s-a făcut 
prin eliminarea majorităţii elitelor politice, economice şi 
militare din prima generaţie bolşevică, prin distrugerea 
tuturor legăturilor politice, personale, profesionale sau 
administrative de solidaritate, a tuturor celor ce nu fuseseră 
de la început adepți neconditionati ai politicii sale, precum 
şi prin promovarea unei noi clase de lideri care îi datorau 
ascensiunea lor şi care îi erau absolut devotați. Acest proces 
are loc, în esență, în anii dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial şi mai ales între 1936 şi 1938, anii Marii Terori. 
Reînnoirea cadrelor este spectaculoasă: câteva zeci de mii de 
responsabili politici, economici şi militari sunt arestați şi 
executați. La începutul anului 1939, 293 din cei 333 de 
secretari regionali ai partidului şi 26.000 din cei 33.000 de 
înalți oficiali ai nomenclaturii se aflau în funcţie de mai 
putin de un an. Eliminarea şi înlocuirea a 80% dintre 
cadrele şi responsabilii comunişti nu reprezintă totuşi decât 
un aspect al acestui episod sângeros al stalinismului. După 
cum au arătat arhivele recent declasificate, Călăuza, 
sprijinită de Nikolai Ejov, comisarul poporului pentru 


26 85 de şedinţe în 1930, 20 în 1935, 6 în 1937, 3 în 1938, 2 în 1939. 


afacerile interne, nu se ocupä doar de organizarea celor trei 
mari procese de la Moscova împotriva celor mai importanți 
lideri bolşevici care i se opuseseră în trecut (Zinoviev, 
Kamenev, Buharin, Rikov), ci şi cu planificarea a 
douăsprezece „operaţiuni represive secrete în masă” prin 
care „să elimine o dată pentru totdeauna toate elementele 
nocive din punct de vedere social, care subminează 
fundamentele statului sovietic”27. În şaisprezece luni (august 
1937-noiembrie 1938), peste un milion şi jumătate de 
cetățeni sovietici sunt arestați şi condamnaţi (dintre care 
800.000, adică mai bine de jumătate, au primit pedeapsa cu 
moartea) prin intermediul jurisdicției speciale aplicate în 
cadrul acestor „operațiuni în masă” programate pe baza 
unor cote regionale care indicau numărul de persoane ce 
„trebuiau trecute în prima categorie” (pedeapsa cu moartea) 
sau în „categoria a doua” (zece ani în lagăr). 


Învingătorul de la Stalingrad, bărbatul puternic de la 
Ialta 


Amintirea acestei crime în masă, ținută secretă, este dată 
complet uitării - atât în interiorul țării, cât şi dincolo de 
granițele ei — de rolul major jucat de Uniunea Sovietică în 
zdrobirea nazismului. Victoria de la Stalingrad şterge 
desigur urmele „Marii Terori”, precum şi pactul germano- 
sovietic din 23 august 1939, prin care cei doi dictatori, 
Hitler şi Stalin, şi-au împărţit o parte din Europa de Est, iar 
Uniunea Sovietică şi-a recăpătat, în mare, granițele vestice 
ale Imperiului Rus. De la sfârşitul anilor 1930, Stalin 
încurajează şi se foloseşte de naționalismul Rusiei Mari, 
transformând expresia „patriotism sovietic” într-un şovinism 


27 Directiva ordinului nr. 00447 din 30 iulie 1947. 


etnic rus — o politică cel putin neaşteptată din partea unui 
dictator provenit din rândurile unei minorități naționale, dar 
care îl ajută să obțină sprijinul celui mai important popor 
din Uniune, reuşind să combată fermentii de dezagregare 
reprezentați de nationalitätile noului imperiu sovietic în 
expansiune. Deşi îi permite - temporar - lui Stalin să 
anexeze teritorii populate de douăzeci şi trei de milioane de 
locuitori, pactul germano-sovietic nu va reprezenta o 
garanție că URSS va fi scutită de agresiunea hitleristă. 
Dictatorul poartă o responsabilitate zdrobitoare în dezastrele 
militare din 1941-1942. Această responsabilitate se situează 
pe trei niveluri: o eroare globală în aprecierea amenințării 
naziste din iunie 1941; o echipare tardivă şi incompletă a 
armatei, în ciuda incontestabilelor progrese din anii 1930; o 
profundă dezorganizare la nivelul comandamentului Armatei 
Roşii survenită în urma epurărilor din 1937-1938. Victoria 
sovieticilor nu i se datorează lui Stalin, ci este mai degrabă 
obținută în ciuda erorilor strategice şi tactice comise de 
acesta, în urma cărora au rezultat pierderi imense (peste 20 
de milioane de morți), provocate în primul rând de barbaria 
nazistă, dar şi de prețul mic pus de regimul stalinist pe viața 
oamenilor. Exacerbat de atrocitățile comise de invadator, 
sentimentul patriotic consolidează consensul social, care 
este principala armă a supraviețuirii URSS. Extrem de abil, 
datorită unui simț politic remarcabil, Stalin reuşeşte să-şi 
identifice persoana cu cauza sacră, aceea a Patriei. Soldații 
merg la luptă cântând: „V boi za rodinu, v boi za Stalina! 
(„Să luptăm pentru Stalin! Să luptăm pentru Patrie!”). Cultul 
lui Stalin, care se identifică cu Rusia suferindă, luptătoare 
şi, în cele din urmă, învingătoare, se răspândeşte, prin 
intermediul soldaţilor, în mediul rural, unde ura față de 
sistemul colhozurilor rămăsese foarte puternică. Războiul şi 
victoria schimbă profund nu numai relația dintre Stalin şi 
societatea sovietică, ci şi prestigiul acestuia. Conferința de la 


Ialta (4-11 februarie 1945) marchează momentul în care 
rolul international al dictatorului sovietic atinge apogeul. 
Folosindu-se cu îndemânare de divergentele dintre britanici 
şi americani şi de încrederea pe care Roosevelt i-o acordă, 
profită de ocazie şi obţine avantaje privind chestiuni 
fundamentale, prin care importanța Uniunii Sovietice este 
recunoscută: trei locuri (Rusia, Ucraina, Bielorusia) în 
cadrul conferinței constitutive a ONU; confirmarea granițelor 
occidentale şi orientale ale Poloniei în conformitate cu 
dorințele URSS; legitimarea Comitetului de la Lublin 
(prosovietic) ca „nucleu al viitorului guvern polonez”; 
satisfacerea cererilor privind plata unor reparaţii formulate 
de sovietici la adresa Germaniei. 


„Părintele popoarelor” 


În anii de după război, Stalin, aflat în culmea gloriei, 
cumulează funcţiile de secretar general al Partidului, 
preşedinte al Consiliului de Miniştri, mareşal, generalisim şi 
comandant-sef al forțelor armate. În această perioadă 
„cultul personalităţii” atinge apogeul, mai ales cu ocazia 
aniversării a 70 de ani, în decembrie 1949. În ciuda 
nenumăratelor manifestări de adorare şi concerte organizate 
spre lauda şi gloria „Părintelui popoarelor”, dictatorul, 
bănuitor, se izolează din ce în ce mai mult, evitând 
ceremoniile şi receptiile şi neavând nici o legătură cu ţara în 
afară de imaginile infrumusetate din rapoartele oficiale. 
Ultimii săi ani la putere sunt marcați de consolidarea clară a 
ideologiei, care venea după relativa liberalizare şi relaxarea 
controlului asupra societății exercitat în timpul războiului. 
Din 1946 se dezvoltă o vastă ofensivă împotriva tuturor 
utopiilor cu presupuse influențe străine, împotriva 
„individualismului mic-burghez”, a „formalismului” şi a 


„cosmopolitismului”. Curând, condamnarea 
„cosmopolitismului” avea să ia o turnură din ce în ce mai 
deschis antisemită: mii de evrei sunt arestați sau concediati, 
mai ales dacă lucrează în presă, în mediul universitar sau în 
cel medical. Dacă Andrei Jdanov, unul dintre cei mai 
apropiaţi colaboratori ai lui Stalin, promovat la sfârşitul 
anilor '30 în „primul cerc”, apărea drept principalul arhitect 
al acestei înăspriri ideologice, numită de regulă jdanovism, 
în realitate Vojd-ul era cel ce conducea această campanie. 
Contrar opiniei geneticienilor, Stalin impune şi „teoriile” 
unui şarlatan, Lisenko, care duce în derizoriu concepțiile 
deterministe, negând legile lui Mendel şi proclamând 
ereditatea caracterelor dobândite. 

În spatele unanimitätii de faţadă, dictatorul îmbătrânit 
trage sforile cu pricepere, reafirmându-şi neîncetat puterea, 
făcând pe arbitrul şi instrumentalizând conflictele latente 
care apăreau între moştenitorii săi. Încă de la sfârşitul 
războiului, îi îndepărtează din viața publică şi din toate 
rolurile politice pe principalii lideri militari, aureolati de 
gloria victoriei, în special pe mareşalul Jukov, „cuceritorul 
Berlinului”, de care se temea să nu-l eclipseze. În 1948- 
1949, Stalin se află la cârma unei vaste operațiuni de 
epurare a conducerii Gosplanului şi a aparatului Partidului 
Comunist de la Leningrad. În urma „Afacerii Leningrad” şi- 
au pierdut viața sute de cadre de partid acuzate de „complot 
cu titoiştii cu scopul de a răsturna puterea sovietică”. 

Din ce în ce mai bănuitor, Stalin îi acuză public, în 
timpul celui de-al XIX-lea Congres al Partidului, convocat în 
octombrie 1952 (la treisprezece ani şi jumătate după al 
XVIII-lea Congres), pe cei mai apropiaţi colaboratori ai săi — 
Molotov, Mikoian şi Voroşilov — de „deviaționism de dreapta” 
şi ,slugärnicie față de America”. În această atmosferă 
nefastă de la sfârşitul perioadei de dominație a lui Stalin 
izbucneşte, în ianuarie 1953, afacerea „complotul bluzelor 


albe”. Un grup de medici evrei de la Kremlin ar fi încercat să 
otrăvească mai mulți lideri sovietici. Aşa cum se întâmplase 
în vremea „Marii 'Terori” din 1936-1938, mii de mitinguri 
sunt organizate pentru a cere pedepsirea vinovaţilor şi 
revenirea la o adevărată ,vigilentä bolşevică”. Acest complot 
marchează atât încununarea campaniei „anticosmopolite” 
lansate în urmă cu patru ani, cât şi începutul probabil al 
unei noi epurări generale pe care numai moartea lui Stalin 
ar putea-o împiedica. Acestor două dimensiuni li se adaugă 
în mod cert o a treia: lupta dintre diferitele facțiuni din 
Ministerul de Interne şi cel al Securităţii Statului, ţintă a 
unor remanieri constante ordonate de Stalin, care 
considerase întotdeauna poliția politică drept arma 
absolută, unicul organism al Partidului-Stat cu adevărat 
sigur pentru asigurarea puterii personale. După cum arată 
însemnările sale pe marginea  proceselor-verbale de 
interogatoriu ale  „doctorilor-ucigaşi”, tiranul urmärise 
îndeaproape, până în data de 28 februarie 1953 - ultima lui 
zi de activitate, înainte de a fi doborât de un atac cerebral —, 
această afacere revelatoare pentru paranoia lui tot mai 
mare. 


La doar câteva luni de la dispariția sa, numele lui Stalin 
aproape că dispare complet din presa sovietică. În februarie 
1956, în „Raportul său secret”, Nikita Hruşciov, unul dintre 
cei mai fideli stalinişti, denunţă „cultul personalității” 
fostului său şef, nenumăratele ,greseli”, ,excesele” si 
„abuzurile” acestuia, făcând tändäri icoana „Părintelui 
popoarelor” pentru a salva - pentru alte câteva decenii — 
imaginea Partidului. În Rusia de azi, comunismul a fost 
aruncat la „groapa de gunoi a istoriei”. Paradoxal, Stalin se 
bucură de popularitate, noi statui fiind construite spre 
gloria sa. Pentru generația postcomunistă, el nu reprezintă 
nici secretarul general, nici cel ce a ordonat crimele în masă 


din vremea Marii Terori, nici persoana responsabilä pentru 
marea foamete de la începutul anilor '30. Stalin a rămas în 
memoria colectivă drept învingătorul de la Stalingrad, omul 
care, într-o anumită măsură, a modernizat Rusia şi a ştiut 
să-şi păstreze imperiul, reuşind să facă în aşa fel încât 
puterea şi prestigiul international ale țării sale să atingă 
apogeul. 


4. ADOLF HITLER, DEMONUL DIN 
GERMANIA 


de Eric Branca 


Moscova, octombrie 1955. Doi germani în haine ponosite 
urcă, sub pază, într-un tren cu destinația Berlin. Erau la 
capătul a zece ani de captivitate în Uniunea Sovietică, dintre 
care şase petrecuți în gulag. Primul, Otto Günsche, a fost 
ultimul aghiotant al lui Hitler; al doilea, Heinz Linge, fusese 
majordomul său. La 30 aprilie 1945, Gunsche şi Linge 
dăduseră foc trupului neînsuflețit al Fuhrerului şi al Evei 
Braun în curtea Cancelariei înconjurate de Armata Roşie. 
Günsche avea patruzeci şi doi de ani, Linge - treizeci şi 
opt28. Păreau însă de şaizeci. Înainte de a-i trimite în 


28 Günsche avea să moară în 2003, după ce mai petrecuse un an într-o 
închisoare din Germania de Est, iar Linge, în 1980. Asemenea 
generalului SS Wilhelm Mohnke (m. 2001), ultimul apărător al 
Cancelariei, amândoi au fost eliberați din Uniunea Sovietică în urma 
călătoriei la Moscova în 1955 a cancelarului Konrad Adenauer, în acelaşi 
timp cu ultimii 50.000 de prizonieri germani care supravietuiserä 


Siberia, NKVD-ul i-a interogat individual, zi şi noapte. 
Aruncati în captivitate, trebuiau, pentru a rămâne în viaţă, 
să spună tot ce ştiau despre bărbatul pe care-l serviseră 
amândoi douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, 
timp de cinci, respectiv zece ani. Erau supuşi unei torturi 
mentale constante, astfel că cea mai mică contradicție din 
amintirile lor era considerată minciună, riscând astfel 
pedeapsa cu moartea. Îmbunătăţită chiar de Stalin, această 
tactică avea un singur scop: obținerea, în scop personal, de 
informaţii de primă mână despre psihologia fostului 
adversar. Această preocupare  maniacală presupunea 
cunoaşterea tuturor aspectelor personalității lui Hitler, de la 
lecturile sale până la detaliile vieții private, inclusiv gusturi 
alimentare şi întâmplări de tot felul, informații care îi 
permiteau să se apropie cât mai mult de adevăr... 

Dovadă a fascinatiei patologice continue a dictatorului 
sovietic față de omul care, în 1941, ajunsese cu 
Wehrmachtul în apropierea Moscovei şi care apoi, în anul 
următor, a arborat steagul nazist pe vârful Elbrus, această 
anchetă a stat la baza unuia dintre cele mai neobişnuite 
documente despre dictatorul nazist: „Dosarul Hitler 462 A”, 
remis lui Stalin la 29 decembrie 1949. Sunt 413 pagini 
dactilografiate la care istoricii nu vor avea acces decât din 
1991, timp în care se vor deschide şi arhivele Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice; acestea vor fi publicate 
pentru prima dată în Germania în 2006, iar în Franța, în 
anul următor. 


perioadei de detenție. Alături de fostul şofer al lui Hitler, Erich Kempka 
(m. 1975), secretara sa personală, Traudl Junge (m. 2002), şi garda sa 
de corp, Rochus Mish (m. 2013), ale căror mărturii culese de americani 
sunt aproape identice, aceştia au fost cei mai importanți şase 
supraviețuitori ai buncărului. 


Un monstru absolut obişnuit... 


Ce informații concrete conține acest dosar? Pentru istorici, 
puţine dezvăluiri care să dea peste cap opiniile referitoare la 
national-socialism; pentru publicul larg însă, acesta oferea o 
dimensiune esențială privind personalitatea lui Hitler: cel 
mai periculos dictator din secolul XX - în aceeaşi măsură ca 
Stalin, purtând însă responsabilitatea suplimentară de a fi 
dezläntuit două holocausturi într-unul singur: cel de-al 
Doilea Război Mondial şi exterminarea evreilor - a fost, în 
viața de zi cu zi, un om obişnuit şi mult mai putin 
dezechilibrat decât s-a spus. Asta cel putin până în 1943, 
data înfrângerii de la Stalingrad, care a dus la o deteriorare 
rapidă a stării sale generale. Aflat în căutare de informații 
extraordinare, Stalin trebuie să fi fost, în final, dezamăgit. 
Contrar zvonurilor răspândite de serviciile de propagandă 
americane, dornice să ridiculizeze personajul, Adolf Hitler 
nu muşca din covoare în timpul crizelor sale de nervi, nu 
era obsedat de sex sau, dimpotrivă, asexuat: îi plăceau 
femeile, iar ele îl făceau să se simtă bine. Şi relaţia lui cu 
Eva Braun, pe care o cunoscuse în 1929 şi care, începând 
cu 1934, îi devenise un fel de soție morganatică, pare să fi 
fost de o banalitate deconcertantă. Deşi autodidact, cultura 
sa generală era impresionantă şi mult mai vastă decât s-a 
spus. Era un vegetarian convins şi adversar al tutunului 
(era chiar înaintea timpului său, contrar consensului 
medical al vremii, susținând că tigärile erau cancerigene), 
dar nu şi duşmanul absolut al alcoolului, aşa cum s-a scris. 
Când mitingurile electorale se înlănțuiau, i se întâmpla 
chiar să bea câțiva litri de bere pe zi, iar după înfrângerea de 
la Stalingrad coniacul îi devenise bun tovarăş de masă! Îi 
consacrase un cult lui Wagner, aprecia opera italiană (până 
la a desena decorurile pentru Turandot a lui Puccini), 
deținea o impresionantă colecție de muzică rusească, 


asculta Chopin si îi plăcea jazzul. Cât despre apropiații săi, 
în special angajaţii, nu a fost nici unul care să nu fi rămas 
marcat de atenția cu care îi răsplătea. Chiar şi după ce-au 
descoperit groaza universului concentrationar, loialitatea lor 
față de memoria lui a rămas aceeaşi. Printre numeroasele 
exemple se numără interviul acordat de una dintre ultimele 
secretare ale Führerului, Traudl Junge, în incipitul filmului 
Der Untergang, care arată magnitudinea fascinatiei hipnotice 
a personajului, de care sunt cuprinşi pentru totdeauna cei 
ce au lucrat pentru el... 

Cum altfel ar fi reuşit Hitler să fie susținut de aproape 
optzeci de milioane de germani şi să manipuleze, timp de 
şase ani, liderii celor mai mari democrații din lume - cu 
excepția de notorietate a lui Winston Churchill -, dacă ar fi 
fost paiata interpretată de Chaplin în The Great Dictator? 
Evident că nu, şi aici rezidă fără îndoială cel mai 
„monstruos” aspect al personajului, în sensul stabilit de 
Hannah Arendt în Eichmann la Ierusalim: Raport asupra 
banalităţii răului. Călăii pun la îndoială conştiinţa fiecărei 
persoane în parte, tocmai pentru că sunt fundamental 
diferiți de ceilalți. 

„Catastrofa germană nu a fost provocată doar de ceea ce a 
făcut Hitler din noi, ci şi de ceea ce noi am făcut din Hitler”, 
avea să rezume în memoriile sale Baldur von Schirach, 
fostul conducător al Tineretului Hitlerist. „Hitler nu a venit 
din afară, el nu a fost, aşa cum îşi imaginează multi, o ființă 
demonică care a preluat pe cont propriu puterea. A fost 
omul pe care poporul german l-a cerut şi pe care noi l-am 
făcut stăpânul destinului nostru, preamărindu-l fără 
încetare. Pentru că un Hitler nu apare decât la un popor 
care are dorința şi voința de a avea un Hitler.” 

Cu siguranță fără să fie conştient de asta, fostul lider al 
Tineretului Hitlerist se alătura interpretării oferite de marele 
psihanalist Carl Gustav Jung asupra puterii de seducţie a 


maestrului celui de-al Treilea Reich. Pentru Jung, dictatorul 
era mai degrabă consecința decât cauza „dereglării” germane 
din perioada interbelică, iar discursurile sale erau un 
exercițiu atât purificator, cât şi politic, permițând 
exprimarea anumitor arhetipuri specifice inconştientului 
colectiv al poporului german, rănit de înfrângerea din 1918. 
Printre aceste arhetipuri, scrie Jung în eseul său Wotan 
(1936), se numără cel al zeului cu acelaşi nume din 
mitologia germanică, „zeul furtunii şi al freneziei, care 
dezläntuie pasiunea şi setea de luptă, [...] un artist al 
iluziilor, bun cunoscător al tuturor secretelor oculte”... 
Echivalent al lui Dionysos în mitologia nordică, Wotan „este 
un atribut fundamental al psihicului german, un factor 
irațional care acționează ca un ciclon asupra presiunilor 
mari ale civilizaţiei”. Întrebat în 1938 de jurnalistul 
american Hubert Knickerbocker ce părere are despre „cazul 
Hitler”, Jung îi răspunde, în calitate de clinician: „El este 
portavocea prin care se face auzit murmurul sufletului 
german [...]. Secretul puterii lui Hitler rezidă în faptul că el 
are un acces excepțional la inconştient. În ceea ce ne 
priveşte, chiar dacă, ocazional, inconştientul nostru ajunge 
la noi prin vise, ne folosim prea mult de rațiune, prea mult 
de «creier» pentru a-l supune, dar Hitler ascultă şi se 
supune. Adevăratul lider este întotdeauna «condus»... Este 
ceea ce Îl face puternic. Fără poporul german, el n-ar fi 
nimic”. 


Austriacul care ura habsburgii 


În realitate, Hitler n-a iubit niciodată Austria, ţara sa natală. 
Şi, fără îndoială, această atitudine ostilă explică prima mare 
decizie din viața sa: aceea de a se înrola, în august 1914, nu 
în armata austro-ungară, ci în cea a regatului Bavariei, 


parte integrantă a Imperiului German, al Doilea Reich, 
fondat de Wilhelm I în 1871. 

Acest soldat necunoscut care, în mai putin de două 
decenii, avea să fondeze al Treilea Reich, succesorul 
Imperiului, tocmai împlinise douăzeci şi cinci de ani şi nu-şi 
revenise dintr-o dublă traumă: eşecul său din octombrie 
1907 la admiterea de la Academia de Arte Frumoase din 
Viena şi moartea mamei sale, Klara, în vârstă de patruzeci şi 
şapte de ani, survenită în decembrie, în urma unui cancer la 
sân. Rămasă văduvă în 1903 după moartea lui Alois Hitler, 
funcționar vamal austriac devenit mic proprietar de pământ, 
Klara a fost mama a cinci copii, pe lângă Adolf: alți trei fii, 
Gustav, Otto şi Edmund, şi două fiice, Ida şi Paula. Doar 
Adolf si Paula, născută în 1896, aveau să ajungă la vârsta 
adultă. Pentru că Alois mai fusese căsătorit de două ori 
înainte de a o lua de soţie pe mama lui Hitler, Adolf si Paula 
vor creşte împreună cu o soră vitregă, Angela, rezultată din 
prima lui căsătorie, şi cu un frate vitreg, Alois jr., fiul celei 
de-a doua soții a tatălui lor... 

Împotriva fostului funcționar vamal, violent şi alcoolic, se 
creează o alianță a fraţilor, care îi închină un adevărat cult 
Klarei, al cărei fiu favorit era Adolf. Acesta a trăit o copilărie 
haotică, influențată de peregrinările tatălui, care, după 
retragerea din activitate, a început să cumpere şi să vândă 
ferme fără a reuşi să se stabilească în vreun loc: de la 
Braunau am Inn, unde viitorul cancelar a văzut lumina zilei 
în 1889, familia s-a stabilit în 1894 în Bavaria, la Passau, 
apoi un an mai târziu s-a întors în Austria pentru a 
cumpăra o fermă la Fischlam, apoi o alta la Lambach, în 
1897, şi, bis repetita, la Leonding, la 4 kilometri de Linz, 
capitala landului Austria Superioară, pe Dunăre. Acolo, în 
anul 1900, Adolf a intrat la liceu, la vârsta de unsprezece 
ani. Deşi bune la început, excelente chiar, rezultatele şcolare 
ale lui Adolf devin apoi dezastruoase. Ajuns printre codasi, 


fiul refuză cu încăpățânare calea trasată de tatăl său: 
intrarea în serviciul public. Vrea, în schimb, să devină 
artist. Nu va renunța la acest vis, ajungând să le repete 
apropiaților săi, până în ultimele clipe ale celui de-al Doilea 
Război Mondial, că, după câştigarea conflictului, se va muta 
la Florenţa - oraşul european pe care îl consideră mai 
presus de orice - pentru a-şi deschide un birou de 
arhitectură! 

După moartea lui Alois, Klara îl trimite pe Adolf la Linz, la 
un internat. N-a rămas acolo decât un an, din primăvara 
anului 1903 până în vara lui 1904, adică până la vârsta de 
cincisprezece ani. Au fost însă douăsprezece luni care vor 
schimba totul, având în vedere că aici intră în contact 
pentru prima dată cu ideologia pangermanistă, prin 
intermediul profesorului său de istorie, Leopold Pôtsch. 

Pôtsch îi transmite tânărului Adolf ura față de Imperiul 
Habsburgic, ansamblu multicultural pe care-l acuza că a 
oferit toată puterea slavilor şi nongermanilor în general; tot 
de la Pâtsch a preluat Hitler şi venerarea Reichului 
Hohenzollernilor, în ochii săi, singurul succesor legitim al 
epopeii carolingiene duse mai departe de familia 
Hohenstaufen. Dar la deschiderea anului şcolar din 1904 
are loc o nouă ruptură: Klara Hitler îşi trimite fiul la Steyr, 
la 40 de kilometri de Linz, pentru a se pregăti pentru Abitur 
(bacalaureat). Nu se va prezenta însă la examen şi îşi va 
întrerupe definitiv studiile la şaisprezece ani, petrecându-şi 
de atunci cea mai mare parte a timpului citind, desenând şi 
cântând la un pian cu jumătate de coadă, care trona cu 
mândrie în mijlocul micului apartament cu trei camere pe 
care Klara tocmai îl cumpărase la Linz. Neputincioasă în 
fața incapacității şcolare a fiului ei, Klara a sfârşit prin a 
imbrätisa pasiunile acestuia, care avea să fie artistul 
familiei. Nimic mai frumos pentru el. În 1905, Klara l-a 
trimis în timpul verii la Viena pentru a vizita muzeele şi a-şi 


petrece serile la operä. În 1906 se decide: va da concurs la 
Academia de Arte Frumoase. Dar nu se pregäteste serios, 
astfel că în 1907 este respins din cauza „pregătirii 
insuficiente”. Bolnavă de la începutul anului, Klara nu va 
afla niciodată de acest eşec, având în vedere că cel în cauză, 
rănit până în adâncul sufletului, va avea grijă să nu i-l 
mărturisească. După ce Klara a murit, cu câteva zile înainte 
de Crăciun, fiul său decide să părăsească oraşul Linz pentru 
a se stabili în capitală şi a da încă o dată concurs. 

Va urma însă un nou eşec şi un nou motiv pentru a uri 
această Vienă „roasă” de cosmopolitismul şi începuturile 
artei abstracte, preferate în locul clasicismului pompos cu iz 
romantic. Alimentată de literatura antisemită care înfloreşte 
în metropola austriacă, ura față de evrei progresează rapid 
în mintea tânărului Adolf. Urmează apoi şapte ani de 
rătăcire, timp în care va trece de la statutul de semidandy, 
care, fără să lucreze, cheltuie mica moştenire lăsată de 
mama sa, la cel de cvasivagabond forțat să-şi vândă 
lucrările la licitație şi să doarmă într-un adăpost de noapte 
după ce ziua căra bagaje în gara din Viena. 

În 1913 însă, norocul îi surâde pentru scurtă vreme: 
primeşte o anumită cotă din moştenirea lăsată de tatăl său, 
putând astfel să se mute la München şi să se pregătească 
pentru concursul la Academia de Arte Frumoase. Nu va avea 
însă ocazia să se prezinte la probe. La 2 august 1914, 
Germania intră în război împotriva Franței, iar Hitler, care 
se dă drept apatrid pentru a nu lupta de partea 
habsburgilor, se înrolează ca voluntar în Regimentul 2 
infanterie al armatei bavareze. La 28 octombrie primeşte 
botezul focului la Ypres (Belgia). Trei zile mai târziu, din cei 
3.600 de bărbați din regiment numai şase sute mai erau în 
stare să ia parte la luptă. Teafăr şi nevătămat în ciuda 
participării directe la confruntări, Hitler este ridicat la 


gradul de Gefreiter?°, apoi e recompensat cu ordinul „Crucea 
de Fier” clasa a Il-a. În 1918 va primi ordinul „Crucea de 
Fier” clasa I, după ce în 1916 fusese rănit, apoi grav 
intoxicat cu iperită cu câteva zile înaintea încheierii 
armistițiului. Când află această veste, austriacul de-abia 
începuse să-şi recapete vederea. Şi-o pierde din nou atunci 
când primeşte anunțul „trădării din noiembrie”. Apoi şi-o 
recapătă. Psihicul său preia, în acea zi, definitiv controlul 
asupra logosului său? Cincisprezece ani mai târziu, avea să-i 
explice jurnalistei americane Anne McCormick de la New 
York Times: „Nu mai vedeam şi, dintr-odată, am început să 
văd. Vederea regăsită mi-a servit drept sursă de inspirație”. 


Trezirea demonului 


Fără îndoială că atunci s-a produs o metamorfoză. Spre 
nefericirea poporului german, Hitler s-a transformat în zeul 
Wotan. Devine un războinic taciturn care, între două lupte, 
preferă să se izoleze într-un sat belgian sau francez, cu 
caietul de schițe în buzunar, căutând cu frenezie compania 
şi aprobarea altor oameni cărora le ţine discursuri 
naționaliste înflăcărate. În timpul petrecut la spitalul militar 
din Pasewalk, situat în Pomerania, alocutiunile sale îi 
subjugă pe cei ce nu se lasă înspăimântați de vehementa sa. 
Se externează având în minte obsesia de a rămâne în 
armată, idee contrară majorității camarazilor săi, fericiți să 
se întoarcă acasă. 


29 Tradus în mod nepotrivit prin cuvântul „caporal”, corespunde mai 
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degrabă termenului soldat de „primă clasă” din armata franceză. 


Nu va fi însă singura formă de fanatism pe cale să vadă 
lumina zilei: corpul de ofițeri al vechii Deutsches Heer3%, 
bântuit de teama că bolşevicii ar putea prelua controlul 
armatei, aşa cum s-a întâmplat în cazul Revoluţiei Ruse din 
anul precedent, încerca idei la fel de märete. Această teamă 
întărea spectacolul efemerei Republici Sovietice de la 
München, curând înăbuşită sângeros, dar care, pentru 
moment, îl convinge pe căpitanul Karl Mayr, şeful serviciilor 
de informaţii militare din Bavaria şi, în acelaşi timp, 
superiorul lui Hitler, să-l angajeze pe acesta ca informator, 
responsabil cu urmărirea „activităților antinationale”. 
Separarea grâului de neghină, aceasta era misiunea sa în 
calitate de informator al noii Reichswehr. 

Conştient de aptitudinile oratorice excepţionale ale 
recrutului său, Mayr merge mai departe: îl trimite să urmeze 
cursuri de economie şi istorie politică la Universitatea din 
Munchen. La finalul perioadei de studii, Hitler este cucerit 
de profesorul Gottfried Feder, pe care avea să-l numească, 
în 1933, unul dintre economiştii oficiali ai celui de-al Treilea 
Reich. Teza sa: societatea capitalistă trebuie să scape de 
evreii care, prin „controlul finanțelor mondiale”, reduc 
producătorii naționali la sclavie prin uzură. 

„Când am ascultat primul curs al lui Gottfried Feder 
despre «respingerea dependenței de dobânzi asupra 
capitalului”, spune Hitler în Mein Kampf, am înțeles imediat 
că aici trebuie să fie vorba despre un adevăr teoretic de o 
însemnătate uriaşă pentru viitorul poporului german. 
Separarea netă a capitalului de bursă de economia 
naţională oferea posibilitatea intrării în lupta împotriva 
internationalizärii economiei germane, fără a amenința 


30 Vechea armată imperială, redenumită Reichswehr de către Republica 
de la Weimar, redusă la 100.000 de oameni prin Tratatul de la Versailles 
şi care, din 1935, va deveni Wehrmachtul hitlerist. 


totuşi în acelaşi timp bazele unei economii nationale 
independente cu lupta împotriva capitalului.”5! 

Este această întâlnire actul de naştere oficial al national- 
socialismului? Pangermanism, antisemitism, anticapitalism 
globalizat — toate sunt acum legate în mintea lui Hitler. La 
16 septembrie 1919 îi scrie camaradului său de regiment 
Adolf Gemlich, care îl întreabă despre evrei, că aceştia erau 
„tuberculoza popoarelor”. Hitler considera că împotriva lor 
trebuia să se lupte în două moduri: printr-un „antisemitism 
instinctiv” şi un „antisemitism rațional”. „Antisemitismul 
instinctiv va duce, în ultimă instanță, la pogromuri. În 
schimb, prin antisemitismul rațional va trebui să se ducă o 
luptă metodică din punct de vedere legal şi să se obțină 
eliminarea privilegiilor evreului. În orice caz, obiectivul final 
trebuie să fie alungarea lor.” 

La toate acestea se adaugă încă un motiv: evreii sunt 
furierii bolşevismului care şi-au pregătit venirea la putere 
prin agravarea nedreptätilor sociale. Nu lipseşte decât 
Führerprinzip, care va fi în curând baza celui mai desăvârşit 
stat totalitar din secolul XX. Este proclamat în mai putin de 
un an, când Hitler, ieşit de sub tutela căpitanului Mayr, îşi 
fondează propriul partid. 


O ascensiune fulgerătoare 


La sfârşitul anului 1919, ofițerul şi-a însărcinat 
informatorul să se infiltreze într-un mic grup 
ultranationalist care îi scăpase de sub control: DAP, sau 
Deutsche Arbeiter Partei, Partidul Muncitoresc German. 
Liderul său, Anton Drexler, are opinii apropiate de cele ale 
lui Hitler, dar suferă de o evidentă lipsă de charismă. Mai 


31 Adolf Hitler, Mein Kampf, Editura Ofensiva Odal, 2008, p. 147. 


ales că nu fusese soldat, publicul său fiind format doar din 
veterani dornici să răzbune umilirea provocată de Tratatul 
de la Versailles. Captivat de recrutul său, Drexler îi permite 
să preia frâiele mişcării. Iar în februarie 1920, sub influența 
lui Hitler, DAP îşi schimbă numele, devenind NSDAP 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Partidul 
National-Socialist al [Muncitorilor Germani). Talentul 
oratoric extraordinar al austriacului îi desävârseste 
acțiunile, iar în aprilie 1921 îl elimină pe Drexler, devenind 
noul Führer („ghidul”). De-abia pus pe şine, nazismul se 
identifică cu cultul absolut al personalității. De-acum sute 
şi, în curând, mii de bavarezi se înghesuie la reuniunile sale. 
Publicul său se extinde rapid la nivelul burgheziei, iar 
mijloacele financiare abundă. Doi bărbați joacă un rol 
decisiv în acest sens: germano-americanul Ernst 
Hanfstaengl, care îi oferă mijloacele de a-şi tipări ziarul, 
Vôlkischer Beobachter (Observatorul poporului) şi îl va pune 
în legătură în curând cu cei mai influenți jurnalişti ai presei 
anglo-saxone, şi Hermann Göring, fostul as al escadrilei von 
Richthofen, rudă cu mai multi reprezentanţi ai industriei 
grele. 

La 8 noiembrie 1923, Hitler s-a crezut suficient de 
puternic pentru a încerca o lovitură de stat. Deşi ținta lui 
era doar guvernul regional bavarez, era sigur că succesul 
său avea să-i deschidă imediat drumul spre Berlin, după 
modelul marşului asupra Romei care, cu treisprezece luni 
înainte, îl adusese la putere pe Mussolini. Mai presus de 
toate, şeful NSDAP l-a înlăturat pe generalul Erich 
Ludendorff, fostul adjunct al Marelui Stat-Major între 1914 
şi 1918, care a reuşit să-l convingă pe generalul von Seekt, 
fostul său subordonat devenit şeful Statului-Major al 
Reichswehr, ca aceasta să rămână activă. Însemna că nu se 
putea baza pe sprijinul poliției din Munchen, care rămăsese 
fidelă guvernului. La 9 noiembrie se trage asupra puciştilor 


din Odeonsplatz. Rezultatul: saisprezece morti si sute de 
arestări, inclusiv Hitler şi Ludendorff, în timp ce Göring, 
grav rănit, reuşeşte să fugă... Condamnat la 1 aprilie 1924 
la cinci ani de închisoare, după un proces care îl va face 
celebru în toată Germania şi în toată Europa, Hitler nu va 
rămâne decât treisprezece luni în spatele gratiilor. Închis în 
condiții excepționale de confort la închisoarea din 
Landsberg, el va profita de ocazie pentru a scrie Mein Kampf 
cu ajutorul secretarului său, Rudolf Hess. Tot atunci a luat 
şi o hotărâre: să nu mai încerce niciodată să preia puterea 
prin forță. Un angajament din care nu trebuie dedus faptul 
„că era gata să considere legalitatea drept o barieră 
inviolabilă, ci numai că era hotărât să dezvolte ilegalitatea la 
adăpostul legalitätii!”, scrie Joachim Fest, unul dintre 
principalii biografi ai Fuhrerului. 

Se ştie că izbucnirea Marii Crize Economice din 1929 va 
face inevitabilă preluarea puterii de către Hitler. După o 
perioadă liniştită în care Germania îşi recapătă 
prosperitatea®?, tăvălugul hitlerist se pune în mişcare. La 
alegerile legislative din septembrie 1930 partidul nazist 
obține un scor de 18,3%, 107 parlamentari ajungând în 
Reichstag; partidul devine a doua forță politică a Germaniei, 
după social-democrati - SPD (24,5%) şi înaintea Partidului 
Comunist (13%). 

În 1931 şomajul a afectat 5 milioane de oameni, iar 
Germania, la fel ca în 1923, s-a declarat în imposibilitatea 
de a plăti reparațiile de război impuse prin Tratatul de la 
Versailles. Era opinia publică pregătită pentru marele salt? 
Nu chiar. Cetäteanul german de curând naturalizat, fost 
hamal în gara din Viena, al cărui partid numără acum peste 


32 La alegerile legislative din aprilie 1928, NSDAP nu obține decât 2,6% 
din voturi. Numărul de şomeri trece atunci sub pragul de un milion, de 
trei ori mai puțini decât în 1923. 


400.000 de membri, candideazä, în martie 1932, la alegerile 
prezidențiale împotriva mareşalului Paul von Hindenburg, în 
vârstă de optzeci şi patru de ani, în funcţie din 1925. 
Rezultatul: 13,4 milioane de voturi (36,8%) pentru Hitler în 
turul doi. Victorios, dar în imposibilitatea de a forma o 
coaliție, Hindenburg dizolvă Reichstagul. La alegerile din 31 
iulie NSDAP devine cel mai puternic partid din Germania, cu 
37,2% voturi şi 230 de mandate în parlament. Totuşi, 
insuficient pentru a obține majoritatea. Or Hitler refuză să 
facă parte dintr-un guvern pe care să nu-l conducă. 
Neputând forma o coaliție care să guverneze, mareşalul 
dizolvă din nou parlamentul. La alegerile din 6 noiembrie 
partidul nazist pierde două milioane de voturi, dar rămâne 
primul partid din Reichstag. La 3 decembrie 1932 
Hindenburg îl numeşte cancelar pe generalul Kurt von 
Schleicher. Dar şi această ultimă tentativă de a mai salva 
ceva eşuează. Pentru că, pentru a ieşi din impas, Schleicher 
a cerut puteri depline, pe care preşedintele refuză să i le 
acorde. Prin urmare, la 28 ianuarie 1933 îşi prezintă 
demisia. lar pe 30 ianuarie Hitler, în vârstă de patruzeci şi 
trei de ani, devine şeful guvernului. Seara, batalioanele de 
asalt defilează cu torţe sub ferestrele Cancelariei. Se 
născuse al Treilea Reich. Noul stăpân al Germaniei declară 
în fața prietenului său Göring şi a altor martori: „Nimeni nu 
ne va putea face să plecăm. Numai cu picioarele înainte!” 
Avea să-şi țină promisiunea. 


Un an pentru construirea statului totalitar 


De la bun început, Adolf Hitler s-a angajat să îndeplinească 
promisiunea cuprinsă în ultimul dintre cele „25 de puncte” 


ale NSDAP53: „Crearea unei puteri centrale dominante”. 
Pentru a construi statul totalitar ale cărui granite le trasase 
cu mai bine de zece ani în urmă, fostul prizonier din 
Landsberg îi întinde o capcană lui Hindenburg, a cărui 
vigilentä era, desigur, umbra a ceea ce fusese cândva; în 
această cursă vor cădea şi cercurile conservatoare care îl 
sustinuserä pe Hitler doar pentru îndepărtarea amenințării 
comuniste... Chiar dacă, odată treaba îndeplinită, trebuiau 
să-l trimită fără menajamente la pensulele sale. Calculul 
noului cancelar era foarte simplu: punerea în practică a 
dizolvării, după care noi alegeri legislative. Şi declanşarea, 
chiar înainte de alegeri, a unui eveniment prin care aceste 
alegeri să fie şi ultimele! 

La 2 februarie 1933, la patruzeci şi opt de ore de la 
numirea lui Hitler în funcția de cancelar, Hindenburg 
semnează decretul de dizolvare a Reichstagului şi stabileşte 
ca noile alegeri să aibă loc la 5 martie. Dar, în timp ce 
campania electorală este în plină desfăşurare, în noaptea de 
27 spre 28 februarie cerul Berlinului capătă culoarea 
purpurei: Reichstagul este în flăcări! Până în zori nu a mai 
rămas decât cenuşa din el. Acuzati: comuniştii, pentru că 
unul dintre ei, un olandez pe nume Van der Lubbe, prins în 
flagrant, şi-a mărturisit fapta cu uşurinţă. Fără să ştie că, în 
acelaşi timp, focul era aprins în alte trei locuri...54 


33 Programul partidului nazist, întocmit în 1920 de Hitler şi care 
prevedea, în special, „naţionalizarea trusturilor”. Hitler, care obținuse 
sprijinul patronatului german, a avut grijă să nu respecte această 
promisiune, dar a îndeplinit toate celelalte puncte, începând cu 
constituirea teritorială a unui „Mare Reich german” şi instituirea unei 
politici rasiale şi antisemite fără precedent. 


34 Există cel putin trei elemente care concură în favoarea 
instrumentalizării lui Van der Lubbe de către nazişti: faptul că fusese 
eliberat de poliția din Berlin, condusă atunci de Göring, după trei 


În aceeaşi seară, capcana se închide. Hitler îl determină 
pe preşedintele republicii să semneze 
Reichstagsbrandverordnung (adică „decretul asupra 
incendiului Reichstagului”), adoptat în virtutea Articolului 
48 din Constituția de la Weimar, care îl autoriza pe şeful 
statului să ia toate măsurile necesare pentru restabilirea 
ordinii publice. Printre acestea se număra suspendarea 
celor şapte articole constituționale care garantau drepturile 
fundamentale ale cetățeanului german. Prin urmare sunt 
implicit eliminate principiul habeas corpus, libertatea de 
exprimare, libertatea presei, dar şi libertatea de asociere şi 
întrunire, precum si confidentialitatea corespondenței scrise 
şi a convorbirilor telefonice, protecția proprietăţii private şi a 
domiciliului. În aceeaşi zi sunt arestaţi 10.000 de oameni, 
majoritatea comunişti, dar şi social-democrati şi adversari 
de toate culorile politice. Pentru ei este deschis la Dachau, 
la periferia oraşului München, primul lagăr de concentrare 
al noului regim, înființat la 22 martie. Deşi se susținea că va 
avea un caracter provizoriu, Reichstagsbrandverordnung 
avea să rămână în vigoare până în 1945. 

Fără să aştepte rezultatul alegerilor legislative, Hitler a 
cerut şi a obținut de la Hindenburg înlocuirea steagului 
negru, roşu şi auriu al Republicii de la Weimar cu 


încercări anterioare de incendiere; imposibilitatea fizică ca un singur om 
să dea foc în mai multe locuri deodată, o condiție necesară pentru ca 
Reichstagul să fie atât de rapid cuprins de flăcări; şi, mai ales, mărturia 
în fața Tribunalului de la Numberg a generalului Franz Halder, fostul 
adjunct al şefului Statului-Major al Wehrmachtului: „La un prânz oferit 
cu ocazia aniversării Fuhrerului în 1942, am ajuns să discutăm despre 
clădirea Reichstagului şi valoarea sa artistică. L-am auzit cu urechile 
mele pe Göring întrerupând conversaţia şi strigând: «Singurul care 
cunoaşte cu adevărat Reichstagul sunt eu, pentru că eu i-am dat foc!», 


svastica35, simbolul NSDAP din 1920. În urma alegerilor din 
data de 5 martie, Hitler (cu 44% din voturi şi 288 de 
mandate) şi aliații săi de dreapta şi de centru obțin 
majoritatea mandatelor din Reichstag... Nu câştigă însă 
două treimi din voturi, care, conform unui calcul aritmetic, 
i-ar permite să aibă puteri depline şi să desființeze 
republica. O va face prin intimidare. Cămăşile brune 
înconjoară Opera Kroll, unde, în lipsa unui amfiteatru 
disponibil, se reuneşte noul Reichstag, iar deputaţii cedează 
presiunii şi îşi dau demisia. La 23 martie 1933, prin 441 de 
voturi „pentru”, 84 „împotrivă” (cele ale comuniştilor) si 122 
de abţineri, Adolf Hitler obține puteri depline în virtutea 
unui act de împuternicire numit zur Behebung der Not von 
Volk und Reich, „pentru remedierea situației oamenilor şi a 
Reichului”. Un cec în alb clar, de trei ori reînnoit, în 1937, 
în 1941, apoi în 1943, permițându-i cancelarului să 
acționeze fără Reichstag, al cărui rol e redus la sală de 
înregistrări. 

Odată abolită Constituţia de la Weimar, nici o forță legal 
constituită nu s-a mai opus Gleichschaltung-ului („nivelării”) 
dorit de Hitler, cu excepţia uneia teoretice, reprezentată de 
preşedintele Hindenburg, a cărui sănătate se deteriorează pe 
zi ce trece. La 31 martie, structura federală a statului 


35 Simbol indo-european antic, svastica sau crucea gamată (în germană, 
Hakenkreuz) a devenit în secolul al XIX-lea un simbol pangermanic, sub 
egida Societăţii Thule, asociaţie secretă din care făceau parte mai multi 
nazişti de rang înalt. Însă Hitler va fi cel ce avea să deseneze drapelul 
nazist. „După nenumărate încercări, scrie Hitler în Mein Kampf, m-am 
oprit şi eu la o formă definitivă: un cerc alb pe fond roşu, iar în mijloc o 
cruce încârligată neagră. După încercări îndelungate am găsit şi un 
raport definit între dimensiunile drapelului, mărimea cercului alb, forma 
şi grosimea crucii încârligate. Şi aşa a rămas” (Adolf Hitler, Mein Kampf. 
ed. cit., p. 350). 


german este abandonatä în favoarea unei reorganizäri 
hipercentralizate, care transpune la nivelul landurilor 
principiile legii puterilor depline, iar la 7 aprilie, un decret 
privind „restaurarea serviciului public” permite guvernului 
să înlăture funcționarii evrei sau pe cei considerați ostili 
regimului. În sfârşit, la 2 mai 1933 sindicatele sunt puse în 
faţa opțiunii de a fi dizolvate sau de a se alătura Frontului 
German al Muncii (Deutsche Arbeit Front sau DAF), care le 
înlocuia; acesta se substituia însă şi organizaţiilor patronale 
— spre marele dezavantaj al industriasilor care îl susținuseră 
pe Hitler. 

Condus de inginerul chimist Robert Ley, orator apreciat 
de Hitler, care închidea ochii la problemele sale privind 
consumul de alcool şi actele sale de corupție, Frontul 
German al Muncii se afla în centrul preluării corpului social 
de către dictatura national-socialistä. Aceasta ilustra 
principiul Volksgemeinschaft („comunitate populară”), prin 
care avea drept scop progresul social prin „eliminarea 
cauzelor luptei de clasă”. Ea s-a bazat pe organizarea 
activităților de recreere din cadrul Reichului, Kraft durch 
Freude („Putere prin bucurie”): a lansat mai multe nave de 
croazieră la bordul cărora oamenii nu erau diferentiati în 
funcție de clasă, a construit numeroase complexuri balneare 
(inclusiv complexul gigantic Prora, situat pe insula Rügen de 
la Marea Baltică) şi a permis milioanelor de germani să 
călătorească gratuit şi să practice toate tipurile de sporturi 
(printre care si echitatia si planorismul, rezervate până 
atunci doar elitelor)... Desigur, toate acestea în schimbul 
unei îndoctrinări temeinice. Pasivele sale: Volkswagenul 
(„maşina poporului”, cunoscută şi sub numele de KDF- 
Wagen), finanțat, începând din 1936, printr-un împrumut 
forțat; însă 90% dintre cei ce şi-au achiziționat maşinile în 
avans nu le-au mai primit, ca urmare a declaraţiei de război 
prin care acestea au revenit armatei... 


În acelaşi timp, aparatul represiv este reorganizat odată 
cu înființarea Gestapoului (poliția secretă de stat), sub 
conducerea lui Göring (înainte ca Heinrich Himmler să 
devină, în 1936, şeful tuturor serviciilor secrete) şi cu 
creşterea numărului lagărelor de concentrare. La 14 iulie 
1933 întregul ansamblu este desăvârşit, când NSDAP devine 
partid unic odată cu integrarea tuturor organizaţiilor de 
tineret existente în mişcarea Tineretului Hitlerist şi a 
mişcărilor paramilitare din Republica de la Weimar în SS 
sau în SA. 

Înființată în 1925 ca un simplu „eşalon de protecţie” 
(Schutzstaffel) al Führerului, SS-ul, încredințat lui Himmler 
în 1929, va deveni rapid un stat în stat, dotat cu propriile 
servicii de poliție şi de informaţii, iar din 1939, cu trupe de 
elită militară (Waffen-SS), care vor lupta pe toate fronturile 
şi vor juca un rol decisiv în formarea ideologică a germanilor 
şi în punerea în aplicare a politicii rasiale dorite de Hitler în 
baza legilor de la Nürnberg din 193536. Cât despre SA 
(Sturmabteilungen, „batalioanele de asalt”), care în 1933 
numărau 200.000 de membri şi fără ajutorul cărora Hitler 
nu le-ar fi ţinut niciodată piept comuniştilor, rolul lor va 
scădea brusc după „Noaptea cutitelor lungi” din 30 iunie 
1934, când Fuhrerul scapă brutal de liderul lor, Ernst 
Röhm, unul dintre primii săi camarazi, acuzat că a pus la 
cale o conspirație pentru a-l înlătura de la putere. 

Desigur, în realitate situația a fost mult mai complicată. 
Sustinätor al „revoluției permanente”, Röhm îl avertizase de 
mult timp pe Hitler cu privire la „imburghezirea” partidului. 
Prestigiul său printre cei mai populari membri de partid, 


36 Supranumite si „legile pentru protecția sângelui şi a onoarei 
germane”, aceste texte pun bazele rasismului de stat şi ale excluderii 
evreilor din comunitatea națională, interzicând mai ales căsătoriile sau 
relaţiile sexuale între aceştia din urmă şi germani. 


care proveneau, în special, din rândurile comuniştilor, 
începuse să îngrijoreze şi armata, al cărei sprijin era vital 
pentru noul regim... Dar, prin eliminarea acestui element 
conflictual, Hitler nu se gândea doar la onorabilitatea lui, 
inclusiv la nivel internațional; el le dădea mână liberă lui 
Himmler şi susținătorilor rasismului biologic, pe care Röhm 
îi combătea de la început. Acest moment de cotitură politică, 
cu evidente implicaţii ulterioare, a fost complet ignorat la 
acea vreme, asemenea unui alt aspect, nu mai putin 
important, din „Noaptea cutitelor lungi”: decapitarea dreptei 
conservatoare germane reprezentate de fostul cancelar 
Schleicher, ucis în noaptea de 30 iunie, în acelaşi timp cu 
mai mulți lideri ai curentului catolic... Un detaliu pe care 
mediile economice îl trec la câştiguri şi pierderi, extrem de 
fericite să-l vadă pe omul nou puternic eliminând ce mai 
rămânea din aripa stângă. 


În umbra Fiihrerprinzip-ului 


Pentru ca dictatura să fie deplină, mai era nevoie de un 
singur detaliu: eliminarea preşedintelui Hindenburg. Ea are 
loc pe 2 august 1934. În aceeaşi zi, Reichstagul votează 
fuzionarea celor două funcții, cea de preşedinte şi de şef al 
guvernului. Hitler devine oficial Führer şi cancelar, titlu ce-i 
consfinteste puterea absolută, pe care germanii o aprobă 
prin plebiscit la 19 august, cu 89,9% din voturi... De acum, 
fiecare ofițer, fiecare soldat din armata germană, a cărei 
comandă o preia personal, nu mai trebuie să depună un 
jurământ de loialitate față de patrie, ci față de Hitler: 
„Înaintea lui Dumnezeu, jur solemn să mă supun 
necondiționat Führerului Reichului şi poporului german, 
Adolf Hitler, comandantul suprem al Wehrmachtului. Ca 


soldat curajos, voi fi oricând gata să-mi dau viața pentru a 
respecta acest jurământ”. 

Deviza vechiului regim imperial Ein Volk, ein Reich, ein 
Gott („Un popor, un imperiu, un Dumnezeu”) este înlocuită 
de Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer. Axă de echilibru a 
regimului, Fiihrerprinzip se extinde, prin delegare, la toate 
componentele sale, astfel încât întreaga societate devine, 
după cum spunea lan Kershaw, o „comunitate 
charismatică” organizată mai degrabă ca un sistem satelitar 
şi mai putin ca o piramidă. Aflat în centrul galaxiei, Adolf 
Hitler lasă esaloanele inferioare să acţioneze relativ 
autonom, cu condiția ca acestea să contribuie la 
răspândirea autorităţii sale. În caz contrar, fulgerul se va 
abate asupra lor. În 1938, generalul von Fritsch, 
comandant-şef al armatei, şi feldmareşalul von Blomberg, 
ministrul de război, vor avea de-a face cu furia lui Hitler 
pentru că n-au susținut cu suficient zel anunțul lui Hitler 
privind încheierea epocii cuceririlor paşnice si iminenta 
adevăratului război.57 Spre deosebire de fascismul italian, 
autentică „statolatrie” (Marcel Prelot) care nu suferea nici o 
abatere de la vocea liderului - nu există decât un Duce, aşa 
cum în Spania nu există decât un Caudillo —, hitlerismul 
permite coabitarea dintre teroarea politică (a cărei violență 
necruțătoare depăşeşte în mod clar brutalitatea regimului 
mussolinian sau cruzimea regimului franchist) cu 
încrederea limitată, dar reală în autodisciplina slujitorilor 
cultului. Această autonomie extrem de relativă îl diferențiază 
fundamental şi de regimul stalinist. Deşi în Germania lui 
Hitler, la fel ca în Rusia sovietică, partidul controlează 


37 Revocat din funcţie şi redevenit simplu colonel, Fritsch, acuzat de 
homosexualitate, va muri în timpul asediului Varşoviei din septembrie 
1939. Şi Blomberg va fi forțat să iasă la pensie după ce căsătoria sa cu o 
fostă prostituată a fost făcută publică. 


întreaga societate, nazistii au abilitatea de a nu generaliza 
interdicțiile. De pildă, Hitler, sigur de eficiența enormei 
maşinării de propagandă încredințate lui Joseph Goebbels, 
încurajează fotografiile şi filmele făcute de amatori, pe care 
vrea să le folosească, prin intermediul peliculelor Agfacolor 
şi al camerelor de 8 mm, relativ ieftine, la promovarea 
regimului. Urmările acestei măsuri se văd şi astăzi: dintre 
sutele de documentare realizate pe baza colecțiilor private 
care au supraviețuit celui de-al Treilea Reich, câte ilustrează 
istoria URSS prin scene din viața de zi cu zi imortalizate de 
cetățeni sovietici? Nici unul, din moment ce fotografiatul şi 
filmatul în spaţiul public erau strict interzise şi, în plus, 
majoritatea oamenilor nu aveau echipamentul necesar 
pentru a face acest lucru... 

Imortalizând în nenumărate filmări color scene din 
intimitatea dictatorului, Eva Braun, care avea o cameră 
semiprofesională de 16 mm8, împărtăşea si ea pasiunea 
hitleristă pentru film şi fotografie. Numai că în cazul 
Fuhrerului aceste mărturii trebuiau să rămână secrete. 

Fiind „căsătorit cu Germania”, aşa cum îi plăcea să spună 
şi după cum sugera propaganda, se considera că Hitler 
trebuia să-i dedice tot timpul şi să ignore chiar şi cuvintele 
„timp liber”. „Fuhrerul a instituit vacanțe pentru popor, nu 
pentru el”: formula era difuzată cu regularitate în cadrul 
ştirilor care lăudau realizările sociale ale regimului. Ce-ar fi 
crezut oamenii dacă ar fi ştiut că acelaşi Fuhrer îşi petrecea 


33 Un Siemens F2 cu care a surprins mai ales momente din viața 
cotidiană petrecută la Berghof, cabana lui Hitler din stațiunea 
Obersalzberg, situată la câțiva kilometri de Berchtesgaden; din 1936, şi 
mai ales în timpul războiului, a fost celălalt centru de putere al 
Germaniei national-socialiste. Înainte de a deveni partenera Führerului, 
Eva Braun a fost asistenta fotografului său personal, Heinrich 
Hoffmann. 


cea mai mare parte a vieții în vacanță? Fugind de obligațiile 
oficiale (cu excepţia adunărilor uriaşe de oameni care îi 
plăceau în mod deosebit, cum era congresul partidului de la 
Nürnberg, care avea să se țină până în 1938 în fiecare a 
doua săptămână a lunii septembrie), Hitler, care părea să 
ignore oboseala din timpul campaniilor electorale - până 
într-atât încât organiza chiar şi cinci întâlniri publice pe zi, 
în patru colțuri ale Germaniei“ —, a devenit din 1933 un 
„dictator leneş” (lan Kershaw). 

Nu-i plăceau rapoartele scrise, cu toate că citea pe 
nerăsuflate cărțile care îl interesau. Îşi aduna colaboratorii 
(însă foarte rar miniştrii) când voia şi unde voia, întotdeauna 
după bunul-plac. Claude Quétel a reconstituit o zi obişnuită 
din viața lui Hitler, iar astfel putem înțelege modul în care 
şi-a adaptat viața publică la obiceiurile boeme dobândite 
încă din anii 1910, şi nu invers, cum ar fi fost normal. Chiar 
dacă în momentele critice, de cotitură, ale războiului îşi 
aduna generalii la miezul nopţii, nu o făcea pentru a lua cele 
mai potrivite măsuri care se impuneau într-o anumită 
situație, ci pentru că îşi începea ziua la prânz, mult mai 
târziu decât majoritatea oamenilor de stat, adesea activi de 
la primele ore ale dimineții. Micul dejun la 11.30, prânzul la 
15.00, ceaiul la 18.00, cina luată rar înainte de 22.00, 
vizionarea unui film sau obligația de a asista la un monolog 
nesfârşit al Führerului, care dura până la 2.00 sau chiar 
3.00 dimineața: oricine trăia sau lucra în umbra lui Hitler 
ieşea din timpul obişnuit pentru a intra într-o altă 
dimensiune. O întâmplare este elocventă în acest sens: la 6 
iunie 1944, când Statul-Major General al Wehrmachtului a 
confirmat, la 5.30 dimineața, debarcarea Aliaților în 


39 Aceasta a fost posibilă datorită folosirii intense a avionului; Hitler a 
fost primul politician din secolul XX care a folosit acest mijloc de 
deplasare, dând astfel impresia că era omniprezent. 


Normandia, Führerul se culcase cu o oră în urmă... Prin 
urmare s-a aşteptat până la 10.00 dimineața pentru a-l 
trezi. Şi asta pentru că maresalul Keitel insistase! 

În acel moment, Führerul era doar o umbră a celui care a 
fost, după cum se poate observa în filmările Evei Braun care 
îl înfăţişează pentru ultima oară, la începutul lunii iulie 
1944, pe terasa de la Berghof. Nu are decât cincizeci şi cinci 
de ani, dar este adus de spate, cu mustata căruntă, un 
bătrân pe care lumina îl deranjează şi care încearcă să 
ascundă tremurul mâinii stângi şi un mers hârşâit care 
sugerează debutul bolii Parkinson. Toate aceste semne se 
vor accentua după atentatul din 20 iulie 1944, din care va 
scăpa teafăr; îl va face însă să se afunde într-o depresie 
profundă. O va „trata” cu amfetamine prescrise de medicul 
său personal, Morell, un şarlatan notoriu bănuit de Himmler 
că ar fi vrut să-l otrăvească pe Fuhrer; nici măcar el nu a 
reuşit să-l îndepărteze, într-atât de dependent devenise 
pacientul de tratamentele acestuia. 


O dictatură „policratică”? 


Aşa cum Hitler alterna momentele de exaltare si 
hiperactivitate cu perioade lungi de inerție şi diletantism, 
care îi uimeau pe cei din jurul său, tot aşa şi organizarea 
statului hitlerist produce dezorientare în rândul istoricilor 
din cauza structurii sale totalitare şi, în acelaşi timp, 
anarhice  („policratică”, spune chiar istoricul Martin 
Brozsat). De aici dezbaterea - categoric fără sfârşit - între 
-functionalisti” si „intenţionalişti”: primii, raliindu-se în 
jurul lui Brozsat şi Hans Mommsen (nepotul lui Theodor, 
celebru istoric german, specialist în Antichitatea romană), 
pledează în favoarea unei radicalizări tot mai mari a lui 
Hitler şi a regimului său pe fondul împrejurărilor, care vor 


duce automat la „războiul total” şi la Holocaust; cei din 
urmă, partizani ai ideilor lui Raul Hilberg şi Lucy 
Dawidowicz, consideră că Hitler îşi dorise şi pusese în 
aplicare exterminarea evreilor încă de la intrarea sa în 
politică. Cât despre unul dintre ultimii biografi ai 
Fuhrerului, lan Kershaw, acesta alege calea de mijloc: 
interpretarea funcționalistă se potriveşte perfect cu politica 
sa internă, în timp ce în politica externă predomină 
intentionalismul. Dictatura hitleristă este cu siguranță 
„policratică” în felul în care funcționează. Fiecare membru al 
triumviratului care îl secondează pe Hitler, şi anume Göring, 
Himmler şi Goebbels, are sfera sa de intervenţie, împărțită 
în nenumărate domenii bine delimitate, ale căror perimetre 
se schimbau în funcţie de influența diferiților ,preoti” ai 
partidului. Printre ei, cei treizeci si doi de gauleiteri 
(guvernatori), care, până în 1945, avuseseră acces direct la 
Fuhrer printr-un ritual aproape feudal, prin care se făcea 
apel la autoritatea supremă fără să se mai recurgă la 
autorități intermediare... 

Până la Bătălia Angliei din vara anului 1940, în urma 
căreia prestigiul lui Hitler a primit o lovitură fatală, cel ce 
dispunea incontestabil de cea mai înaltă putere de decizie 
era Göring, de altfel succesorul desemnat al Führerului. 
Responsabil cu Planul de Patru Ani care, din 1936, asigura 
reînarmarea Germaniei, Reichsmarschall-ul preia personal 
controlul asupra a 228 de combinate siderurgice a căror 
importanță economică era egalată numai de profiturile ilicite 
obținute de pe urma lor. Şi asta fără să mai fie puse la 
socoteală veniturile câştigate din confiscarea bunurilor 
evreilor, devenită sistematică după pogromurile „Nopţii de 
cristal” din noiembrie 193840. 


40 Declanşată sub pretextul asasinării, la Paris, a lui Ernst von Rath, 
consilier al ambasadei Germaniei, de un tânăr evreu polonez, „Noaptea 


Începând cu vara anului 1942 si până în vara anului 
1943, ocupaţia germană atinge apogeul pe continentul 
european, şi tot atunci Himmler devine omul cel mai 
puternic al momentului. Nu numai pentru că el este 
stăpânul absolut al universului concentrationar, care 
garantează ordinea interioară în „fortăreața Europa”, ci şi 
pentru că mobilizează milioane de prizonieri, transformați în 
sclavi, în beneficiul industriei de război germane. Aceştia, 
supravegheați de SS, vor juca un rol esenţial în producția de 
benzină şi cauciuc sintetice, dar şi în asamblarea de arme 
secrete în ultimele luni ale războiului, mai ales a rachetelor 
V2. 

Cât despre Goebbels, care îi uräste deschis pe Göring şi 
pe Himmler, rolul său de regizor al propagandei va deveni 
esențial când va veni vorba de susținerea moralului celor 
din spatele frontului odată cu primele înfrângeri si 
bombardamente masive care, din 1943, s-au abătut asupra 
oraşelor germane. Mai ales el îl va convinge pe Hitler să evite 
pe cât posibil rationalizarea în rândul populației... Chiar 
dacă asta însemna jefuirea teritoriilor ocupate si 
înfometarea locuitorilor, în special a celor din Polonia şi 
Rusia. 

Cu condiția ca autoritatea să-i fie consolidată, Hitler îi 
lasă de bunăvoie pe cei trei şi pe apropiații lor să se 
confrunte şi nu ezită, dacă este cazul, să-i asmută unii 
împotriva altora, după cum reiese din comentariile 
neoficiale, adunate cu scrupulozitate de Bormann. 


de cristal” este primul pogrom în adevăratul sens al cuvântului din 
Germania nazistă. În noaptea de 9 noiembrie 1938 sunt arse aproape 
200 de sinagogi şi lăcaşuri de cult, 7.500 de magazine şi afaceri ale 
evreilor sunt jefuite, iar vreo sută dintre ei sunt asasinați, în timp ce alți 
30.000 sunt deportaţi în lagăre de concentrare. 


Am căuta în zadar însă vreo influență, oricât de mică, a 
acestui trio — şi chiar a stersului ministru al afacerilor 
externe, Joachim von Ribbentrop - în desfăşurarea politicii 
externe, riguros realizată din 1933 conform preceptelor 
menționate în Mein Kampf: revizuirea (initial pasnicä) a 
frontierelor rezultate în urma Tratatului de la Versailles; 
încercarea neobosită de a încheia o înțelegere cu Anglia 
pentru stabilirea unei hegemonii pe continent în detrimentul 
Franţei; în sfârşit, cucerirea unui Lebensraum („spaţiu vital”) 
în est. Din acest punct de vedere, teza intentionalistä poate 
fi cu greu contestată. Mai ales că urmărirea unui plan nu 
exclude improvizatia, iar din cauza naturii sale excesive, 
avântul pripit în bătălie devine rapid o cursă spre moarte 
după luptele de la Stalingrad şi apoi de la Kursk (1943), 
decisive pentru înfrângerea pe Frontul de Est. După ce se 
ascunde în buncărul Cancelariei distruse, cu o lună înainte 
să se sinucidă, lui Hitler îi este adusă macheta celui mai 
mare muzeu din lume, pe care el îl desenase şi proiectase şi 
care urma să fie construit la Linz după ce pacea avea să fie 
restabilită; momentul ilustrează perfect formula lui Martin 
Brozsat: în afară de faptul că a reuşit să umple de unul 
singur „vidul instituțional pe care l-a creat intenționat”, el 
nu putea decât să-şi „distrugă întreaga operă politică 
punând de îndată în joc toate realizările sale, într-o cursă 
nebună în căutarea unui obiectiv imaginar, ale cărui 
contururi nu fuseseră trasate”. Rupt de realitate şi, în 
acelaşi timp, exercitându-şi influența asupra acesteia până 
când a provocat prăbuşirea poporului german, rămânând, 
până la ultima suflare, „de necontestat, inflexibil, 
neîndurător, cum fusese în zilele sale cele mai strălucitoare” 
(Charles de Gaulle), Hitler îşi oferă, înainte de a muri, luxul 
de a pune în scenă propria dispariție. Odată ce şi-a 
desăvârşit opera de distrugere, Wotan poate merge în 
subteran. „În această seară, veţi plânge”, le spune el cu un 


zâmbet ciudat ultimilor ocupanti ai buncärului, la 29 aprilie 
1945, înainte de a-i anunța, cu o cupă de şampanie în 
mână, că urmează să se căsătorească cu Eva Braun şi că 
amândoi se vor sinucide a doua zi. Ceea ce şi face pe 30 
aprilie, în jurul orei 15.30, după un prânz de adio pregătit 
de devotata sa  bucătăreasă austriacă, Constanze 
Manziarly... A fost singurul care în acea zi a mâncat cu 
poftă. 


5. FRANCO, CEL DE NECLINTIT 
de Eric Roussel 


Hitler s-a sinucis în buncărul său din Berlin; Mussolini a 
fost împuşcat pe malul lacului Como. Franco a murit în 
patul său în 1975. La înmormântarea sa, organizată la 
Madrid în prezența tânărului rege pe mâna căruia lăsase 
Spania, se adunaseră mii de spanioli. De atunci se 
odihneşte în gigantica bazilică Valle de los Caidos, care 
fusese săpată în munte din ordinul său, nu departe de 
Escorial. Asta înseamnă că destinul lui Francisco Franco 
Bahamonde, „Caudillo-ul Spaniei prin harul lui Dumnezeu”, 
se diferențiază de-al celor doi dictatori uniţi în cadrul Axei 
care l-au ajutat să cucerească puterea. Din Führer n-a mai 
rămas astăzi nimic. Ducele, deşi nu era un simplu „Cezar de 
carnaval”, a lăsat în urmă un contraexemplu care a pervertit 
într-atât ideea de naţiune, încât a făcut un pact cu 
rasismul. În schimb, moştenirea lui Franco dăinuie. În cei 
treizeci şi cinci de ani ai săi de putere absolută (1939-1975), 
Spania a suferit o schimbare profundă, o modernizare fără 


precedent a economiei sale cu consecinte sociale ireversibile. 
Si, într-un fel, democraţia spaniolă, aşa cum funcţionează 
ea de peste patruzeci de ani, îi este datoare întru câtva celui 
care, până la sfârşit, s-a străduit să o îngrădească. Evident, 
Pygmalion n-a pus mâna pe statuie, dar Franco ştia că 
alegerea lui Juan Carlos însemna sfârşitul regimului 
autoritar. Adolfo Suârez, care fusese un reprezentant al 
franchismului înainte de a deveni prim-ministrul-cheie al 
tranziției, din 1976 până în 1981, a mărturisit că El Caudillo 
părea resemnat față de această perspectivă. 


Din umbră la lumină 


Nimic, chiar nimic nu-l hărăzise pe Francisco Franco să 
devină într-o zi stăpânul atotputernic al Spaniei. Se născuse 
la 4 decembrie 1892 în oraşul Ferrol din Galicia, situat în 
extremitatea vestică a Peninsulei Iberice, şi tot ce se poate 
spune este că nimeni nu văzuse în el o ființă excepțională. 
În 1907, la o vârstă fragedă, a intrat la Academia Militară 
din Toledo, pentru ca în 1910 să se afle în oraşul natal ca 
sublocotenent. Iar aici, timp de trei ani, nu s-a remarcat în 
nici un fel, în afară de timiditatea manifestată față de sexul 
frumos şi de bigotism. La prima vedere, nu se întâmplă 
nimic ieşit din comun în aceşti ani în care Franco se 
formează. Şi totuşi acum au loc evenimente hotărâtoare în 
conturarea personalității tânărului ofițer. Îşi petrece 
copilăria şi adolescența într-o familie profund dezbinată, 
marcată mai ales de comportamentul scandalos al unui tată 
liber-cugetător si libertin, poate francmason, care la scurt 
timp îşi părăsise căminul conjugal pentru a trăi la Madrid 
cu o altă femeie. Or un astfel de comportament Francisco 
Franco nu-l va accepta niciodată. Va deveni pentru el chiar 
un obiect de repulsie. Acest tată care, în ochii lui, trădase 


cele mai sfinte îndatoriri îl dezgustă; Franco nu îl vede decât 
foarte rar şi jură să se comporte întotdeauna într-o manieră 
complet opusă. Modelul viitorului Caudillo fusese mama sa, 
Pilar, provenită dintr-o familie bună şi a cărei ascultare 
strictă de poruncile Bisericii fusese întotdeauna desăvârşită. 
Respingerea tatălui, pe care-l considera denaturat, va 
cântări mult în formarea personalității lui Franco. Obsesiile 
sale viitoare şi în principal tendința sa de a vedea influența 
francmasoneriei peste tot au probabil aceeaşi sursă. 

Viața de garnizoană din Ferrol îl oboseşte repede pe 
tânărul sublocotenent. Considerat mediocru, nu poate spera 
la o promovare decât la o vârstă înaintată. Asemenea multor 
colegi de-ai săi, Marocul îl face să viseze, deşi Spania nu 
controlează decât o zonă destul de limitată din această țară: 
regiunea Rif din nord-est, Yabala în nord-vest. Prin urmare 
solicită să fie trimis în misiune de cealaltă parte a 
Mediteranei, ceea ce se întâmplă în aprilie 1913, 
remarcându-se în curând în timpul diferitelor operaţiuni. 
Atunci se vede că personajul nu este poate atât de şters pe 
cât se credea. Curajul său este incontestabil. I se acordă 
„Crucea Meritului” clasa I, iar în martie 1915 este promovat 
la gradul de căpitan. Nu avea decât douăzeci şi doi de ani. 

Doi ani mai târziu ajunge la Oviedo, în Asturia, 
bucurându-se de o reputație solidă. Isprăvile sale din Maroc, 
unde fusese grav rănit, l-au transformat într-un cvasierou. 
Dintr-odată, capătă încredere, frecventează lumea bună şi 
astfel face cunoştinţă cu o tânără provenită din acest mediu: 
Carmen Polo y Martinez-Valdès. Se căsătoreşte cu ea abia în 
1923, după o nouă perioadă petrecută în Maroc, care îi dă 
şansa de a se remarca încă o dată. Cei doi, la fel de 
credincioşi, vor avea o singură fiică, adorată de tatăl său: 
Nenuca. 

De-acum Franco face parte din plutonul de frunte al 
tinerilor ofițeri. În Maroc, unde îşi continuă cariera, este atât 


de apreciat, încât în februarie 1926 este ridicat la rangul de 
general de brigadă. La treizeci şi trei de ani, este cel mai 
tânăr general din țara sa şi chiar din Europa. Franța îi 
recunoaşte meritele, făcându-l comandant al Legiunii de 
Onoare. 

Numit în 1928 director al Academiei Militare Generale, 
Franco dezvăluie alte calități decât cele pe care le arătase 
până atunci. Combatantul se remarcă în calitate de 
administrator, este apreciat atât de superiorii, cât şi de 
subordonații săi (90% din cei 720 de ofițeri ai Academiei i se 
vor alătura în timpul războiului civil). Era, aşadar, cunoscut 
atunci când, în 1931, au loc căderea monarhiei şi 
instaurarea celei de-a Doua Republici. Alfonso XIII, care 
alesese să părăsească țara în aprilie 1931 în urma alegerilor 
municipale câştigate de republicani, îl aprecia pe tânărul 
general: îl onorase chiar cu titlul de şambelan. Primo de 
Rivera, care din 1929 până în 1930 exercitase o adevărata 
dictatură în umbra monarhului, nutrea față de el aceleaşi 
sentimente. Prin urmare, Franco ar fi putut fi tentat să le 
rămână credincios. N-a fost însă cazul. În primul rând, cel 
ce trebuia să doboare republica lucra în favoarea acesteia. 
Aşa că în 1932, când generalul Sanjurjo a încercat să 
restaureze monarhia, Franco a stat deoparte. A început să 
adopte o atitudine diferită doar când s-a simţit persecutat 
de noua putere. 

Academia din Zaragoza devenise un adevărat fief al lui 
Franco. Suprimarea ei, pe motiv că susținea un elitism 
nesănătos în ochii ministrului de război, Manuel Azaña, nu 
putea fi văzută cu ochi buni de directorul său. Iar acesta din 
urmă reacționează, evident, într-un mod negativ, când îşi dă 
seama că era urmărit şi, mai ales, că avea să fie adoptat un 
decret al lui Azaña prin care îi erau anulate meritele în 
război şi prin care avea să-şi piardă rangul în armată. 


În realitate, Franco nu este rău tratat de noii stăpâni ai 
ţării. Constienti de prestigiul său, aceştia îl menajează. În 
februarie 1933, este numit guvernator militar în Insulele 
Baleare, un post în care, în mod normal, ar fi trebuit să fie 
numit un general de divizie. Dar, cu cât trece mai mult timp, 
cu atât Franco arată reticentä față de un regim în care nu se 
recunoaşte. Este aceeaşi perioadă în care devine un duşman 
înverşunat al comunismului. Nu-i scapă strategia 
Cominternului, Internaționala bolşevică, prin care se încerca 
obținerea victoriei printr-o alianță cu socialistii si cu 
anumite partide burgheze. Prin urmare este gata să rupă 
legăturile cu un regim legal, care pentru el era lipsit de 
legitimitate. 


Războiul civil 


Începând cu toamna anului 1933, în Spania Istoria nu mai 
are răbdare. La 9 octombrie, preşedintele republicii, Niceto 
Alcalâ-Zamora, declară dizolvarea parlamentului spaniol 
(Cortes, în spaniolă). Această decizie motivată de tulburări 
provocate de anarhişti, reprimate într-o manieră extrem de 
dură, nu linişteşte apele. Republica a dezamăgit muncitorii 
şi Zilieri din agricultură prin politica sa socială. 
Anticlericalismul fätis i-a îndepărtat pe catolici. Democraţia 
bâlbâită părea deja extrem de slăbită. Dreapta, victorioasă 
după alegerile care au urmat dizolvării parlamentului, nu 
întruneşte majoritatea absolută. Dar, spre deosebire de 
stânga dominată de socialişti, are dreptul de a conduce 
guvernul. Or şeful statului, catolic la urma urmei, refuză 
această posibilitate. Urmează o situație foarte confuză, 
marcată de atacuri teroriste şi greve politice extrem de dure. 
Chemati la putere de preşedinte, radicalii nu se bucură de 
legitimitate reală, iar violența se dezläntuie după anunțul 


participärii dreptei la guvernul condus de Alejandro Lerroux, 
un vechi anticlericalist. Pentru stânga în fruntea cäreia se 
afla Largo Caballero, dreapta victorioasă în urma alegerilor 
este echivalentă a fascismului. De aici refuzul său de a 
încheia un compromis şi crearea contextului prerevolutionar 
caracterizat printr-o grevă generală, proclamarea unei 
„republici catalane” şi mai ales izbucnirea revoltei armate a 
minerilor din Asturias. 

Modul în care Franco va reprima insurecția va face ca 
numele său să rămână pentru totdeauna legat de acest 
episod sinistru. Pentru că, în calitate de adjunct al 
generalului López Ochoa, responsabilul oficial al operaţiunii, 
viitorul Caudillo se distinge acoperind cu autoritatea sa 
actele unui personaj sinistru, Lisardo Doval, delegat cu 
ordinea publică al Ministerului de Război în Asturias. 
Executii sumare, tortură: nimic nu e prea putin în ochii lui 
Doval pentru înfrângerea minerilor. Iar Franco incuviinteazä 
aceste acțiuni fără să aibă probleme de conştiinţă. Nu va fi 
însă niciodată caracterizat de nebunia ucigătoare a lui 
Hitler. Pur şi simplu, în fața amenințării comuniste, el se 
arată neînduplecat, insensibil la suferința umană. 

Această hotărâre rece va fi principalul său atu încă de la 
începutul izbucnirii revoltei militare, care, în iulie 1936, 
sună dangătul funebru al unei republici devastate de mii de 
conspirații, incapabilă să servească drept cadru pentru o 
democrație normală. Franco nu este de fapt nici liderul, nici 
cel ce a inspirat această revoltă. Numit guvernator militar în 
Insulele Canare - de fapt exilat - de către primul guvern al 
Frontului Popular, format în februarie 1936 după alegerile 
legislative, nu se alătură mişcării începute de generalul Mola 
decât în ultimul moment. Până atunci, prudentul galician a 
considerat că riscul este prea mare. A fost nevoie ca ofițerii 
de poliție să-l asasineze, în iulie, pe şeful monarhic Calvo 
Sotelo pentru ca Franco să se decidă să iasă din legalitate. 


În conflictul izbucnit atunci, Franco se afirmă repede. La 
început, poziția insurgenților pare nesigură. Sunt departe de 
a se alătura cu toții armatei. Dar guvernatorul militar din 
Canare le oferă un ajutor decisiv aducând pe calea aerului şi 
pe mare aproximativ 23.400 de persoane care să lupte cu 
republicanii. De atunci, în tabăra naționalistă prestigiul şi 
încrederea de care se bucură cresc neîncetat. De la sfârşitul 
lunii septembrie, este generalisim al armatelor angajate în 
revoltă şi şeful statului aflat în ascensiune. Pentru a obține 
acest rezultat neaşteptat, dat fiind angajamentul său tardiv 
față de insurgenți, Franco face un joc cinic: având în vedere 
că Madridul ar fi putut cădea în mâinile rebelilor în toamna 
anului 1936, hotărăşte să întoarcă armata din Africa la 
Toledo pentru eliberarea apărătorilor fortăreței Alcázar, 
aflați sub asediu din 18 iulie. În opinia generalisimului, în 
cazul în care capitala ar fi fost ocupată prea devreme, 
adversarul n-ar fi fost zdrobit definitiv. „Într-un război civil, 
avea să afirme el, se preferă o ocupaţie sistematică a 
teritoriului şi o curăţire necesară în schimbul unei 
înfrângeri rapide a armatelor inamice care părăsesc țara 
plină de adversari.” 

Franco va menține această strategie nemiloasă, lipsită de 
orice scrupule, până la sfârşitul confruntării. În opinia lui, 
cu cât luptele durau mai mult, cu atât avea mai multe şanse 
de a se impune pentru o perioadă îndelungată. E adevărat 
că n-a trebuit întotdeauna să depună prea multe eforturi. Şi 
asta pentru că, deşi calitățile sale de manipulator erau 
incontestabile, talentele sale militare erau mediocre. 
Calitățile pe care le-a demonstrat pentru obţinerea celor mai 
înalte grade militare sunt diferite de cele de care trebuie să 
dea dovadă liderul unei forte al cărei obiectiv este preluarea 
puterii într-o ţară. Or, începând din toamna lui 1936, 
pentru nationalisti lucrurile se complică. Deşi câştigaseră 
teren împotriva adversarilor prost conduşi, acum trebuiau 


să facă față unor duşmani ce se bucurau de sprijin logistic 
din partea sovieticilor. Pentru că foarte repede războiul 
capătă proporții mondiale. Germania şi ltalia au sprijinit 
tabăra naționalistă, iar ca răspuns, Stalin a susținut 
guvernul republican. Expediate rapid, tancurile şi avioanele 
de luptă sovietice au fost imediat operaționale. Recrutati din 
rândurile activiştilor partidelor comuniste europene, cei 
două mii de luptători ai Brigăzilor Internaţionale aduc de 
partea lor o contribuţie semnificativă celor aflați la 
guvernare. Din această cauză, după succesele inițiale, 
forțele franchiste se lovesc de rezistența Roşiilor. Soldații 
fideli guvernului republican se luptă cu curaj. În ianuarie 
1938 obțin un succes impresionant cucerind oraşul Teruel. 
Dar aceasta este o victorie à la Pirus. Oraşul este curând 
recucerit de nationalisti. Iar bătălia de pe Ebro, care durează 
până în noiembrie 1938, marchează începutul sfârşitului 
republicii. Franco este pe cale să devină stăpânul absolut al 
țării. 


Acrobatul 


Chiar înainte de încheierea conflictului, în martie 1939, El 
Caudillo a instaurat un veritabil guvern care a înlocuit junta 
militară care provocase revolta şi care era formată din 
unsprezece miniştri: patru soldați, trei membri ai Falangei, 
partidul de inspiraţie fascistă fondat de Jose Antonio Primo 
de Rivera (fiul dictatorului), doi monarhiști, un traditionalist 
şi un specialist. În realitate, înființarea acestui stat de drept 
embrionar era opera cumnatului lui Franco, Ramôn Serrano 
Suñer, un personaj duplicitar. Din multe puncte de vedere, 
este în mod clar un simpatizant al Italiei fasciste şi al 
Germaniei naziste. Dar acest avocat, fost deputat în Cortes, 
este extrem de capabil şi are o inteligență politică de temut. 


Ministru de interne în cabinetul instalat în 1938, a avut 
ideea de a plasa Falanga, partidul unic de la acea vreme, 
sub directa dependenţă a şefului statului, excluzând orice 
risc de insubordonare sau concurență. Serrano Suñer ştia şi 
să găsească un echilibru între forțele eterogene, situate 
uneori chiar în tabere opuse şi aflate sub steagul lui El 
Caudillo: Falanga, dar şi monarhişti de diverse convingeri, 
soldați mai mult sau mai putin disciplinati şi, în sfârşit, 
Biserica, care, prin intermediul unei scrisori colective a 
episcopilor din 1937, a binecuvântat revolta. 

Acest sprijin explicit şi rolul dominant recunoscut de stat 
catolicismului, devenit religie de stat, a conferit cu adevărat 
originalitate regimului instituit de Franco. A împrumutat din 
trăsăturile fascismului mai ales în perioada de început, fără 
însă să se fi confundat cu acesta. Promovat în funcția de şef 
al statului pe perioadă nelimitată, El Caudillo îşi extrage în 
mare parte inspiraţia dintr-o religiozitate pe care astăzi am 
numi-o integristă. Expresia credinței sale profunde se 
regăseşte în plan politic fără tăgadă. Franco, care are o 
cultură limitată şi cunoştinţe restrânse despre alte țări - nu 
călătorise decât în Franța, Germania, Italia, Marea Britanie 
şi Portugalia —, este un adept al maniheismului. Nu poate 
nutri înțelegere sau milă față de nici o opoziție sau 
amenințare a ordinii catolice, aşa cum o percepe el. În 
aceasta constă originalitatea lui, spre deosebire de Mussolini 
şi mai ales de Hitler. lar Biserica, aspru persecutată de 
republică si ai cărei preoţi sau călugări au fost martirizati, a 
fost evident în favoarea acestei noi ordini politice. Puţini 
sunt cei din lumea catolică care i se împotrivesc: câțiva 
episcopi din Spania, scriitori credincioşi precum Bernanos 
sau Mauriac din Franța, care denunță cruciada dusă de 
Franco, considerată o trădare a idealului creştin. 

De fapt, valorile Evangheliei nu par să fie principala 
preocupare a dictatorului. Dincolo de autoritarismul 


caracteristic regimului său, Franco iese în evidență prin 
îndârjirea şi cruzimea cu care-i urmăreşte şi pedepseşte pe 
cei ce i-au fost împotrivă. Din februarie 1939, o lege 
extraordinară numită „legea responsabilitätilor politice” 
contribuie, prin natura sa retroactivă, la înrăutățirea naturii 
represive a noii ordini franchiste. De fapt, acest text oferă 
posibilitatea de a-i urmări pe toţi cei ce-ar fi luat parte într-o 
manieră activă sau chiar pasivă la tulburările din 1934, la 
formarea Frontului Popular, dar şi pe toţi cei ce s-ar fi opus 
mişcării declanşate în iulie 1936. Sigur, republica nu fusese 
un model de respectare a legii sau a drepturilor omului. 
Astfel, numai simpla deținere a calității de preot sau călugăr 
fusese adesea un motiv de execuţie sumară în tabăra 
republicană. Ceea ce îl deosebeşte totuşi pe Franco este 
înverşunarea de a-şi urmări adversarii chiar şi după ce 
ostilitățile se încheiaseră de mult timp. În 1942 vor mai 
exista aproape 125.000 de prizonieri politici, iar peste 
30.000 de victime ale represiunii vor fi executate după 
sfârşitul războiului. Dumnezeul în care Franco crede este în 
esență un Dumnezeu răzbunător. Într-atât încât unii 
membri ai ierarhiei catolice se vor cutremura în cele din 
urmă. El Caudillo nu va ţine deloc cont de aceste păreri. 
Intentioneazä să-şi păstreze poziția de stăpân al Spaniei şi 
să-şi apere țara de două pericole, după părerea lui, 
amenințătoare: comunismul şi francmasoneria. 

Personajul nu se va schimba deloc până la sfârşitul 
perioadei, care, mai potrivit, ar trebui să se numească 
domnie. Fizicul său nu-l ajută să se impună de la sine. Mic 
de statură, cu o burtă proeminentă, este o întruchipare 
grotescă a omului de rând. Caută să compenseze lipsa de 
prestantä, de care era conştient, prin adoptarea unor reguli 
de protocol foarte stricte. Foarte puţini sunt cei care îl 
tutuiesc, toată lumea trebuie să i se adreseze cu apelativul 
„Excelență” şi este înconjurat de un ceremonial aproape 


monarhic atunci când îşi face apariţia în public. În timpul 
călătoriilor, este păzit de garda maură, care se ocupă de 
asigurarea securității. Când ia parte la o ceremonie 
religioasă — lucru care se întâmplă adesea —, îi cere clerului 
să-l însoțească până în piața din fața edificiilor religioase, 
sub un baldachin. Discursul său monoton, ezitant nu-l 
ajută să electrizeze mulțimile. Nu-l vom vedea niciodată 
susținând lungi alocutiuni pentru a-şi însufleți compatrioții. 
Nici în viaţa privată nu este mai captivant. Arborând în orice 
situație un zâmbet putin misterios, nu-şi impresionează 
deloc interlocutorii. Vărul său, generalul Franco Salgado 
Araujo, care îi va fi cel mai apropiat confident, subliniază în 
notele pe care le-a lăsat că sesiunile de lucru sau prânzurile 
la palatul El Pardo erau extrem de rapid cuprinse de o 
plictiseală profundă. 

Totuşi, Franco nu este un mediocru. Începuturile carierei 
sale sunt o dovadă în acest sens, iar de Gaulle, care-l va 
vizita în 1970, se va declara impresionat de inteligența 
acestuia. Forța abia vizibilă a celui care, din 1939, reuneşte 
în Spania toate puterile în mâinile sale este reprezentată de 
capacitatea de analiză a unei situații, de cunoştinţele sale 
despre oameni, ale căror slăbiciuni le identifică rapid pentru 
a trage apoi foloase de pe urma lor. El Caudillo este exact 
opusul unui vizionar. Multe dintre pronosticurile lui pe 
termen lung s-au dovedit greşite. Astfel, timp îndelungat va 
fi sigur de victoria Germaniei naziste în război. Tot aşa se va 
încăpățâna să dea o interpretare antimasonică, frizând 
delirul, la tot ce se întâmplă în lume. Pe termen scurt însă, 
deseori nu se va înşela. A demonstrat-o prin implicarea 
extrem de târzie în revolta din 1936, asupra căreia a reuşit 
totuşi să preia controlul deplin. O va demonstra de-a lungul 
perioadei în care va deține puterea navigând cu pricepere 
printre diferitele curente politice şi forțe esenţiale pentru 
consolidarea autorității sale. De altfel, dă dovadă de un 


machiavelism impresionant în manipularea oamenilor. Ştie, 
de exemplu, că anumiți responsabili, chiar anumiți miniştri, 
sunt corupți, dar, în loc să-i demaşte imediat, se 
mulţumeşte să-i facă să înţeleagă că le cunoaşte activităţile, 
asigurându-şi astfel o supunere totală din partea lor. 

Reputația lui Franco de om prudent a făcut adesea să i se 
atribuie merite nejustificate. Chiar şi astăzi se consideră că 
a avut inteligența de a nu se angaja în al Doilea Război 
Mondial de partea lui Hitler. Se ştie că la 23 octombrie 1940 
cei doi dictatori s-au întâlnit la Hendaye, unde Fuhrerul nu 
a obținut ce şi-a dorit. Dar avusese Franco de ales? Ar fi 
putut în 1939 să se lanseze într-o aventură costisitoare şi 
riscantă, când țara sa iesise răvăşită si partial ruinată dintr- 
un cumplit război civil care făcuse aproximativ 500.000 de 
victime? Serrano Suñer, care sustinuse ralierea la Axă 
înainte de a fi complet marginalizat în 1942, în mare parte 
din acest motiv, avea să recunoască: „Nici economic, nici 
militar, nici politic nu ne puteam lăsa ispititi de perspective 
belicoase... Spania nu trebuia să intre în război”. Când 
Franța a fost zdrobită în câteva zile, spre uimirea întregii 
lumi, Franco a crezut pentru o clipă că Hitler va ieşi 
învingător din conflict. Atunci a început negocieri cu 
Germania prin care se hotăra ca Spania să intre în război 
alături de Axă doar dacă urma să i se atribuie, în cazul 
victoriei, nu numai Marocul şi Gibraltarul, ci şi oraşul Oran 
din Algeria şi teritoriile din Africa Occidentală aflate sub 
tutela Franței. Erau pretenții mari, cu atât mai mult cu cât 
germanii şi italienii ştiau sigur că, în plus, vor fi obligaţi în 
viitorul apropiat să susțină puternic o ţară extrem de slăbită 
şi al cărei potential militar fusese redus. Din toate astea se 
putea trage - în mod rezonabil - concluzia că tratativele 
dintre Madrid, Berlin şi Roma erau o chestiune de atitudine, 
un fel de comedie, fiecare dintre protagonişti ştiind că 
Spania nu era capabilă să intervină. 


Un lucru este sigur: Franco are meritul de a nu se fi 
angajat în persecuții antisemite similare celor ce aveau deja 
loc în Germania şi, mai nou, în Italia. Legislaţia spaniolă nu 
va conține niciodată dispoziții discriminatorii la adresa 
evreilor şi nici nu va avea vreo instanță comparabilă cu 
Comisariatul pentru Problemele Evreieşti de tristă amintire 
din Franța. Cu cât obsesia bolnăvicioasă a lui El Caudillo 
față de francmasoni creştea în intensitate, cu atât atitudinea 
sa ostilă față de evrei se domolea - asta dacă nu luăm în 
considerare câteva afirmaţii antisemite dinainte de 1942. 
Era, de asemenea, evident şi că ,Generalisimul”, 
întotdeauna realist, întelesese, odată cu debarcarea 
americană în Africa de Nord din noiembrie 1942, că al 
Treilea Reich era condamnat la pieire şi că, prin urmare, ar 
fi fost bine să obţină recunoaştere din partea organizațiilor 
evreieşti americane, extrem de puternice, negociind cu 
Congresul Mondial Evreiesc de la Lisabona sau cu Crucea 
Roşie. În orice caz, diplomaţii spanioli, începând cu Nicolas 
Franco, fratele lui El Caudillo, ambasador la Lisabona, au 
desfăşurat aproape peste tot o activitate deosebită, foarte 
benefică pentru evreii persecutați. În ceea ce-l priveşte, 
Franco a păstrat o atitudine prudentă, caracteristică lui, 
astfel că niciodată nu avea să predea evrei sau să dea ordine 
să fie salvați în număr cât mai mare, aşa cum au susținut 
admiratorii săi. Per total, trebuie reținut că, oricare ar fi fost 
gândurile sale ascunse, Franco a urmat o direcţie favorabilă 
celor pe care Hitler făgăduise să-i distrugă. 


Arta ricoşeului 
Franco va da însă măsura talentului său politic imediat 


după încheierea războiului. În acel moment, Spania se afla 
într-o poziţie dificilă pe plan internaţional. Având în vedere 


că Germania nazistă si Italia fascistă tocmai se präbusiseraä, 
dictatura lui Franco reprezenta o excepție şocantă. Cu atât 
mai mult cu cât, la începutul anilor 40, El Caudillo 
reprodusese, fără îndoială, în Spania organizarea 
guvernamentală a aliaților săi de moment. La Conferința de 
la Potsdam din iulie 1945, Franco se găseşte în poziția de 
acuzat. Laburistul Attlee îl înlocuise pe Churchill, care 
avusese o atitudine mai întelegätoare față de Spania. Din 
acest motiv, Naţiunile Unite, organizație care tocmai fusese 
înființată, îşi închid uşile în fața regimului spaniol. Având o 
poziție fragilă în afara țării, El Caudillo nu stă mai bine nici 
în interior. Fiul lui Alfonso XIII şi pretendentul la tron, don 
Juan de Bourbon, conte de Barcelona, publică un text 
numit „Manifestul de la Lausanne”, în care solicită 
înlăturarea dictatorului si instaurarea unei monarhii 
liberale. 

La această dublă ofensivă, Franco răspunde în cel mai 
bun mod: prin atac. Critică a Doua Republică în fața 
Cortesului, prezentând un bilanț teribil al acesteia. Dar, 
pentru a răspunde manifestului contelui de Barcelona, 
propune şi instituirea unei democraţii „catolice şi organice” 
şi, în viitorul îndepărtat, fără să fie stabilită o dată anume, 
instaurarea monarhiei. 

Sprijinindu-se la acea vreme pe catolici, Franco merge 
fără îndoială direct la țintă. Primeşte dovada în acest sens la 
9 decembrie 1946, când, în ajunul votului ONU care dădea 
aparența impunerii democraţiei în Spania, are loc o 
manifestaţie organizată de susținătorii săi în Plaza de 
Oriente, în fața vechiului palat regal din Madrid, unde se 
adună o mulțime impresionantă — în mod sigur mai mult de 
jumătate de milion de oameni. intretinut cu atenţie, reflexul 
naționalist susține la maximum statul condus de Franco. 
Prin urmare, El Caudillo consideră că a sosit momentul 
potrivit pentru ca regimul să beneficieze de consacrarea 


poporului, de care pânä atunci fusese lipsit Un text 
constituțional, cunoscut sub numele de „Legea succesiunii”, 
este imediat conceput. Acesta prevedea că „Spania, un stat 
catolic, social şi reprezentativ, în conformitate cu tradiția sa, 
se constituie în regat”. E vorba, după cum mărturisea 
Franco, de o instauratie, şi nu de o restauratie. Viitorul 
monarh avea să dețină puterile lui El Caudillo, care va 
decide să predea ştafeta atunci când va considera de 
cuviință, îndeplinind până atunci funcțiile unui fel de 
regent. Supusă unui referendum în iulie, legea este 
aprobată printr-un vot copleşitor de aproape 80% dintre cei 
înscrişi pe liste. Legalitatea scrutinului va fi pusă în 
discuţie, dar nu există nici o îndoială că Franco s-a bucurat 
atunci de un sprijin real. 

Când trebuia să numească un general, Napoleon se 
întreba întotdeauna dacă potenţialul candidat era norocos, 
având în vedere că fără şansă nu se putea face nimic în 
viață. Franco este, fără îndoială, norocos, şi ştie să profite de 
asta. Curând, începe Războiul Rece, iar occidentalii sunt 
obligaţi să se ralieze la unul dintre principalele bastioane ale 
anticomunismului. La sfârşitul anilor '40, victoria lui Mao în 
China şi blocada Berlinului în Europa au contribuit la 
accelerarea procesului de integrare. Ales preşedinte al 
Statelor Unite în 1952, Eisenhower era extrem de conştient 
de importanța strategică a Spaniei, şi astfel reuşeşte 
instalarea de baze americane pe teritoriul țării. Trei ani mai 
târziu, Franco obține consacrarea aşteptată: regatul fără 
rege instaurat de el este admis în ONU. 

Rămânea să rezolve problema penuriei, sărăciei şi a stării 
de inferioritate în care se afla ţara. Din acest punct de 
vedere, Franco, lipsit de orice competență economică sau 
financiară, este mult mai indecis. În mod naiv, crede că 
autarhia este posibilă. În acest scop, este înființat un 
Institut Naţional al Industriei, este implementată o politică 


socială; rezultatele se lasă însă aşteptate. Realizările statului 
aduc profituri modeste şi implică menţinerea salariilor mici 
şi, prin urmare, a unei cereri scăzute. La începutul anilor 
'50, venitul pe cap de locuitor este cel mai mic din Europa. 
În 1956, eşecul este evident: o iarnă foarte aspră provoacă o 
penurie de bunuri alimentare. Prin urmare, nemulțumirile şi 
chiar o oarecare agitaţie ies din ce în ce mai mult la 
suprafață. 

Confruntat cu dificultățile, Franco se întoarce la 
pragmatismul de care dăduse dovadă în alte împrejurări. În 
fața problemelor amenințătoare, înțelege că trebuie să 
schimbe direcția. Tocmai de aceea are loc remanierea 
majoră din februarie 1957. În noua echipă, numărul 
falangiştilor este redus la minimum, iar specialişti în 
economie apropiați de Opus Dei precum Mariano Navarro 
Rubio, ministrul finanțelor, sau Alberto Ullastres, ministrul 
comerțului, sunt cooptați în guvern. La îndemnul acestora 
din urmă, cărora li se va alătura mai târziu Gregorio López- 
Bravo, ministrul industriei, este pusă în aplicare o politică 
de inspiraţie liberală. La început Franco este reticent, dar, 
impresionat de dezvoltarea economică, aderă în cele din 
urmă la aceasta. 

Datorită acestei noi direcții, în anii '60 Spania se schimbă 
profund. Turismul începe să se dezvolte, nivelul de trai 
creşte. Pe plan politic însă au avut loc mici schimbări, chiar 
tentative de recidivă uneori. Inaugurarea în 1959 a imensei 
bazilici Valle de los Caidos ar fi putut da semnalul pentru 
reconciliere. Nu avea să fie aşa. Deşi edificiul fusese partial 
construit datorită muncii forțate a deținuților politici, El 
Caudillo declară că vor fi onorati numai morții catolici din 
cele două tabere. Pentru Franco, războiul continuă, iar 
represiunile încă sunt necesare. Demonstrează acest lucru 
în 1963, când refuză gratierea lui Julian Grimau, liderul 
Partidului Comunist, fost funcționar al guvernului 


republican, acuzat de executii sumare pe vremuri. Uneori, 
Franco vorbeşte despre posibilitatea liberalizării. Legea 
presei, elaborată în 1965 de către un ministru cu o viziune 
modernă, Manuel Fraga Iribarne, se îndreaptă în această 
direcție; acelaşi demnitar însă nu poate obține de la dictator 
alegerea Cortesului prin vot universal. 


Crepusculul 


Franco a fost cel ce avea să se schimbe de-a lungul anilor. 
Acum în vârstă de şaptezeci de ani, începe să conducă de la 
distanță. Consiliile de miniştri, care înainte durau adesea 
douăzeci şi patru de ore, se tin dimineaţa şi se întind mai 
putin. Şeful statului petrece mult timp la proprietatea sa, 
Pazo de Meiras, situată aproape de oraşul său natal, Ferrol. 
Merge la vânătoare, la pescuit, joacă golf, pictează ocazional. 
Amiralul Carrero Blanco, partizanul credincios al lui El 
Caudillo, gestionează activitățile curente ale statului cu o 
mână de fier. Apare însă problema succesiunii, chiar dacă 
se evită menționarea acesteia în public. Franco este 
conştient de această chestiune, vrea doar să rămână „la 
manşă”. În 1969 se decide să-şi dezvăluie intenţiile: din 
moment ce contele de Barcelona nu şi-a ascuns niciodată 
rezervele împotriva regimului, fiul său, Juan Carlos, va fi cel 
ce va urca pe tron când va veni vremea. Prințul, care locuia 
deja de ani buni în Spania, studiase acolo, servise în 
armată. lar până atunci nu dăduse de înțeles că avea 
aceleaşi idei ca ale tatălui său. Pentru mai multă siguranţă, 
în iunie 1973 Franco îl numeşte pe Carrero Blanco şeful 
guvernului - funcţie care se confunda până atunci cu cea de 
şef al statului. Pentru acesta din urmă, „totul se leagă”, 
viitorul rege nu va putea să se abată de la principiile 
Mişcării născute în 1936. 


Asasinarea lui Carrero Blanco de cätre ETA (organizatie 
teroristă bască de inspiraţie marxistă) şase luni mai târziu, 
la 20 decembrie 1973, schimbă brusc datele problemei. 
Extrem de afectat de uciderea omului său de încredere, 
Franco nu-şi ascunde tulburarea. Este văzut plângând la 
înmormântarea amiralului; simptomele bolii Parkinson de 
care suferă sunt din ce în ce mai vizibile. Fiind extrem de 
slăbit, acum este dependent de un puternic clan familial 
supranumit „Buncărul”. Cele mai importante persoane sunt 
soția sa, Carmen, fiica sa, şi, mai ales, ginerele său, 
marchizul de Villaverde, un chirurg snob, fără scrupule, 
care profită de poziția sa pentru a-şi mări averea. Pentru 
„Buncăr”, orice evoluție către democraţie este exclusă. Nimic 
nu trebuie să se schimbe. Era important să devină şi mai 
autoritar, astfel încât, atunci când va veni vremea, viitorul 
rege al Spaniei să fie lipsit de libertatea de acțiune. În acest 
scop, este numit rapid succesorul lui Carrero Blanco: Carlos 
Arias Navarro, membru al conducerii franchiste, un individ 
şters şi lipsit de imaginație, a cărui incompetenţă va sfârşi 
prin a-l îngrijora pe El Caudillo. 

Sfârşitul lui Franco se apropie. Starea de sănătate a 
generalisimului se degradează văzând cu ochii. În iulie 
1974, victimă a unei tromboflebite, el trebuie să se decidă 
să-i predea puterile lui Juan Carlos. Odată însănătoşit, îşi 
reia funcțiile pe 2 septembrie. Apare chiar jucând golf şi 
mergând la vânătoare. Cu toate astea, nu se mai ocupă de 
chestiunile de stat decât de la distanţă. La palatul El Pardo, 
biroul său pe care se regăsesc mormane de dosare le oferă 
celor care-l vizitează iluzia că încă lucrează. Sigur că o astfel 
de situație în fruntea statului nu poate dura la nesfârşit. Cu 
atât mai mult cu cât Spania căzuse pradă unor grave 
tulburări. În 1975, ETA asasinează 26 de persoane. După 
cum era de aşteptat, măsurile represive sunt aplicate fără 
milă. Sunt pronunțate din nou condamnări la moarte. Şi, 


dacă în urmă cu câţiva ani, datorită presiunii internationale 
şi acțiunii miniştrilor „liberali”, se obținuse gratierea celor ce 
urmau să fie executaţi prin utilizarea garotei, de data asta 
sentintele sunt puse în aplicare. În străinătate indignarea 
creşte. Dar „Buncărului” nu-i pasă. La începutul lui 
octombrie 1975 a fost organizată în Plaza de Oriente o 
uriaşă manifestaţie de sprijin pentru bătrânul dictator. 
Înconjurat de familia sa şi de prințul Juan Carlos, care se 
remarcă prin figura serioasă, El Caudillo apare la balconul 
palatului regal şi, cu o voce tremurândă, denunţă încă o 
dată conspirația masonică care vrea să doboare Spania. 

Câteva zile mai târziu, Franco se îmbolnăveşte grav. Nu 
avea să-şi mai revină. Cardiopatie, ulcer gastroduodenal, 
peritonită, insuficiență renală, bronhopneumonie: este 
atacat de toate bolile. Constient până aproape de sfârşit, nu- 
şi pierde curajul. Unuia dintre medicii săi care îi extirpase 
un imens cheag de sânge din gât îi declarase cu simplitate: 
„Nu este uşor să mori”. S-a stins pe 20 noiembrie, însă 
anturajul său ar fi dorit să fie de față pe 26 noiembrie, când 
urmau să fie înlocuiți membrii Consiliului Regatului şi 
preşedintele Cortesului, pentru a împiedica orice marjă de 
manevră a lui Juan Carlos. 

Straniu personaj! Genialitatea sa a constat în faptul că a 
reuşit să se menţină la putere luând măsuri cu efect 
aproape imediat. Spre deosebire de alți dictatori, n-a fost 
niciodată grandoman şi a ştiut să facă concesii. Astfel se 
explică timpul foarte îndelungat petrecut la putere. Totuşi, a 
fost extrem de dur până la sfârşit. În mod clar însă nu i se 
pot imputa crime în masă. Cu toate astea, ani de zile după 
încheierea războiului civil şi fără să fie absolut necesar, 
chiar şi din punctul său de vedere, a avut un comportament 
extrem de nemilos față de adversarii săi. lar machiavelismul 
său s-a manifestat de mai multe ori prin capacitatea sa de a 
se asigura că cererile de grațiere pe care urma să le aprobe 


ajungeau la el uneori prea târziu, după executarea sentinței. 
Catolicul ce se dorea a fi îşi uşura conştiinţa folosindu-se de 
cele mai josnice artificii. „N-am avut alți inamici în afară de 
cei ai Spaniei”, a scris el în testamentul său. Şi fără îndoială 
că ajunsese să creadă asta, ceea ce justifica în ochii lui 
puterea supremă pe care a exercitat-o atât de mult timp. 


6. PHILIPPE PETAIN, DICTATOR EST QUI 
DICTAT 


de Bénédicte Vergez-Chaignon 


O fotografie celebră a Istoriei. O strângere de mână, obiect 
de propagandă, sărbătoare, indignare, scandal şi de 
controverse, dovada unei condamnări într-un proces: 
strângerea de mână dintre Adolf Hitler şi Philippe Pétain, pe 
când cei doi se aflau în Montoire, la 24 octombrie 1940. 
Scena astfel imortalizată a devenit însăşi emblema 
colaborării dintre Franța şi Germania nazistă. 

Aşadar o strângere de mână dintre un dictator şi un alt 
dictator? Unul întruchipează al Treilea Reich la apogeu, 
stăpânind asupra a trei sferturi din Europa continentală, 
prin țări cucerite, supuse şi prin aliați interpuşi. Celălalt 
administra putinul care mai rămăsese dintr-o țară recent 
zdrobită, sfârtecată şi supusă în urma unei înfrângeri 
fulgerătoare. 

Deci poate cineva să fie dictator într-o ţară învinsă care 
nu-şi poate hotări nici viitorul, nici chiar prezentul într-o 
lume aflată în război? Poate cineva să fie dictator fără să 


decidă totul? Si, în plus, poate cineva să fie dictator când 
timp de douăzeci de ani a fost considerat un republican 
autentic, opusul unui general rebel? În fine, poate cineva să 
devină dictator la optzeci şi patru de ani şi să rămână astfel 
până la sfârşitul vieții? 


Maresalul 


Philippe Pétain nu s-a näscut sub Republicä, ci sub al 
Doilea Imperiu. La paisprezece ani, asistă tulburat la 
înfrângerea din 1870 şi la ocupaţia prusacă. De aici ia 
naştere vocaţia sa pentru cariera militară, dominată de 
speranța revansei. Cu toate astea, va aştepta aproape 
cincizeci de ani pentru a-şi împlini visul din adolescență. 
Dar la 19 noiembrie 1918 avea să intre în oraşul Metz ca 
mareşal al Franței, comandant-sef al armatelor victorioase. 
Niciodată nu avea să mai fie la fel de emoţionat. 

Între timp, a avut o îndelungată carieră de ofițer, marcată 
de dorința de cunoaştere si de practicarea unei învățări de 
tip nou, aceste trăsături conferindu-i originalitate. Colonelul 
pe cale să iasă la pensie în vara anului 1914, promovat la 
gradul de general în primele săptămâni ale războiului 
pentru meritul de a fi controlat o retragere periculoasă şi de 
a-şi fi condus oamenii spre victoria de la Marna, este primul 
care a reuşit în 1915 — pentru scurtă vreme - străpungerea 
frontului static atât de dorită de Statul-Major. În anul 
următor, peste noapte, dă piept cu prezentul şi Istoria, 
devenind generalul însărcinat cu comanda trupelor la 
Verdun. Pe lângă notorietatea internaţională, acolo 
dobândeşte recunoaşterea unanimă a francezilor şi, în plus, 
obiceiul de a lucra cu oficiali guvernamentali. 

Binefacerile providentei par să se repete în 1917, când 
este numit comandant-şef al armatelor franceze pe Frontul 


de Vest într-un moment în care părea că revoltele inspirate 
de revoluția Rusă puteau provoca dezintegrarea, chiar 
dispariția armatei. Fusese numit „apărătorul, apoi 
„salvatorul” de la Verdun. Este desemnat a posteriori 
„învingătorul”, atunci când republica îl decorează cu 
medalia militară pentru salvarea armatei dintr-o criză 
teribilă: aceasta se întâmplă în mod sigur datorită reprimării 
revoltelor, dar şi restabilirii respectului față de sacrificiile 
imense ale combatantilor. El este cel ce le-a îmbunătățit 
viața de zi cu zi, a sistematizat alternanța perioadelor 
petrecute pe front şi a celor de odihnă, a organizat modul de 
acordare a permisiilor. A condus ofensiva cu prudenţă şi a 
pregătit-o cu meticulozitate. „Aştept tancurile şi americanii”, 
spunea el. Şi-a câştigat reputaţia de lider al maselor, chiar 
dacă în acest caz planurile sale erau mai degrabă economice 
decât filantropice: nu va fi obținută nici o victorie dacă nu 
va mai exista o armată, şi nu va mai exista armată dacă nu 
vor mai fi combatanți în viață sau apți de luptă. 
Considerând că astfel făcuse cel mai mare serviciu Franţei, 
şi-a format convingerea, un amestec de orgoliu şi pesimism, 
că numai la el se poate apela în caz de dezastru. 

După război, devenit mareşal, rămâne în fruntea 
Statului-Major până în 1931, timp în care se consultă zilnic 
cu diferiți miniştri. După pensionarea lui îndelung amânată, 
rămâne o figură de referință unanim respectată, un fel de 
reprezentant prestigios al Republicii, a cărui existență este 
acoperită cu onoruri. Mai ales că în 1929 încetează din viață 
maresalul Foch, iar Pétain îi preia locul în Academia 
Franceză. Cu ocazia acestei „alegeri de maresal”, scrie - sau 
mai degrabă pune să se scrie - La bataille de Verdun. Refuză 
cu ostentatie să-şi scrie memoriile, pentru că, susține el, n- 
ar face altceva decât să-şi justifice greşelile şi să-i critice pe 
ceilalți. I se cere cu insistență în două rânduri să 
părăsească această poziţie onorifică: pentru a deveni 


ministru de räzboi dupä criza din 6 februarie 1934 si pentru 
a fi numit ambasadorul reconcilierii cu Spania, după 
victoria franchiştilor. Poziţia sa ca ultim salvator pare şi din 
punctul său de vedere mai solidă. 


Ajuns la optzeci de ani, într-o formă de invidiat, se impune 
mai mult ca oricând prin prestantä, ținută, prin demnitatea 
sa înnăscută... şi prin ochii săi albaştri. În trecut a frânt 
multe inimi - şi continuă s-o facă şi acum, întreţinând, în 
ciuda căsătoriei la o vârstă înaintată, multe legături, 
platonice sau nu. Se impune atât în fața bărbaților, cât si a 
femeilor, indiferent de tabăra politică în care se aflau. În 
noiembrie 1935, Pierre Cot, unul dintre artizanii Frontului 
Popular, dă de înțeles, în săptămânalul de stânga Vu, că 
preşedintele republicii, pentru a depăşi criza instituțională, 
apelează la un om ale cărui curaj, loialitate şi cinste sunt 
incontestabile: „Omul există, este maresalul Pétain. El este 
adevăratul lider moral al armatei. Nu există veteran care să 
nu-i păstreze o recunoştinţă profundă, iar asta nu neapărat 
pentru că fusese cel mai mare lider din vremea războiului, ci 
pentru că fusese cel mai uman şi mai apropiat de 
nenorocirea noastră. Cu el nu avem de ce să ne temem. Un 
cuvânt adresat veteranilor, un gest energic, şi ordinea este 


asigurată, calmul renaşte. [...] Nu este vorba să incredintäm 
în mâinile sale guvernul sau țara. Este vorba de domnia 
ordinii. [...] Unii vor considera ideea mea ciudată sau 


periculoasă. Cred că vor fi de acord cu mine toți cei care au 
văzut deja acest lucru uimitor, privirea mareşalului Pétain”. 
Este întruchiparea francezului ideal şi liniştitor. Felul său 
rezervat de a fi, care nu exclude nici detaşarea, nici acţiunile 
calculate, trece drept seninătate nuanțată de noblețea 
firească. 

Odată cu declaraţia de război din 1939, aflat în Spania, 
cu greu îşi stăpâneşte nerăbdarea, sperând să i se 


incredinteze o misiune pentru însufletirea „moralului 
francezilor”, convins fiind că în acest fel va fi câştigat 
războiul, despre care credea că va fi unul lung şi cu 
repercusiuni mai ales economice. Or, de îndată ce ofensiva 
germană este lansată, iar frontul de la Sedan, străpuns, în 
mai 1940 consideră cauza pierdută. Chemat la guvernare de 
Paul Reynaud pentru a ocupa funcţia de ministru fără 
portofoliu, pentru a întruchipa voința de supraviețuire şi 
credința în victoria finală, preia postul dominat fiind de un 
pesimism total si cu certitudinea că trebuiau oprite 
cheltuielile cât mai curând posibil. Era obsedat de ideea de a 
salva ce se mai putea înaintea unei victorii germane 
desăvârşite, care să şteargă literalmente Franța de pe fața 
pământului. În acelaşi timp, partizanii armistițiului şi-au 
găsit în el un purtător de cuvânt şi o justificare. 

Subiect al unor planuri fanteziste şi campanii care să-l 
aducă la putere încă din anii '30, maresalul Pétain n-a 
susținut niciodată pe nimeni, refuzând să se lase folosit de 
cineva şi mai ales să participe la o conspirație care să-i 
şubrezească demnitatea. Dar mândria nu exclude ambiția 
de a fi adus în fruntea ţării prin decăderea sa. Prin urmare 
se arată extrem de dispus să preia puterea pe 16 iunie 
1940, când, în urma separării dintre partizanii armistițiului 
şi susținătorii continuării războiului, cei dintâi devin 
majoritari în Consiliul de Miniştri. 

Nu accede în funcţia de preşedinte al Consiliului printr-o 
lovitură de stat, ci mai degrabă datorită susținerii 
numeroşilor parlamentari care văd în el, asemenea 
majorităţii francezilor, garantul indiscutabil al intereselor 
nationale şi al onoarei în mijlocul dezastrului. În acest fel 
poate fi interpretat numărul masiv de voturi care, la 10 iulie 
1940, îi dă undă verde pentru înființarea unor noi instituții. 

Ambiguitatea care va domina întreaga sa guvernare îşi 
face deja simțită prezența. Ales cu uşurinţă de politicieni 


aflați la ananghie, însă pentru un mandat temporar, în 
aşteptarea încheierii păcii în viitorul apropiat şi a unei noi 
constituții care trebuia adoptată cât mai curând, Philippe 
Pétain s-a instalat la putere pe o perioadă nelimitată şi cu 
ideea clară vizând reformarea profundă a ţării; aceasta 
trebuia realizată cu orice pret şi înainte de încheierea păcii. 
Dedicându-se Franţei, în curând va considera că nu va avea 
de dat socoteală decât Istoriei. 


Un regim al confruntării 


Această conjunctură tragică este responsabilă în totalitate — 
sau aproape în totalitate - de regimul instalat sub 
conducerea sa. 

Convenţia de armistițiu intrată în vigoare la 25 iunie 
consfințea ocuparea a două treimi din teritoriul national 
împărțit de o linie de demarcaţie de netrecut, reducerea 
drastică a efectivelor armatei franceze, cedarea de materiale 
importante, plata unor costuri exorbitante privind ocupația 
şi cooperarea administrativă cu autoritățile militare germane 
pentru instaurarea ordinii. 

Franța rămânea totuşi un stat suveran cu un guvern 
legal la conducere, ceea ce era mai mult decât aveau să 
obțină de acum înainte majoritatea țărilor din Europa 
continentală aflate sub dominație germană. Alungat din 
Bordeaux, aflat sub ocupaţie, guvernul se stabileşte 
temporar la Vichy, contând pe faptul că războiul nu avea să 
dureze mai mult de câteva săptămâni. Aici sunt convocați 
parlamentarii celei de-a Treia Republici în vederea adoptării 
principiului de revizuire a constituției. Acest vot nu se referă 
numai la această chestiune; consfințea armistițiul, adică 
retragerea din război, fără posibilitatea de a-l continua din 
colonii, separarea de aliatul englez, imputarea 


responsabilitätii liderilor celei de-a Treia Republici pentru 
înfrângere. În sfârşit, lipsea ataşamentul față de figura 
maresalului, care, din numeroase motive, uneori 
contradictorii, părea singura persoană potrivită pentru a 
traversa perioada dramatică cu care se confruntă țara. 

Pétain este un soldat. Şi încă unul victorios. Învingător al 
germanilor în timpul Marelui Război si, mai ales, 
„Învingătorul de la Verdun”, acea bătălie a armatei franceze 
axată pe apărarea teritoriului national. Prin urmare este 
evident că acest patriot adevărat va dori să salveze tot ce se 
putea din calea nemților, cărora nu putea să nu li se 
impună, oricât de nazişti ar fi fost aceştia. Liderul cunoscut 
pentru respectul față de viața oamenilor săi, glorios şi 
înțelept, în vârstă de optzeci şi patru de ani, dar care încă 
arăta bine, se foloseşte cu pricepere de diferitele fațete ale 
personalităţii sale, arătându-se autoritar şi, în acelaşi timp, 
binevoitor. „V-am vorbit până acum ca un tată. Astăzi vă 
vorbesc ca un lider”, a declarat acesta într-unul din primele 
sale discursuri difuzate la radio, ocazie cu care francezii i-au 
descoperit vocea îmbătrânită. 

„Salvatorul” este înzestrat cu toate calitățile: înțelepciune, 
clarviziune, bunătate şi autoritate firească. Pare să se 
situeze în mod intrinsec în afara confruntărilor politice sau, 
mai bine zis, mai presus de conflicte. El propune, în numele 
-bunului-simt”, un mod eficient de guvernare, inspirat de 
comenzile militare ale căror principii se vor extinde asupra 
întregii societăți. „Un şef n-a reuşit niciodată să comande 
mai mult de cinci subordonați. Se începe de la caporal şi se 
termină cu vârful ierarhiei.” Prin această metodă, 
intenționează să înlocuiască zgomotul, proasta administrare 
şi incompetenta democrației parlamentare, care tocmai îşi 
demonstrase deficiențele sale teribile, provocând cea mai 
gravă înfrângere din istoria națională. „Autoritatea nu vine 
de jos. E tocmai cea pe care o confer sau pe care o deleg eu.” 


Bucurându-se de un nivel exceptional de legitimitate, 
validat de un nou set de legi, încă din 11 iulie 1940, 
maresalul Pétain se ocupä de instalarea preeminentei sale 
trecând republica prin pierderi şi profituri. Îşi arogä, printr- 
o serie de acte constituționale, titlul nou de şef al statului 
francez, care se adăuga atribuțiilor sale de şef al guvernului, 
precum şi puterile executivă, legislativă, financiară, apoi 
judecătorească, pe lângă puterea constituantă obținută prin 
vot. În timp ce anumiţi susținători ai săi nu-l considerau 
decât administratorul de tranziție - şi util - al catastrofei, 
Pétain se prezintă nu numai ca o scăpare, ci şi ca un ghid 
pe o perioadă nedeterminată. Fără să existe o revoluție, o 
lovitură de stat, prin „interpretarea excesivă” a 
competențelor care i-au fost conferite cu consimțământul 
elitelor copleşite şi al opiniei publice dezorientate, el îşi 
conferă toate puterile şi devine depozitarul legitimitätii 
absolute. Un singur om, pentru că el este salvatorul 
providential, alege direcția, decide şi rezolvă tot, fără să i se 
opună cineva şi fără să poată fi controlat. În aşa măsură 
încât timp de câteva luni acest regim nou nu are nici măcar 
un nume. La începutul anului 1941, va adopta denumirea 
de „stat francez”, cu caracter mai degrabă tautologic decât 
normativ. În plus, constituția care trebuia adoptată, etern 
subiect de discuție al unei vieți politice vlăguite, nu avea să 
vadă niciodată lumina zilei, dovadă că regimul nu rezidă 
decât în persoana conducătorului său. O dovedeşte folosirea 
continuă a imaginii sale, a cuvintelor, a personalităţii sale 
charismatice, susținute masiv de transmisiuni la radio, de o 
presă cenzurată şi înregimentată şi de importante campanii 
publicitare. Totul este dat de voinţa luminată şi puternică a 
„Mareşalului”. 

„În persoana sa se confundă, sunt absorbite toate puterile 
laolaltă, constituantă, executivă, legislativă şi 
judecătorească [...]. Din excepţie a făcut regulă, din 


magistratura temporară, suveranitate permanentă, din 
autoritate limitată, putere absolută.” Aceste câteva rânduri 
fac parte dintr-o biografie din 1931 despre dictatorul roman 
Sulla scrisă de latinistul Jérôme Carcopino. Zece ani mai 
târziu, acesta va deveni unul dintre miniştrii mareşalului, a 
cărui poziție poate fi descrisă în aceiaşi termeni cu o 
relevanță tulburătoare. Dictator est qui dictat. „Dictatorul 
este cel ce comandă.” 


O dictatură pluralistă? 


Cel puţin despre el se poate spune că este cel ce comandă. 
Chiar de la început, frumoasele promisiuni au fost 
încălcate. În primul an, guvernul este remaniat de 
unsprezece ori. Dar cui îi pasă de stabilitate? Philippe Pétain 
suspină în zadar după cabinetul piramidal care trebuie să 
asigure în cascadă guvernarea ţării. „Ştie cineva că m-am 
aflat şi că încă mă aflu în fața neantului?” Miniştrii luptă 
din greu pentru a-şi stabili autoritatea asupra 
administratiilor despre care se spune că sunt profund 
afectate de indivizi din vechiul regim. Purificarea energică şi 
impunerea jurământului şefului statului ar trebui să 
îndrepte reaua-vointä. Apelurile repetate la instaurarea 
ordinii demonstrau oricând funcționarea defectuoasă a 
sistemului. „Am făcut în repetate rânduri apel la bunul- 
simţ, la rațiune, la noțiunea de interes public. Am cerut cu 
insistență colaborarea şi bunăvoința tuturor francezilor. 
Astăzi, a trecut vremea neclaritätilor. S-ar putea să mai 
existe câțiva nesäbuiti care să viseze la nu ştiu ce întoarcere 
la regimul de pe urma căruia au profitat. Sunt sigur că 
Revoluţia Naţională va triumfa spre binele Franţei, al 
Europei şi al Lumii. Oricum, trebuie luată o decizie. Fie 


sunteți cu mine, fie împotriva mea”, a declarat el în august 
1941. 

În realitate, existau multe motive pentru o asemenea 
atitudine. În primul rând, numărul tot mai mare de 
constrângeri asupra vieţii politice, economiei şi societății. 
Războiul despre care se preconiza că nu avea să dureze mult 
se prelungise pe termen nelimitat şi, odată cu acesta, 
regimul armistițiului: teritoriul încorsetat de zonele create 
de Reich, economia secătuită, căile de comunicaţie 
îngreunate, ingerinta germanilor în gestionarea afacerilor 
țării. La aceasta se adăuga alegerea deliberată, pretinsă a fi 
cea mai bună şi rezonabilă strategie, de colaborare cu 
Germania, cu riscul de a cocheta cu ideea cobeligerantei. 
Această alegere fatidică a angajat regimul într-o situaţie fără 
ieşire, care avea să-l lege de viitorul militar al celui de-al 
Treilea Reich şi care, în cele din urmă, va duce la izbucnirea 
războiului civil. De fapt, acest regim autoritar era el însuşi 
supus unei autorități superioare, care nu ezita niciodată să- 
şi facă simțită influența, indiferent dacă intervenea pentru 
cenzurarea textelor de lege sau pentru alegerea în funcții şi 
demiterea înalților funcționari şi chiar a miniştrilor. 

Figura tutelară a mareşalului este, în plus, singurul 
element unificator al unui agregat disparat şi contradictoriu. 
Cultul care îi este dedicat, în parte spontan şi sentimental, 
în parte organizat şi sistematic, reuşeşte să țină laolaltă 
elementele acestei „dictaturi pluraliste”, care, pe cât de greu 
era de definit, pe atât de greu putea fi făcută să funcționeze. 
De fapt, statul francez nu s-a născut doar ca reacție la 
tragedia înfrângerii. El îşi are rădăcinile într-o veche tradiție 
contrarevolutionarä, căreia i s-au adăugat nationalisti, 
membri ai noii drepte, neosocialişti, monarhiști, social- 
catolici, sindicalişti anticomunişti sau fascişti vechi şi noi, 
fără să mai vorbim de clanuri oportuniste, diverse şi rivale. 
Proveniti dintr-un larg spectru politic, coabitează în cadrul 


guvernului, în organisme şi organizaţii de la Vichy indivizi 
mai degrabă opusi decât complementari, raliati la 
autoritarism, la naționalismul defensiv, la europenism si la 
pacifismul de sinceritate variabilă, combinat cu un 
antiliberalism care pune laolaltă democraţia, comunismul şi 
republica, toate dispretuite. Acest lucru nu-i împiedică pe 
toți aceşti oameni să se pretindă susținători ai maresalului, 
al cărui talent excepțional de a da impresia interlocutorilor 
săi că-i înțelege şi îi aprobă se întoarce în acest caz 
împotriva lui. Totul până la caricatura de la Paris, unde 
colaboratorii s-au pus în mod ruşinos sub aripa sa, abuzând 
în special de fraza pe care acesta a rostit-o în august 1940: 
„Viaţa nu este neutră. Trebuie luată în piept cu 
îndrăzneală”. Ceea ce permite tuturor să o interpreteze după 
bunul-plac. 

Reactiunea pretinde că provine de la o „nouă ordine” cu 
valori care invadează discursul şi care păstrează totuşi 
contururile neclare. Maresalul Pétain, incapabil să 
gândească fundamentele juridice ale unei constituții, 
aminteşte încontinuu ,principiile” care ar trebui să o 
guverneze. „Omul deține de la natură drepturi 
fundamentale. Dar acestea nu-i sunt garantate decât de 
comunitățile care îl înconjoară: familia care îl creşte, 
profesia care îl hrăneşte, națiunea care îl protejează.” 
Aşadar nu de la el, ci de la atmosfera dată de regimul de la 
Vichy din vara anului 1940 a pornit termenul de Revoluţie 
Naţională, care a ajuns să se identifice cu politica sa. Pétain 
ar fi preferat termenii modernizare sau redresare. Se 
pomeneşte astfel în brațe cu acest cuvânt, ,revolutie”, care 
nu se potrivea întocmai programului său conservator, dar 
care era în ton cu vremurile. La fel de bine, se încearcă 
simularea aparentelor, a simbolurilor şi a mecanismelor 
totalitarismului şi a altor regimuri „puternice”, care făceau 
furori în Europa încă din anii '20: cultul liderului infailibil 


care nu doarme niciodată, salutul martial, juräminte, 
uniforme, recrutarea tineretului, gândirea unanimă si 
discursul botezat „uniunea națională”... Dar Franța nu va 
avea un partid unic, cu care germanii oricum n-ar fi fost de 
acord şi pe care conservatorii convinşi, în frunte cu 
generalul Weygand, l-ar fi considerat periculos. „Nu poate fi 
tolerată nici o grupare care să întoarcă cetățenii unii 
împotriva altora şi care tinde să distrugă autoritatea 
statului”, a afirmat maresalul în Principes de la 
communauté. Acest lucru nu-l împiedică să încerce să creeze 
elemente de legătură: Legiunea franceză a combatantilor, 
care înlocuia asociaţiile veteranilor, Consiliul Naţional, 
Prietenii Mareşalului, ajungând până la conferirea decoraţiei 
Francisque, pe care o primeau, în principiu, cei mai buni 
susținători ai Revoluției Nationale. 

Cu toate astea, mareşalul, care-şi asumă conducerea 
politicii şi autoritatea sa fermă asupra unei Frante 
disciplinate şi ierarhizate, se luptă în mod evident cu o 
decizie mai dificilă decât se aştepta. Şi asta nu doar pentru 
că mecanismele guvernării sunt complexe şi scapă lipsei 
sale de experiență în afaceri publice, ci şi pentru că, în 
mijlocul haosului, atunci când nu este în prim-plan, 
îndeplineşte adesea rolul de arbitru. Vârsta sa înaintată, 
capacitățile de muncă limitate şi progresele lente ale 
deficitului patologic cognitiv tind să mărească decalajul față 
de interlocutorii săi. Aceştia se pot acuza reciproc de 
deturnarea bătrânului, fără însă să se dea în lături de la a-l 
manipula... Paşii gresiti ai lui Philippe Pétain, care dorea să 
fie deţinătorul puterii reale, nu aparente, care se alătură 
imixtiunilor tot mai mari şi din ce în ce mai autoritare ale 
germanilor începând din 1943, ajung să-l facă să nu mai 
dețină controlul asupra deciziilor. Mersul dictaturii nu se 
mai decide în biroul său; simplitatea şi ordinea meticuloasă 
prezentate ca semne ale unei minți limpezi dovedesc mai 


ales lipsa lui de activitate. Biroul său devine un loc în care 
se poartă discuţii, se amână decizii şi se exprimă regrete. 
Pentru că, în ciuda sinceritätii cu care s-a oferit 
sacrificându-se pentru ţară, mareşalul n-a abandonat 
niciodată tendința de a se plânge şi de a-şi găsi scuze. A fost 
adeptul unui autoritarism tânguitor. 


Dar a fost aceasta cu adevărat o dictatură? 


Regimul laudă comunităţile care au existat dintotdeauna, 
cum ar fi familia, profesia, regiunea. Există tot atâtea 
sisteme care se opun unui individualism detestabil, 
identificat drept una dintre cauzele principale ale 
problemelor Franței. Sisteme opuse, nu contraputeri, ideea 
însăşi fiindu-i străină lui Philippe Pétain. Întreaga ideologie 
apărută în urma Revoluţiei Franceze şi a tradiţiei 
republicane îl îngrozeşte şi, odată cu ea, liberalismul, 
democraţia, votul. Pe parcursul rătăcirilor şi retractărilor 
sale privind constituția, mareşalul va avea întotdeauna grijă 
să evite ideea de republică şi de sufragiu universal. 

„Avem nevoie de reprezentare națională. Ştiu asta. O ştiu 
mai bine decât ei, explica el într-un interviu din noiembrie 
1940. Dar a venit vremea elitelor. Nu mai este vorba despre 
o întrecere în promisiuni. Este vorba să trăim în cinste şi 
loialitate. Desigur, poporul va avea un cuvânt de spus. Dar 
munca îşi va arăta roadele, iar adevărații slujitori ai statului 
îşi vor face auzită vocea. Nu trebuie să ne gândim decât la 
ordine, iar ordinea este conştiinţa tuturor.” 

Respingerea liberalismului politic presupune o suprimare 
a drepturilor care nu mai sunt considerate fundamentale. 
Astfel, şeful statului deţine, pe lângă alte puteri, şi pe cea 
judecătorească. De-a lungul anilor, sunt create jurisdicții 
speciale: Curtea Supremă de Justiție, secții speciale, 


Tribunalul de Stat, curti martiale. Când sentintele nu sunt 
date suficient de repede, maresalul îsi acordä dreptul de a-i 
condamna direct pe acuzați; atunci când consideră necesar, 
nu ține cont nici de organele consultative pe care el însuşi le 
stabilise. Aşadar, fără să aştepte organizarea unui proces în 
fața Curţii Supreme, îi condamnă pe Léon Blum, Édouard 
Daladier şi pe generalul Gamelin, considerați vinovați 
pentru înfrângerea ţării, la detenţie într-o incintă fortificată. 
Legea putea fi şi retroactivă: secțiunile speciale sunt scutite 
de instrucțiuni înainte de a judeca, pronunță condamnări 
hotărâte dinainte, pentru a servi ca exemplu, inclusiv 
împotriva deținuților deja condamnați, şi aplică pedeapsa cu 
moartea în cazul unor fapte care de obicei primesc pedepse 
corectionale. Deja grav afectat, statul de drept este efectiv 
desființat în 1944 prin institutionalizarea violenței de către 
Miliție, înființată în ianuarie 1943, pe lângă şeful guvernului 
ca forță de menţinere a ordinii şi ca aripă în plin avânt a 
Revoluției Naţionale. Conducătorul său, Joseph Darnand, de 
altfel locotenent Waffen-SS, a fost numit secretar general în 
decembrie 1943 însărcinat cu menţinerea ordinii în guvern, 
exercitându-şi autoritatea asupra forțelor de ordine şi a 
administraţiei închisorilor. Curți marțiale formate din ofițeri 
necunoscuţi fac ravagii în închisori. În timpul procedurilor 
desfăşurate în spatele uşilor închise, pronunță condamnări 
la moarte fără posibilitatea de apel sau recurs şi procedează 
la executări imediate. Nu sunt permise nici achitarea, nici 
pedepsele intermediare. Astfel, în şase luni sunt executate 
două sute de persoane, fără a putea fi întotdeauna 
identificate, procedurile fiind rapide şi secrete. 

Deşi acesta este punctul culminant, regimul este represiv 
de la bun început. Încă din vara anului 1940, cei considerați 
vinovaţi de înfrângere fuseseră acuzați şi întemnițați, iar 
francezii care-şi părăsiseră țara şi continuaseră războiul de 
partea britanicilor fuseseră judecaţi în contumacie. Din 


proprie inițiativă, Pétain adoptă măsuri discriminatorii, mai 
întâi împotriva francezilor de origine străină şi apoi a celor 
de origine evreiască, jonglând cu criterii juridice discutabile. 
Include încontinuu „francezi de proastă calitate” în categorii 
destinate epurării, segregării, excluderii, internării în lagăre, 
intemnitärii, chiar executării. Statul francez îşi alege si 
loveşte duşmanii, pe care maresalul îi numeşte rând pe rând 
„francezi răi”, ,disidenti”, apoi „terorişti”. Or, din cauza a 
ceea ce reprezintă şi a acțiunilor pe care le întreprinde, vor 
apărea în mod firesc forțe de opoziţie, care vor creşte în 
intensitate. 

Acestea vor fi caracterizate de melanjul, în grade diferite, 
dintre contestările la nivel politic şi protestele patriotice. 
Între 1940 si 1942, opozantii din zona ocupată caută cu 
greutate mijloace de a contracara prezența copleşitoare a 
învingătorului, timp în care cei din zona liberă se străduiesc 
să depăşească cenzura presei şi manipularea opiniei publice 
pentru a denunța atentatele împotriva libertăţilor sau 
pentru a avertiza cu privire la pericolele politicii de 
colaborare cu Germania. În ambele cazuri, ostilitatea 
dominantă împotriva învingătorului, concentrarea pe 
evenimentele provocate de război şi respectul constant față 
de Pétain pun totuşi în plan secund criticile la adresa 
regimului. Situaţia începe să se agraveze pe măsură ce 
supunerea față de cerințele germanilor devine evidentă, 
odată cu întoarcerea în fruntea guvernului a lui Pierre Laval, 
despre care se credea că era gata să facă orice concesie față 
de ţara vecină (aprilie 1942), ocuparea totală a teritoriului 
de către Wehrmacht după debarcarea anglo-americană în 
Africa de Nord (noiembrie 1942), urmată de intrarea în 
guvern a susținătorilor înfocaţi ai Colaborării, care păreau 
dirijati de germani (decembrie 1943-ianuarie 1944). Statul 
francez, din ce în ce mai încorsetat de ocupant, 
reacționează, nu fără tulburări, prin concesii şi inițiative 


regretabile, periculoase sau nelegiuite, care, desi aveau 
scopul de a-i demonstra suveranitatea, îi scoteau de fapt în 
evidență dependența față de Germania. Astfel are loc, de 
pildă, în vara anului 1942 arestarea de către poliția franceză 
a 20.000 de evrei, care urmau să fie predati germanilor; 
această acțiune avea rolul de a afirma autoritatea statului. 
Înfiinţarea Serviciului de Muncă Obligatorie, în februarie 
1943, produce ruptura dintre regim şi populaţia indignatä 
să vadă tinerii forțați să plece să muncească în Germania. 
Or, când mareşalului îi sunt cerute explicaţii, acesta 
răspunde că este normal ca toată lumea să se supună 
datoriei hotărâte de stat. 

Prin urmare, regimul cunoaşte o înăsprire în etape, 
ajungând să se implice în lupta armată împotriva 
adversarilor săi, supranumiti rezistenți, şi să dezvolte o 
formă de terorism de stat. Monopolul violenței legale, 
deținut de autorităţile publice, este de asemenea confiscat 
de Miliția franceză, care se proclamă avangarda unei mişcări 
revoluționare. ,Mentinerea ordinii”, ridicată la un nivel 
aproape ministerial, se transformă în justificarea unei 
violente fizice extreme, ajungând până la tortură şi crimă, în 
numele securităţii şi al rațiunii de stat. Frica devine mijloc 
de guvernare a unei societăți agresate. Abuzurile sunt 
însoțite de furturi, şantaje, jafuri care imprimă acestor 
acțiuni marca unei practici mafiote. De altfel, această 
folosire josnică a forței este încurajată de către germani, 
care îşi răsplătesc astfel ajutoarele. Faptul că aceste 
grupuri, ai căror membri au de obicei titluri şi funcții, nu 
sunt pedepsite creează o adevărată confuzie între instituții şi 
delincventä şi desävârseste discreditarea unui regim înlocuit 
de legitimitäti alternative. De altfel, sfârşitul său are loc în 
vara anului 1944, odată cu tulburările şi violențele iscate pe 
fondul recuceririi teritoriale şi al războiului civil. Germanii şi 
milițienii nu ezită să-i aresteze pe unii dintre colaboratorii 


şefului statului aflați în birourile lor; acesta din urmă nu 
protestează decât de formă. În toate aceste ultime luni, 
Philippe Petain a avut un comportament ambiguu, oscilând 
între o acceptare forțată şi incäpätânarea că este singurul 
care se bucură de legitimitate, dovedind o lipsă de 
continuitate în idei ieşită din comun. 


Istoria mă va judeca doar pe mine 


În august 1944, maresalul Pétain este dus de germani în 
afara oraşului Vichy, din care oricum lipseau de săptămâni 
întregi organele sale guvernamentale. De fapt, şeful statului 
se afla acolo aproape singur şi neputincios. Retinut în 
Germania la castelul Sigmaringen, s-a încăpățânat să se 
întoarcă în ţara sa pentru a se supune procedurii judiciare 
deschise împotriva lui. În Franța revine însă în mai 1945 un 
bărbat a cărui judecată fusese afectată şi împotriva căruia 
începe, la 23 iulie, procesul în fața Înaltei Curți de Justiţie. 
Pentru ce avea să fie judecat? Pentru trădare? Dictatură? 
În rechizitoriu se făcea referire, în trecere, la un „regim 
autoritar”, la un „regim construit după modelul lui Franco”. 
În cadrul procesului se insistă îndelung asupra conspirației 
la finalul căreia un maresal vanitos, ambițios şi defetist şi-ar 
fi dat ţara inamicului în schimbul accederii la putere. 
Argumentatia procurorului nu-şi atinge scopul. Deşi 
menționate, acuzaţiile de persecuție împotriva evreilor, de 
represiune împotriva oponenților sunt mai degrabă folosite 
ca exemple decât ca acte de învinuire. În rechizitoriul său, 
procurorul enumeră „abuzul de încredere, atentatul asupra 
regimului, atentatul împotriva națiunii”, iar în concluzie 
punctează: ,Detinätorii unei puteri instaurate pe asemenea 
baze nu pot rezista decât prin forță”. În cele din urmă, la 15 
august 1945, Philippe Pétain a fost condamnat pentru 


înțelegerea cu inamicul la pedeapsa cu moartea şi la 
oprobriul public. Justiția a înțeles să lase posterității mai 
degrabă un trădător decât un dictator. Generalul de Gaulle 
l-a grațiat. 

Cu toate astea, generațiile ulterioare vor avea tendința să 
se îndepărteze din ce în ce mai mult de acest punct de 
vedere aproape militar pentru a se concentra asupra 
segregării, persecuției, represiunii decretate, asistate sau 
acceptate sub îndrumarea sa. 

A fost Philippe Pétain cu adevărat un dictator? În mod 
sigur nu, din motive care, paradoxal, au de-a face în parte 
cu ideea înaltă pe care o avea despre demnitatea sa, şi mai 
ales datorită situației din guvernul său compromis şi apoi 
supus. 

A aprobat o formă de dictatură? A făcut-o posibilă prin 
deciziile, alegerile si personalitatea sa  charismatică? 
Probabil că da, asta dacă dictatura este un regim care 
sfârşeşte oricum prin îndreptarea violenței chiar împotriva 
celor cărora le-a promis salvarea, protecția, apoi renasterea, 
de îndată ce „răii” vor fi fost separați de „buni”. 

„Ştiam că o înfrângere are consecințe dezastruoase, i-a 
scris Philippe Pétain unei prietene în ianuarie 1944. Dar nu 
ştiam că nenorocirea rezultată avea să se extindă atât de 
mult.” 


Zi TOJO HIDEKI: DICTATOR, SAU TAP 
ISPAŞITOR? 


de Pierre Francois Souyri 


La 6 februarie 1943, Tōjō Hideki{! îi răspunde reporterului 
ziarului Asahi shimbun, care l-a întrebat dacă este dictator: 
„Omul numit T6j6 nu este altceva decât un simplu supus al 
Majestății Sale, la fel ca dumneavoastră. Singura diferență 
este că am primit responsabilitatea de a fi prim-ministru. 
Din acest punct de vedere, sunt diferit. Strălucesc doar 
atunci când sunt expus în lumina Majestății Sale. Altfel, nu 
aş fi decât o biată pietricică de pe marginea drumului”. 

T6j6, dictator? Să vedem. Un supus „loial şi credincios” al 
împăratului, mai mult ca sigur. Deşi mai fuseseră vehiculate 
şi alte nume, este desemnat prim-ministru al Japoniei la 18 
octombrie 1941, după câteva zile în care colegii săi au 
tergiversat numirea sa. 

De îndată ce ajunge la conducerea guvernului, decide să 
cumuleze noua funcţie cu cea de ministru al armatei 
terestre, apoi, în februarie 1944, devine şef suprem al 
Statului-Major General. Astfel, el controlează direct 
administrarea statului si toate operatiunile militare ale tärii, 
reunind în mâinile sale aproape toate puterile. Era, prin 
urmare, dictator? Da, într-o anumită măsură... 
Demisionează din funcţie pe 18 iulie 1944. Cu câteva zile 
înainte, un bătrân negustor de chilipiruri din Hokkaido 
striga în gura mare pe stradă cui voia să-l audă: „Împăratul 
este un imbecil orb, altfel nu l-ar fi numit prim-ministru pe 
T6j6!” Arestat de poliție, bărbatul este condamnat la câteva 
zile de închisoare pentru ultraj la adresa împăratului. Nu 
îndrăznim să ne imaginăm ce soartă ar fi avut în Germania 
oricine ar fi vorbit astfel despre Hitler. 


41 Pentru numele japoneze, vom face uz de obiceiul din această țară, 
care se foloseşte în întreg Orientul Îndepărtat. Primul este numele de 
familie, prenumele - al doilea. 


Un ofițer obişnuit în cele mai înalte funcţii 


Tojo Hideki s-a născut în 1884 la Tokyo, într-o familie de 
mici-burghezi din mediul rural aparținând clasei de mijloc. 
Tatăl său era ofițer în cadrul armatei terestre. Tânărul 
Hideki îşi desăvârşeşte studiile la Şcoala Militară de Cadeti — 
de fapt, toată viața a fost legat de armată. După două 
eşecuri, se înscrie în 1912 la Şcoala de Război a Armatei 
Terestre, pe care o absolvă în 1915 cu gradul de căpitan. 
Numit ataşat militar în Elveţia în 1919, rămâne o perioadă 
şi în Germania. Întors în Japonia în 1922, urcă în ierarhie şi 
intră în Ministerul Armatei Terestre în 1928 cu gradul de 
colonel. În final, este numit general de brigadă şi inspector 
de arme. Până atunci Tōjō era doar un anonim, ale cărui 
capacități administrative erau apreciate, fiind promovat 
constant în ierarhie. Cariera sa se datorează într-adevăr 
calității muncii depuse: se spune că-şi aşeza în ordine 
documentele până târziu în noapte, citea toate rapoartele şi 
arăta hotărâre în deciziile pe care le lua. Bărbatul mic de 
statură, chel şi cu ochelari putea părea la acea vreme un 
ofițer obişnuit, un funcționar al aparatului militar fără vreo 
charismă deosebită. Dar  expansionismul Japoniei, 
demonstrat mai ales de invazia Manciuriei în 1931, apoi de 
cea a Chinei, în 1937, avea să-i schimbe complet o carieră 
altfel obişnuită, făcându-l un militar susținător al războiului 
şi, în acelaşi timp, un lider puternic. 

Din 1935 este obligat să-şi asume funcții de natură mai 
degrabă politică în cadrul instanțelor militare în care este 
numit. În luna septembrie a aceluiaşi an, a preluat comanda 
Kempeitaiului din cadrul armatei Kwangtung (armata 
staționată în Manciuria), devenind şeful jandarmeriei. 
Kempeitaiul a fost adesea comparat cu Gestapoul din timpul 
anilor de război, un fel de poliție politică dependentă de 
armată si responsabilă cu supravegherea  posibililor 


adversari, precum si cu treburile murdare ale regimului. 
T6j6 iese în evidenţă în special cu ocazia loviturii de stat din 
26 februarie 1936, pusă la cale de ofițeri ultranationalisti: 
impune ralierea armatei Kwantung la guvernul legal şi 
reprimă facțiunile puciste, arestând câteva zeci de ofițeri 
revoltați. Acțiuni energice care îl fac să merite, la cincizeci şi 
doi de ani, numirea în funcţia de general de corp de armată 
şi şef al Statului-Major staționat în Manciuria şi în regiune. 
În toamna anului 1937 supraveghează din această poziţie 
luptele din China de Nord în timpul operațiunii „Chahar”, în 
urma căreia Japonia ocupă o parte din regiunea de nord-est 
a Beijingului. Pentru prima şi singura dată în viața sa, Tōjō 
conduce operațiuni militare pe teren. lese cu uşurinţă 
învingător împotriva unui inamic ale cărui trupe sunt 
extrem de slab echipate. 

În anul următor îşi continuă ascensiunea şi devine şef al 
Statului-Major al Forțelor Aeriene din cadrul armatei 
terestre. Începând de acum, dobândeşte treptat reputaţia de 
om belicos, de care va şti să profite. La 22 iulie 1940 devine 
ministru al armatei terestre în cabinetul premierului Konoe 
Fumimaro. Acesta din urmă, descendent al vechii 
aristocrații de curte şi apropiat de ideile fasciste, este 
convins de necesitatea unui război cu China, dar rămâne 
prudent în privința confruntării cu puterile anglo-saxone. 
Semnează totuşi Pactul Tripartit, care pecetluia alianța cu 
Germania şi Italia împotriva Statelor Unite. Într-o perioadă 
pe care o consideră a fi un răgaz, T6j6 organizează, prin 
urmare, „mobilizarea totală a naţiunii”, încercând să obțină 
victoria. Şi, pentru a pregăti mai bine soldații pentru război, 
publică în ianuarie 1941 un manual numit Senjinkun. 
Această lucrare de etică militară de tristă amintire trebuie 
de-acum să existe în rucsacul/ranita fiecărui luptător. 
Manualul cuprindea mai ales următoarele sfaturi: soldatul 
trebuia „să nu se simtă niciodată ruşinat de faptul că este 


luat prizonier, căzând în mâinile inamicului” şi să ştie că 
„era mai bine să moară decât să lase în urmă un nume 
pătat de ruşine...”. E vorba despre întipărirea în rândurile 
armatei, la acea vreme împotmolită pe frontul chinez, a 
convingerii că soldatul trebuie mai degrabă să aleagă să 
moară sau să se sinucidă decât să se predea. Că soldatul 
trebuie să-şi depăşească limitele, să devină, într-un fel, o 
fiară de război - în cadrul antrenamentelor, soldații sunt 
învățați să se sinucidă cu ultimul glonț din puşcă... Pentru 
Tōjō şi apropiații săi, hotărârea soldatului trebuie să poată 
impresiona şi demoraliza inamicul, ceea ce explică tactica 
extremistă folosită în timpul misiunilor sinucigaşe ale 
războiului din Pacific+2 sau atacurile piloților kamikaze în 
perioada 1944-1945. 

În aprilie 1941 se desfăşoară negocierile americano- 
japoneze, însă acestea se împotmolesc într-o chestiune 
esențială: Statele Unite solicită retragerea forțelor japoneze 
din China şi revenirea clară la statu-quoul dinainte de 1931. 
Soldaţii creează apoi teoria dominoului, formulată de T6j5 
astfel: „Dacă ne supunem americanilor şi ne retragem din 
China, atunci nu numai că am purtat acest război degeaba, 
dar, în plus, Manciuria va fi în pericol, la fel şi Coreea. Şi 
cum vom explica familiilor care şi-au pierdut copiii în luptă 
că aceştia au murit degeaba?” Opoziția dintre Japonia şi 
anglo-saxoni este din ce în ce mai evidentă, iar în cercurile 


42 Este vorba despre misiuni sinucigaşe în situații disperate pe care 
americanii le vor numi banzai charges. În loc să se predea, ofițerii îi 
îndeamnă pe soldaţi să atace liniile de front americane. Ideea naivă este 
că, dacă raportul pierderilor este de o sută de japonezi ucişi la şaptezeci 
de americani scoşi din joc, aceştia din urmă îşi vor pierde încrederea, iar 
moralul lor se va prăbuşi. Calculul mortal şi nejustificat va permite 
totuşi propagandei de război japoneze să dea o imagine pozitivă 
sacrificiului inutil al soldaţilor săi, numindu-i „străluciri de diamant”. 


militare din Tokyo se doreste atacarea Washingtonului, a 
cărui aroganță este considerată insuportabilä. Pentru 
Statul-Major japonez, raționamentul este simplu, dacă nu 
chiar simplist: dacă Japonia îi atacă pe britanicii şi 
americanii din Orientul Îndepărtat, rezistența chineză se va 
prăbuşi. Embargoul petrolier, pe de o parte, şi „solicitările 
inacceptabile” ale americanilor, pe de alta, le oferă militarilor 
japonezi pretextul mult dorit de a-i „alunga pe coloniştii albi 
afară din Asia”. 


Tojo, lider militar? 


În octombrie 1941, a sosit momentul ca Tôj şi militarii săi 
să pornească la război împotriva americanilor. Sub 
presiunea armatei, prim-ministrul Konoe demisionează. Se 
aşteaptă ca T6j5 să-i urmeze în funcție, dar se pare că 
atitudinea lui extremistă îi şochează pe unii, inclusiv pe 
împăratul Hirohito. Deşi este numit prim-ministru, acesta ar 
fi primit ordinul de a face totul pentru a împiedica 
implicarea în război. Se spune că ar fi declarat: „Pace, pace! 
Fiul Cerului a vorbit”. Şi, într-adevăr, timp de câteva zile, 
noul deținător al puterii pare să-şi fi schimbat poziția. Fiind 
un „supus credincios”, s-ar fi străduit să urmeze direcția 
dorită de împărat, însă intransigenta continuă a 
americanilor l-ar fi convins că, acceptând ultimatumul 
Washingtonului, ar semna sinuciderea Japoniei. Aşadar, la 
26 noiembrie 1941, Tōjō ia decizia de a declara război; i-o 
prezintă împăratului, iar acesta o acceptă. S-ar fi scuzat 
apoi, printre lacrimi, în fața lui Hirohito pentru că nu 
putuse împiedica inevitabilul... Câteva zile mai târziu are loc 
atacul asupra bazei navale de la Pearl Harbor. 

Pasajul de mai sus cere o situaţie ipotetică. Într-adevăr, 
discuțiile din octombrie-noiembrie 1941, care au avut loc la 


cel mai înalt nivel al statului, înainte de Pearl Harbor, nu au 
fost niciodată făcute publice, iar singurele surse referitoare 
la această chestiune sunt cele câteva mărturii apărute după 
război, cea a lui Tōjō, desigur, dar şi cea a lui Kido Koichi, 
gardianul sigiliului privat al împăratului şi cel mai apropiat 
consilier al său. Tojo dorea să arate că fusese forțat să 
declanşeze ostilitățile de Roosevelt, „adevăratul responsabil 
pentru război”; la rândul său, Kido voia să-l absolve pe 
împărat de orice responsabilitate, arătând că acesta făcuse 
tot posibilul să evite conflictul. 

Prim-ministru al unei țări aflate în război, Tojo dă dovadă 
de o guvernare originală. Intervine foarte des la radio, unde 
îi sunt difuzate discursurile, şi apare cu plăcere în jurnalele 
de ştiri ale epocii. A înțeles în mod sigur înaintea altora rolul 
fundamental al mijloacelor de comunicare moderne. 
Dependent de muncă, extrem de atent la detalii, fin 
cunoscător al tuturor dosarelor - toate astea fac din el un 
om indispensabil. Dar omniprezenta sa nu atrage doar 
simpatia celorlalți. 

După ce americanii au preluat baza japoneză de la Atolul 
Truk, Tôjo a decis, la 21 februarie 1944, cumularea funcției 
de prim-ministru cu cea de şef al Statului-Major. 

Îşi justifică hotărârea folosind drept scuză situația 
militară din ce în ce mai dificilă şi necesitatea centralizării 
puterilor. În mod evident, existau grupuri din aparatul de 
stat care se opuneau influenţei sale excesive: printre aceştia, 
Statul-Major, dar şi apropiații împăratului. Pentru că, deşi 
Tojo conducea efectiv, el avea întotdeauna grijă să-şi 
prezinte deciziile ca şi cum erau cele ale suveranului său. 
Într-adevăr, avea întotdeauna abilitatea de a-l convinge pe 
Hirohito să urmeze calea propusă de el. 

Considerat principalul responsabil pentru înfrângerile 
teribile suferite de japonezi în Insulele Mariane (iunie 1944) 
şi Saipan [iulie 1944), prim-ministrul, care era şi liderul în 


räzboi, pierde sprijinul anturajului imperial si al Marinei si, 
la 18 iulie 1944, îşi prezintă demisia executivului. Dacă în 
1941 îl susținuseră, în cele din urmă toți îl abandonează şi 
fac din el tapul ispăşitor pentru înfrângerea suferită. T6j5 se 
retrage în propria casă şi nu-şi face apariția decât pentru 
scurtă vreme, atunci când este chemat de împărat, în 
februarie 1945, la un consiliu special format din foşti prim- 
miniştri; în adunare ar fi trebuit să se decidă dacă japonezii 
urmau să se angajeze în eventuale negocieri de pace cu 
americanii. Cu această ocazie, se exprimă în favoarea 
continuării războiului; se pare că susține un discurs 
suficient de elocvent pentru a-l convinge din nou pe împărat 
de necesitatea continuării operaţiunilor. La scurt timp după 
aceea, redactează un raport în care explică faptul că 
americanii sunt în pragul colapsului şi că URSS nu va 
interveni în această chestiune. Rareori un conducător avea 
să se înşele mai tare. 


În septembrie 1945, la câteva zile după sosirea forțelor 
americane la Tokyo, Tōjō, ştiind că avea să fie arestat, 
încearcă în zadar să se sinucidă. Opinia publică japoneză 
nu-l tratează cu condescendentä: el, care le ceruse soldaților 
mai degrabă să-şi ia viața decât să cadă în mâinile 
inamicului, fusese luat prizonier de forțele de ocupație. 
Încarcerat în închisoarea Sugamo, îşi aşteaptă procesul şi 
apoi execuţia, după ce, la 12 noiembrie 1948, este 
pronunțată împotriva sa pedeapsa capitală, în special 
pentru crime împotriva păcii. Până la urmă, la 23 
decembrie, Tôjo este executat prin spânzurare la vârsta de 
şaizeci şi patru de ani, împreună cu şapte dintre coacuzatii 
săi. 

Ulterior, în Japonia şi în Statele Unite au avut loc 
dezbateri aprinse. A fost Tôjo cu adevărat dictatorul 
manipulator pe care autoritățile americane l-au descris cu 


satisfacție după război? Sau a fost un tap ispăşitor 
condamnat în locul împăratului de dreptatea învingătorilor? 
A fost un lider militar mediocru, îmbătat de ideologie, direct 
responsabil de un conflict îngrozitor, sau a fost victima 
expiatorie a unui sistem la a cărui înființare a contribuit? 

Pentru a surprinde complexitatea şi chiar contradicţiile 
personajului, trebuie amintit, pe de o parte, care era 
adevărata însemnătate a armatei înainte şi în timpul 
războiului şi, pe de alta, ce reprezenta ceea ce în 1935 
filozoful 'Tosaka Jun numea „ideologie japoneză”. 


O armată marcată de nenumărate lupte între 
facţiuni 


Înfiinţarea armatei japoneze era de dată recentă. Când T5j5 
intră la Şcoala de Război, nu împlinise nici măcar cincizeci 
de ani. Pentru că, oricât de paradoxal ar părea, Japonia 
shogunilor Tokugawa (1603-1867), dominată de războinicii 
samurai, nu dispunea cu adevărat de o armată. De fapt, 
armata terestră era formată, în principal, din samuraii 
principatului Choshu, care jucaseră un rol central în 
mişcarea ce înlăturase vechiul regim al shogunilor. Aceşti 
războinici sau fiii lor au constituit cadrele militare 
conducătoare de la sfârşitul secolului al XIX-lea. Toţi 
miniştrii armatei proveneau din acest grup regional, care, la 
începutul veacului următor, controlează încă o parte a 
statului. Aceasta era armata condusă de ofițerii din Choshu, 
care în 1895 câştigaseră războiul împotriva Chinei, punctul 
de plecare al expansionismului japonez; e vorba despre 
aceeaşi armată care a avut multe de îndurat în fața ruşilor 
în războiul din 1904-1905, în special în timpul asediului de 
la Port Arthur, dar care în cele din urmă a ieşit victorioasă 
din conflict. 


Exista, de asemenea, Marina Imperială, controlată de 
vechi samurai din principatul Satsuma, regiune situată în 
extremitatea sudică a insulei Kyüshü. Aceasta a jucat un rol 
esențial în 1905, scufundând flota rusă în timpul luptei 
navale din strâmtoarea Tsushima. Rivalitatea dintre armată 
şi marină atinsese un asemenea nivel, încât fiecare 
dispunea de propriul minister în cadrul guvernului, iar 
militarii obtinuserä ca ministrul „lor” să fie întotdeauna 
unul dintre ei. În general, marinarii îşi dispretuiau colegii 
din armată. 

Tânărul ofițer Tojo Hideki a fost trimis în Europa: după 
Primul Război Mondial, Japonia era dornică să tragă 
invätäminte din acest mare conflict european. Tinerii ofițeri 
din armata terestră, reuniți în jurul lui Nagata Tetsuzan 
(1884-1935), aflat la post în Germania, au tras concluzii 
radicale în urma Marelui Război. Potrivit acestora, 
următorul conflict ar necesita implicarea tuturor actorilor 
sociali din ţară, inclusiv a forțelor economice, pentru un 
„război total”. În acest context, era nevoie de o forță de 
anvergură care să poată mobiliza întreaga națiune. Nagata 
credea că facțiunea Choshu, din rândurile căreia proveneau 
în continuare ofițeri superiori, trebuia să dispară, 
constatând cu amărăciune că armata japoneză a evoluat cu 
dificultate de la războiul împotriva Rusiei. Se impuneau deci 
reforme radicale pentru modernizarea acesteia. După ce Tojo 
Hideki face cunoştinţă cu Nagata Tetsuzan, acesta aderă 
rapid la poziţiile sale, asemenea altor tineri ofițeri pe care-i 
strânsese la Baden-Baden în 1921 pentru a forma un „pact 
secret”. Mai târziu, întorşi în Japonia, Nagata şi apropiații 
săi au creat „grupuri de cercetare” — de fapt, o nouă facțiune 
—, din care Tōjō făcea parte şi care avea un dublu obiectiv: 
să accelereze modernizarea prin eliminarea resturilor 
facțiunii Choshu din armată şi prin promovarea tinerelor 
talente, indiferent de regiunea din care proveneau; să 


rezolve problema Manciuriei pregätind invazia Chinei de 
Nord-Est pentru a asigura hegemonia politică asupra 
regiunii şi pentru a putea sfida Uniunea Sovietică. 

Reînnoirea treptată a cadrelor armatei şi criza economică 
ce a lovit Japonia violent după 1930 au determinat 
accelerarea radicalizärii acestor ofițeri. Nerăbdători, se 
simțeau atunci purtați de cursul Istoriei. Manciuria era 
prezentată pretutindeni ca un eldorado de cucerit, bogată în 
materii prime, cu multe terenuri cultivabile. În anii '30, 
țăranii japonezi, încolțiți de criză, începuseră să vadă în 
armată un motor pentru ascensiunea socială a copiilor lor, 
iar în imperialismul de pe continent, o soluţie la deficitul de 
terenuri din arhipelag. 

Prudenta autorităţilor politice în privința relansării unei 
politici expansioniste îi exaspera pe extremiştii pentru care 
expansiunea era soluția la criză. Armata devenea astfel 
terenul propice pentru propaganda extremei drepte, care 
denunța corupția, trădătorii, laxitatea democraţiei şi care 
atrăgea atenția asupra răspândirii comunismului. 

În jurul anului 1933, cercurile naționaliste din armată s- 
au împărțit în două facțiuni. Prima, cunoscută sub numele 
de „facțiunea de control” (tâseiha), era alcătuită din ofițeri 
pragmatici, extrem de atasati de respectarea legii, care 
căutau să instituie un stat pregătit pentru război, capabil să 
crească semnificativ nivelul, deja extrem de ridicat, al 
bugetului militar. Metoda lor pentru atingerea acestui 
obiectiv consta în plasarea în pozitii-cheie a oamenilor lor 
pentru „a controla” cât mai bine aparatul militar. Toţi, 
inclusiv Tōjō, se lăsau conduşi de aceeaşi obsesie: 
transformarea Japoniei într-o țară „de prim rang” (itto koku). 
Naționalismul lor nu putea îngădui diferitele umilinte pe 
care țara fusese nevoită să le suporte în virtutea tratatelor 
nedrepte din secolul al XIX-lea sau a celui încheiat cu 
Washingtonul în 1922, prin care era consolidată 


superioritatea militară anglo-americană în Pacific.%3 Trebuia 
deci construit un imperiu în Asia, care să ţină piept 
puterilor occidentale si URSS-ului. Această facțiune 
„moderată” era condusă de Nagata Tetsuzan, care însă a fost 
asasinat în 1935. De atunci, Tōjō a devenit unul dintre 
conducătorii „facțiunii de control”. 

Factiunea opusă, „calea imperială” (kod6ha), mai radicală, 
dorea desființarea instituţiilor care asigurau structura 
statului imperial: Consiliul Bătrânilor din jurul împăratului, 
noua nobilime imperială, clanurile militare şi financiare, în 
sfârşit, partidele parlamentarett create la repezeală si 
considerate responsabile pentru tulburări; pentru membrii 
facțiunii, era drept ca personalitățile marcante ale acestora 
să fie asasinate. Unul dintre liderii lor era ofițerul de Stat- 
Major Ishiwara Kanji, „creierul” din spatele invaziei 
Manciuriei din 1931. Mijlocul lor preferat de acţiune era 
lovitura de stat militară. Între 1931 şi 1937, în ciuda 
eşecului mai multor tentative de puci, s-a reuşit răspândirea 
panicii în interiorul guvernelor şi al Statului-Major, care au 
luat măsuri în sensul celor dorite de extremişti. Treptat, au 
avut loc astfel o serie de schimbări către dictatură, care 
pregăteau războiul sperat. 


43 În cadrul conferinţei de la Washington, anglo-americanii i-au făcut pe 
japonezi să accepte principiul cunoscut sub numele de 5-5-3. Pentru 
cinci nave de război americane în Pacific, Marea Britanie putea să aibă 
în regiune cinci nave din aceeaşi clasă, iar Japonia, doar trei. Pentru 
Marina Japoneză, aceasta a fost o mare deziluzie, marcând începutul 
escaladării clare a unei atitudini antiamericane. 


44 Din 1913, apoi şi mai mult din 1918, partidele reprezentate în 
parlament se află în centrul sistemului politic. Prim-miniştrii provin din 
rândurile lor. Factiunile nationaliste se opun jocului parlamentar, 
considerat steril. 


Începând din 1935, această facțiune a devenit din ce în ce 
mai agresivă. La 26 februarie 1936, a condus revolta a 
1.500 de ofițeri şi soldaţi, care au preluat controlul asupra 
oraşului Tokyo timp de patru zile şi au ocupat reşedinţa 
prim-ministrului şi sediul poliției. Mai multi miniştri au fost 
asasinați sau răniți. Cu toate astea, guvernul a recăpătat 
controlul situației, iar Tōjō a reuşit mai ales să menţină în 
tabăra „loialistă” armata Kwantung, în care se infiltraseră 
pucişti. În urma acestei lovituri de stat eşuate, „facțiunea 
căii imperiale”, considerată iresponsabilă, a fost eliminată, şi 
mai multi dintre conducătorii săi au fost executați pentru 
trădare. 


Împotriva cui să se poarte război? 


„Facţiunea de control” domină acum armata terestră, dar 
guvernul, înspăimântat, se lansează din nou într-o politică 
ce merge într-o direcţie extremistă: alianța cu Hitler, 
creşterea masivă a bugetelor militare, o diplomaţie mai 
agresivă, care duce direct la război. 

Cu toate astea, facțiunile rezistă în interiorul unei armate 
care nu ştie cu care dintre duşmani să lupte mai întâi şi 
care, prin urmare, este divizată în privința marilor opțiuni 
strategice. Trebuia Japonia să atace Uniunea Sovietică prin 
criticile aduse comunismului, dar şi pentru că aceasta era 
moştenitoarea vechiului imperiu țarist? Armata Kwantung 
alege în special „opţiunea nordică”. În perioada 1938-1939 
au loc confruntări repetate în zonă, însă japonezii sunt 
înfrânți de Armata Roşie în vara anului 1939, în urma 
bätäliei de la Halhîn Gol. Opţiunea nordică este de atunci 
abandonată, iar Ishiwara Kanji, unul dintre principalii săi 
promotori, este înlăturat de Tōjō. 


Japonia nu trebuia sä se teamä mai degrabä de 
naționalismul chinez, capabil să îndrepte China împotriva 
intereselor japoneze de pe continent? În acest caz, trebuia să 
distrugă Guomindangul, partidul lui Chiang Kai-shek, 
pentru a înființa un guvern projaponez în China; Tōjō este 
un susținător al acestei variante. Asta încearcă să facă în 
vara anului 1937, dar, după primele victorii, armata 
japoneză se împotmoleşte într-o adevărată mocirlă.45 

Ce zone din Asia de Sud-Est trebuiau atacate pentru a 
pune stăpânire pe fostele colonii occidentale (Indochina 
franceză, Malaezia şi Birmania britanică, Indiile Olandeze), 
pentru a obţine materiile prime şi a începe un război 
preventiv împotriva Statelor Unite? Aceasta este „opțiunea 
sudică”, susținută din 1940 de o parte din cadrele militare 
ale armatei terestre, inclusiv de Tōjō, şi în special de Marina 
Japoneză. 

Aceasta, care până atunci jucase doar un rol secundar în 
conflictele lansate de guvern, îşi mentinuse puterea intactă. 
Venise acum vremea sa. Pregătirile pentru atacarea flotei 
americane din Pacific se intensifică în toamna anului 1941: 
la 26 octombrie, T6jo a dat undă verde pentru începerea 
operațiunilor militare. Cu toate astea, el nu cunoştea în 
detaliu planurile Statului-Major. Degeaba era prim-ministru 
şi militar de carieră, rămânând departe de planurile secrete 
ale înaltului comandament. Acesta nu depindea de guvern, 
în care nu avea încredere. Cu atât mai mult dacă bătălia ar 
fi fost dusă de Marină, iar Tojo era un general al armatei 


45 Din primăvara anului 1938, devine evident faptul că războiul va fi 
lung. Campaniile lansate de japonezi cu scopul de a încercui forțele 
militare chineze eşuează. Trupele nu pot avansa şi sunt atacate din 
spate de grupuri de partizani. Acum se mulțumesc să ocupe oraşe, să 
păstreze controlul asupra căilor ferate şi să terorizeze populația, care 
devine şi mai potrivnică față de invadator. 


terestre... În sfârşit, el a aflat de atacul de la Pearl Harbor 
după începerea ostilităților! Prin urmare, în 1943 Statul- 
Major a continuat să ofere puţine informaţii guvernului şi 
prim-ministrului, chiar şi atunci când veştile proaste se 
înmulțeau. 

Acesta este motivul pentru care, exasperat, Tōjō 
organizează o minilovitură de stat la 21 februarie 1944 
pentru a cumula funcția de prim-ministru cu cea de şef al 
Statului-Major. Împăratul îi dă mână liberă. Autonomia 
armatei față de guvern era o realitate, iar T6j6 nu o mai 
putea accepta. Puterile pe care le deţinea acum erau 
extraordinare... cel putin pe hârtie. De fapt, acesta nu era 
decât un funcționar eficient, incapabil să gândească 
lucrurile în afara aparatului de stat. Prin cumularea 
puterilor la nivel legal, credea că ordinele aveau să fie 
executate şi că lucrurile îşi vor urma cursul firesc. N-a 
încercat niciodată, nici chiar într-o manieră demagogică, să 
obțină sprijinul populaţiei pentru a aduce împreună 
diferitele facțiuni care încă existau în cadrul aparatului de 
stat şi al armatei. Pentru el, această acțiune era o măsură 
extraordinară care se impunea în circumstanțe 
extraordinare. „Dictatura” lui n-a durat mai mult de câteva 
luni, pentru că a fost la scurt timp considerat responsabil de 
toate problemele armatei japoneze din primăvara anului 
1944, fiind înlăturat la 18 iulie. Eliminarea sa poate fi 
considerată şi ca o răzbunare a Statului-Major, care căuta 
să-şi recapete libertatea în raport cu guvernul. 

Robert Guillain, la acea vreme corespondentul agenției 
France Presse din Tokyo, avea dreptate atunci când spunea 
că Japonia era o țară unde „domnea dezordinea” şi în care 
sferele de putere erau doar „un sat fără câini”. Deşi fiecare 
organism decizional funcționa după propria logică, trebuia 
să ţină întotdeauna cont de alte centre de putere. Într-un 
astfel de context, guvernul nu dispunea cu adevărat de o 


autoritate hotărâtoare, pentru că el însuşi reprezenta o miză 
pentru mai multe centre de decizie. Fiecare ministru era 
responsabil înaintea împăratului, iar prim-ministrul nu era 
adevăratul şef al armatei. Statul-Major şi Consiliul Privat 
apăreau drept instituții care-şi dispută puterea, dar nu erau 
mai importante decât guvernul. Hirohito ar fi putut atunci 
să pară şeful de necontestat al statului - ar fi avut 
mijloacele legale —, dar nu a vrut, pentru că un împărat nu 
putea fi un despot absolut. Prin urmare, sistemul avansa 
fără cârmaci, alunecând imperceptibil pe panta unei 
dictaturi ai cărei responsabili puteau fi cu greu identificați. 


Monarhia şi chestiunea responsabilităţii 


Care a fost rolul exact pe care împăratul l-a jucat într-un 
asemenea context? 

Prezentată la începutul anilor 1870 drept simbol al 
unității nationale, al voinței țării de a avansa inexorabil spre 
modernitate, pentru a-şi asigura un loc printre națiunile 
cele mai dezvoltate, monarhia avea la baza sa religia 
şintoistă, potrivit căreia dinastia domnea încă din negura 
vremurilor şi era de drept divin. Astfel, monarhul asigura 
continuitatea între trecut şi viitor. Odată cu promulgarea 
constituției din 1889, suveranitatea a fost exercitată prin 
intermediul persoanei împăratului, declarată sacră si 
inviolabilă. Întregul ansamblu se baza pe noţiunea de 
kokutai, termen vag care se referă la o viziune mistică a 
esenței naționale. Articolul 1 al constituţiei este elocvent în 
acest sens: „Imperiul Japoniei Mari este plasat sub 
guvernarea împăratului, a cărui descendență domneşte 
peste țara noastră încă din negura vremurilor”. Constituţia 
acorda suveranului următoarele privilegii: convocarea, 
suspendarea sau dizolvarea parlamentului, luarea măsurilor 


de urgentä pentru restabilirea ordinii, promulgarea 
rescriptelor, mobilizarea armatei, dreptul de a declara război 
sau de a semna pacea etc. Erau prezente toate semnele 
despotismului imperial, dar, cu toate astea, liderii 
manipulau suveranul şi îi impuneau cum să se poarte; în 
acelaşi timp, aceştia acordau un caracter sacru persoanei 
sale. Atât timp cât existau contraputeri — parlamentul, presa 
şi partidele, mişcările sociale — sistemul putea funcţiona ca 
un fel de democraţie ciuntită, însă odată cu prăbuşirea 
principiilor democratice - în jurul anilor 1937-1938 - 
aparatul de stat a început să funcționeze după o logică 
dictatorială sub conducerea unui grup de militari cu o 
atitudine belicoasă. 

Manipulat astfel de miniştrii sau consilierii săi, împăratul 
avea o autoritate simbolică, fiind, de fapt, lipsit de putere. 
Aşadar puterea imperială părea că există doar în teorie. Cu 
atât mai mult cu cât suveranul nu prezida Consiliul de 
Miniştri. Funcţia supremă era caracterizată de o reală 
ambiguitate: împăratul ca instituție avea o putere 
cvasiabsolută, care cuprindea aproape toate domeniile; ca 
individ însă, autoritatea sa era redusă la minimum. Cu toate 
astea, Hirohito, aflat pe tron din 1926, îşi exercita funcția 
mult mai activ decât predecesorii săi: acesta era foarte bine 
informat şi nu semna ordine decât dacă era convins de 
necesitatea lor. Nimeni nu îndrăznea să i se opună sau să-l 
contrazică. În funcţie de cum era interpretată constituţia, 
puterea imperială era absolută sau aproape nulă. Pentru 
unii, împăratul se afla în centrul sistemului de 
responsabilitate, pentru alții rămânea scutit de orice 
răspundere. 

În 1945, MacArthur a decis că Hirohito este nevinovat şi 
că poate continua să-şi desfăşoare activitatea. Pentru el, 
împăratul era prizonierul lui Tojo şi al militarilor, care s-ar fi 
folosit de el. Decizie care ridica o chestiune esențială: cu 


excepția cazului în care se credea că vinovatii pentru război 
erau cei douăzeci de conducători judecaţi de tribunalul de la 
Tokyo, cum ar fi putut japonezii de rând să se considere 
responsabili de ceva dacă împăratul însuşi era lipsit de 
responsabilitate? 

Pe bună dreptate, această lipsă de responsabilitate 
generală ridica semne de întrebare. Întreg sistemul era 
construit pentru a încuraja conformismul şi ascultarea 
pasivă: loialitatea față de superiori, respectul față de 
bătrâni, încăpățânarea, abnegatia, curajul fizic (şi, în anii 
'40, spiritul de sacrificiu dus până la sacrificiul suprem). 
Dar atunci cine, în Japonia aflată în război, a dat ordine? 
Desigur, masinäria militară şi administraţia de stat, dar 
nimeni, la nivel individual, nu s-a considerat responsabil. 
Nu ofițerii, care trebuiau să se supună superiorilor lor, care 
la rândul lor nu acționau decât cu acordul împăratului. Nu 
soldații, care nu făceau altceva decât să se supună ordinelor 
date în numele împăratului. Nici măcar Hirohito, despre 
care MacArthur, folosindu-se de postura sa de învingător, 
susținea că fusese manipulat de militari si nu trebuia 
judecat. Atunci cine? Numai Tôjo împreună cu o mână de 
înalți conducători, care aveau să fie condamnați la moarte? 
După cum am văzut, aceasta este interpretarea care 
predomină şi care face din prim-ministru tapul ispăşitor 
ideal. 

Putem înțelege astfel cât de cât întreaga ambiguitate a 
sistemului politic japonez din acea vreme, numit de istoricul 
ideilor Maruyama Masao, într-un articol“ celebru din 1946, 
un sistem al iresponsabilitätii generale. În plus, în cele din 


46 Publicat pentru prima dată în mai 1946, în revista Sekai, articolul lui 
Maruyama a fost tradus în engleză de Masao Maruyama, Thought and 
Behavior in Modern Japanese Politics, Oxford University Press, 1963, 
apoi de-abia în 1982 în franceză (vezi bibliografia selectivă). 


urmă, Tōjō a căzut în propria capcană atunci când şi-a scris 
depozitia în închisoare, după ce fusese interogat de 
procurorul american Keenan. La 31 decembrie 1947, a 
explicat, de fapt, că ar fi fost de neconceput să fi putut lua o 
decizie în contradicție cu cea a împăratului. Astfel, îl acuza 
indirect pe Hirohito pentru faptul că, în definitiv, el era cel 
ce dădea ordinele. Se închisese în ideologia în care se scălda 
- „Fără împărat, nu sunt nimic”. Avertizat de americani, 
care presimteau scandalul pe cale să se declanşeze, Kido 
Kôichi a mers să discute cu Tōjō în celula lui pentru a-l face 
să revină asupra depozitiei sale. Loial până la sacrificiu, 
acesta din urmă a revenit asupra declaraţiilor sale şi s-a 
conformat la 6 ianuarie 1948, Hirohito fiind astfel scutit de 
responsabilitatea supremă. 

Prin urmare, Tōjō a rămas în istorie drept personajul 
negativ cu complicitatea autorităților americane şi a 
anturajului imperial. Oamenii au fost lăsați să creadă că 
acesta şi-a impus dictatura asupra țării, înşelându-i pe 
Hirohito şi pe toţi japonezii în acelaşi timp. A fost prezentat 
şi ca principalul responsabil al înfrângerii, având în vedere 
că se aflase timp îndelungat în fruntea armatei în cele din 
urmă învinse. Simboliza eşecul, şi acesta este de altfel 
motivul principal al demisiei sale din iulie 1944. A 
demisionat Stalin după cumplitul an 1941? S-a retras Hitler 
după Stalingrad? De fapt, răspunsul lui Tojo pentru 
apropiații săi, care îl sfătuiau să denunțe manevrele a căror 
victimă era, ar fi fost că oricum pierduse încrederea 
împăratului. După înfrângere, s-a aflat pe banca acuzaților, 
de unde l-a sfidat în repetate rânduri pe procurorul 
american, afirmând că americanii sunt de vină pentru 
izbucnirea războiului. Pentru revizionistii japonezi, el a 
devenit mai târziu (cu ajutorul nepoatei sale, Tōjō Yuko, 
care a depus eforturi în vederea reabilitării lui) cel ce a 
luptat până la capăt împotriva ideii conform căreia Japonia 


dusese un război de agresiune. După cum chiar Tôjô 
susținea, ţara lui nu făcuse atunci altceva decât să se apere. 
Ideea este şi astăzi împărtăşită în mare parte în cercurile de 
dreapta din Japonia. 

După 1868, dizolvarea curții imperiale de la Kyoto, în 
mijlocul căreia crescuse tânărul suveran Meiji, smulgerea 
lui din bătrâna capitală pentru a se stabili în vechiul palat 
al shogunului din Edo, devenit Tokyo, faptul că îi fusese 
impus să se îmbrace în public asemenea unui rege european 
— toate acestea contribuiau la dezvoltarea ideii în rândurile 
populaţiei că monarhul trăia singur, izolat şi nefericit. 
Oamenii preferau să creadă că acesta suferea în tăcere, 
asemenea poporului său, în fața modernizării ţării. Pentru 
ei, suveranul era fundamental bun, dar adesea prost sfătuit. 
Această idee a reapărut în forță după înfrângerea din 1945. 
Împăratul dorea pacea, dar Tôjo îl obligase să aleagă 
războiul. Prin urmare, Hirohito nu era vinovat cu nimic 
pentru ce se întâmplase, asemenea majorităţii soldaților 
japonezi. Acest discurs, aprobat de autoritățile americane, 
care nu l-au acuzat pe Hirohito pentru crime de război, a 
contribuit atât la transformarea lui MacArthur într-un erou 
local („shogunul cu ochi albaştri”), cât şi la insuflarea în 
rândurile națiunii japoneze a unui sentiment de lipsă de 
responsabilitate, asociat în mod voit cu amnezia, care mai 
apasă şi astăzi relaţiile internaționale. 


8. TITO, SAU MAREA CACEALMA 
de Jean-Cristophe Buisson 


Pentru că luptase eroic împotriva nazismului şi se revoltase 
împotriva lui Stalin în 1948, Tito a fost toată viața (1892- 
1980) considerat de Occident un şef de stat frecventabil. 
Naivitate? Ignorantä? Cecitate voită? Realitatea era însă 
departe de imaginea ideală. Partial instruit la Moscova, 
revolutionarul profesionist croato-sloven nu a ezitat să-şi 
trimită la moarte tovarăşii din Partidul Comunist lugoslav 
pentru a prelua conducerea. După ce intră târziu în 
mişcarea de rezistență împotriva ocupantului nazist, depune 
extrem de mult efort în lupta cu cetnicii sârbi susținuți mai 
degrabă de Aliați decât de trupele germane. lar după război 
a impus în lugoslavia un regim de teroare pentru instituirea 
unei puteri pe care o ştia fragilă într-o ţară artificială, în 
care tensiunile sociale şi nationale continuau să 
izbucnească periculos. Paranoic, megaloman, dictator în 
felul unui satrap oriental iubitor de lux, femei şi bani, 
susținut de Statele Unite ale Americii atunci când îşi finanța 
mişcările revoluționare antiimperialiste din Lumea a Treia, 
al căror mesager era, a menținut până la moartea sa iluzia 
că Iugoslavia avea să-i supraviețuiască. 

„Eu am fost cel ce l-a trimis pe tovarăşul tău la moarte în 
Spania.” Prânzul de la Zagreb, din 1939, în timpul căruia 
activista croată comunistă Anka Butorac a auzit această 
frază rostită de Tito despre „tovarăşul” Blagoje Parovic, ucis 
la 6 iunie 1937 în apropiere de Madrid, va fi una dintre 
puţinele ocazii când cel ce avea să conducă cu o mână de 
fier Iugoslavia în perioada 1945-1980 va vorbi despre 
implicarea sa în războiul din Spania. Însărcinat de 
Comintern cu organizarea trimiterii imediate a 1.650 de 
voluntari iugoslavi din Brigăzile Internaţionale, în mod cert a 
petrecut acolo mai mult timp pentru lichidarea trotkistilor 


din POUM+7 decât pentru a lupta împotriva falangistilor şi 
franchiştilor. Toate acestea conform ordinelor lui Stalin, care 
avea să-i incredinteze în curând şefia Partidului Comunist 
lugoslav (PCI) în locul lui Milan Gorkić, convocat la 
Moscova, apoi arestat şi împuşcat în noiembrie 1937. 
Motivul? Spionaj în favoarea englezilor. O acuzaţie care se 
adăuga celorlalte îndreptate împotriva lui în Iugoslavia de 
ani de zile. În rapoartele periodice i se reproşa că oamenii 
din țară nu-l cunoşteau suficient din cauza sederilor 
frecvente la Paris şi Viena, că bloca ascensiunea în partid a 
tovarăşilor din clasa muncitoare şi inclusiv colaborarea cu 
regimul regal anticomunist din Belgrad. Toate aceste 
rapoarte proveneau de la aceeaşi sursă: rivalul său din 
sânul PCI, Tito. 

Chiar dacă în biografia sa oficială publicată după 1945 
nu vor fi menţionate decât violențele împotriva forțelor 
reacționare, regaliste, fasciste sau naziste, adevărul este 
altul: încă din anii '30, Josip Broz s-a folosit încontinuu de 
toate mijloacele pentru a deveni liderul mişcării comuniste 
iugoslave, eliminându-i pe ceilalți tovarăşi. Chiar înainte de 
război, figura dictatorului nemilos apărea sub cea a 
militantului erou. 


Peregrinări 


47 Partidul Muncitoresc al Unificării Marxiste. Organizaţie revoluționară 
spaniolă condusă de Andreu Nin şi ostilă orientării staliniste a mişcării 
comuniste internaționale. Deşi a participat la lupta împotriva trupelor 
franchiste, aceasta a fost zdrobită de trimişii speciali ai poliției secrete 
sovietice (NKVD), care i-au eliminat sau trimis în exil pe principalii lideri 
încă din 1937. 


Josip Broz s-a näscut la 7 mai 1892 în Imperiul Austro- 
Ungar, în satul Kumrovec din regiunea croată Zagorje. Tatăl 
său, un alcoolic notoriu, era croat; mama lui, femeie 
credincioasă care va naşte paisprezece copii, dintre care opt 
vor muri la naştere sau la o vârstă fragedă, era slovenă. 
Pentru a-i face acesteia pe plac, mergea la slujbă (catolică) şi 
făcea pe băiatul de altar, dar nutrea o ură puternică față de 
Biserică după ce preotul parohiei îl lovise după a nu ştiu 
câta stângăcie. Trebuie spus că micuțul Josip era un copil 
agitat. Într-atât încât îndrumătorii săi l-au făcut să-şi 
schimbe hotărârea de a deveni croitor, meserie pentru care 
trebuia să stea toată ziua jos. Devine ucenic de mecanic- 
lăcătuş, activitate care-i potoleşte nevoia continuă de 
mişcare. De la şaisprezece până la nouăsprezece ani, 
călătoreşte în întregul Imperiu (Croaţia, Slovenia, Boemia), 
dar şi în Bavaria şi în regiunea Ruhr. La Trieste, descoperă 
marxismul: fără ocupație, falit, este susținut de activistii 
social-democrati din zonă. Revenit la Zagreb în 1911, se 
alătură Uniunii Tineretului Socialist. 

În anul următor este recrutat în armată. Nu se simte nici 
stânjenit, nici ruşinat: deşi din punctul său de vedere 
monarhia habsburgică nu încuraja suficient măsurile 
sociale, administrația sa solidă şi structura jumătate 
federală, jumătate confederală i-au câştigat respectul. Prin 
urmare nu se pune problema să se sustragă obligațiilor 
militare. Bun sportiv, excelează la scrimă, echitație şi 
gimnastică. Conducător foarte bun, este numit rapid 
sergent-major. Cu acest rang de subofițer începe războiul în 
1914 pe malul sârbesc al Drinei, în cadrul Regimentului 25 
infanterie, înainte de a fi trimis în Carpaţi să lupte împotriva 
trupelor ruse. Rănit grav de lancea unui călăreț cerchez al 
Diviziei Sălbatice din Bucovina, este capturat în ziua de 
Paşti a anului 1915. 


Încep trei ani de peregrinări prin Rusia, trecând prin 
diferite lagăre situate în apropiere de Kazan, în munții Ural, 
în oraşele Ekaterinburg, Perm... În primăvara anului 1917, 
profită de haosul ce domnea în țară după Revoluţia din 
Februarie pentru a scăpa de pe şantierul feroviar unde lucra 
şi a ajunge la Petrograd. Asistă la un discurs al lui Lenin şi 
îl întâlneşte pe Maxim Gorki: iată-l convertit la bolşevism, 
chiar dacă are grijă să nu participe la revoltele din iulie, care 
fac sute de victime în cadrul mişcării leniniste. Iar în timpul 
verii este arestat ca soldat în armatele austro-ungare, nu 
din cauza activității sale revoluționare. Este trimis înapoi 
într-un lagăr din Urali, de unde evadează din nou pentru a 
se alătura Gărzii Roşii din Omsk; în aceeaşi perioadă, 
Revoluţia Bolşevică iese triumfătoare. La Omsk întâlneşte o 
fată de paisprezece ani, Pelagija Belousova, cu care se 
căsătoreşte înainte de a se întoarce cu ea la Petrograd, apoi 
în regiunea sa natală, care acum face parte dintr-o ţară 
nouă: Regatul Sârbilor, Croaților şi Slovenilor, apărut în 
decembrie 1918 pe ruinele Imperiului Austro-Ungar. În 
fruntea sa se află Alexandru I Karagheorghevici. 

Fiu al regelui Petru I al Serbiei, care i-a cedat coroana în 
timpul războiului, a condus armatele sârbe, susținute de 
„Păroşii din Orient” conduşi de generalul Franchet 
d'Esperey, în recucerirea regiunilor ocupate de austrieci, 
germani şi bulgari. Pedepsite de Tratatul de la Versailles 
(iunie 1919), Viena şi Sofia au văzut cum teritorii pe care le 
deținuseră înainte de 1914 (inclusiv regiunea natală a lui 
Tito) au fost anexate de această ţară“, care reunea, pe 
distanța dintre Ljubljana şi Skopje, majoritatea slavilor din 
Balcani, aflaţi sub autoritatea unei dinastii sârbe pe care 
minoritatea croată avea să o conteste în curând. 


48 În 1929, Regatul Sârbilor, Croaților şi Slovenilor avea să ia numele de 
Iugoslavia („Slavii din Sud”). 


Revolutionar de profesie 


În 1920 începe o nouă etapă în viață lui Josip Broz: cea a 
unui revoluționar de profesie. Nemaiavând nici o rudă în 
viață (mama îi murise din cauza gripei spaniole), 
entuziasmat de ce văzuse în Rusia, conştient că violența, 
hotărârea şi credința sunt motoarele indispensabile victoriei 
politice, se alătură luptei prin aderarea la Partidul Comunist 
lugoslav (PCI); acesta fusese înființat în urma sciziunii 
Partidului Social-Democrat... şi interzis apoi de rege în luna 
decembrie a aceluiaşi an. Dar asta nu contează: va deveni 
membru de partid, apoi va acţiona în clandestinitate. 
Secretar general al Uniunii Muncitorilor Metalurgişti şi 
Tăbăcari Croati, responsabil al celulei PCI din Zagreb (180 
de membri), tovarăşul Gheorghevici (unul din cele treizeci de 
pseudonime ale sale) este arestat de mai multe ori pentru 
activism. Ura sa față de regele Alexandru este la fel de mare 
precum disprețul său pentru socialişti: la 1 mai 1928 este 
cel ce scandează pe străzile capitalei croate „Jos cu social- 
patriotii, jos cu slugile capitaliste!”. 

Efervescenta lui irită puterea. Poliţia s-a săturat de 
activismul acestui bărbat a cărui descriere precisă apare 
într-un raport: „1,70 m înălțime, ochi cenuşii, poartă 
ochelari, dentitie incompletă”. În secţiunea referitoare la 
„profesie” stătea scris: „criminală: comunist”. În urma unei 
perchezitii de la domiciliul său din vara anului 1928, sunt 
descoperite manifeste marxiste, un pistol şi muniţie. Soarta 
îi e pecetluită. E torturat ca să-şi denunțe camarazii; are 
însă suficient curaj încât să n-o facă. În noiembrie, o 
instanță îl condamnă la cinci ani de închisoare pentru 
„propagandă comunistă”. Are parte de un noroc chior: are 
aceeaşi soartă cu alți tineri activişti cu care va avea relații 
strânse: Mosa Pijade, Andrija Hebrang, Aleksandar 
Ranković, Milovan Djilas, Edvard Kardelj. Aceştia îi vor 


deveni cei mai loiali tovarăşi în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. 

Părăseşte închisorile iugoslave în 1934 cu hotărârea 
fermă de a nu se mai întoarce acolo niciodată. Soţia sa, 
Pelagija, revine la Moscova împreună cu fiul lor, Zarko.4 De 
acum încolo are în minte preluarea conducerii mişcării, 
organizarea, pregătirea ei pentru revoluție, înlesnită de 
asasinarea lui Alexandru I la Marsilia, la 9 octombrie 1934, 
la ordinul ustaşilor croaţi, fapt care slăbeşte şi mai mult 
stabilitatea tânărului regat. Aflat tot în clandestinitate, 
poartă mustață şi îşi vopseşte părul roşcat pentru a scăpa 
de supravegherea poliției regale. Şi adoptă un nou 
pseudonim, care, spre deosebire de cel prin care este 
cunoscut în cadrul Cominternului - Walter —, avea să 
dăinuie: Tito. Un prenume relativ răspândit în regiunea sa 
natală. Este în special cel al tatălui unuia dintre scriitorii săi 
preferaţi, Ksaver Sandor Gjalski50. 

După câteva călătorii la Moscova, unde s-a format mai 
ales în luptele de gherilă şi în spionaj”! şi unde a putut 
expune deficiențele secretarului general al PCI, Milan Gorkié 


49 Nu avea să revină în Iugoslavia decât după război, provocându-i 
probleme tatălui său din cauza alcoolismului şi a vieţii sale depravate. 
Pelagija, după ce s-a întors de la Moscova, va fi acuzată de „troțkism” şi 
trimisă în exil timp de câţiva ani, fără ca Tito să intervină pentru a o 
apăra... 


50 Romancier şi nuvelist croat (1854-1935), reprezentant al curentului 
realist, influențat în special de opera lui Turgheniev. 


51 A cunoscut aici şi o femeie germană din Comintem cu care s-a 
căsătorit în octombrie 1936: Elza Johanna Kônig (pseudonim: Lucia 
Bauer). Avea să fie o relație de scurtă durată: în septembrie 1937, 
aceasta a fost arestată de NKVD şi executată pentru spionaj în favoarea 
Gestapoului. Acuzatie pe care Tito nu va ezita să o confirme... 


(cu consecintele pe care le cunoastem), Tito, acoperit de 
glorie datoritä activitätii sale în fruntea combatantilor 
iugoslavi, membri ai Brigäzilor Internationale, este în sfârsit 
propulsat la şefia partidului. Pentru a-şi păstra locul trebuie 
să îndeplinească două condiţii: să-l conducă cu o mână de 
fier şi să asculte orbeşte de Stalin. Astfel, în martie 1939 
exclude zeci de „agenți trotkisti” raportați de Comintern. 
Unii dintre aceştia îi erau apropiaţi, dar argumentul său 
este implacabil: „Pentru înlăturarea completă a unui abces, 
trebuie să se taie în carne vie”. Nu-i mai rămâne decât să 
pună mâna pe putere. Are însă un handicap: PCI nu are 
decât 1.500 de membri. Chiar mai puţini decât partidul 
bolşevic din Rusia în 1914. Acesta avusese nevoie de un 
război pentru a se impune. Istoria avea să se repete. 


O istorie a pactelor 


În august 1939, Hitler şi Stalin semnează pactul faustic de 
neagresiune, care produce, printre anumiți comunişti 
europeni, dezorientare, neînțelegere sau furie. Aceştia sunt 
însă puţini. Fideli dogmei infailibilitätii Moscovei, cei mai 
mulți acceptă această alianță nefirească între regimuri 
opuse din punct de vedere ideologic, dar care au ca puncte 
comune acelaşi caracter totalitar şi aceeaşi sete de cuceriri. 
Din această categorie fac parte şi Tito, şi PCI, a căror 
propagandă va urmări de-acum „puterile colonialiste” şi 
„politica criminală a agitatorilor englezi şi francezi”; asta 
când nu ridica osanale Armatei Roşii, care „eliberase de sub 
jugul capitalist cele douăzeci de milioane de oameni din 
Bielorusia, Ucraina occidentală, Basarabia şi Bucovina, fără 
să mai punem la socoteală Lituania, Letonia şi Estonia”. În 
ceea ce priveşte războiul-fulger al Wehrmachtului în Ţările 
de Jos, Belgia şi Franța din mai-iunie 1940, Tito nu face 


nici un comentariu, nici în public, nici în privat. Cel ce tace 
consimte. 

Până în primăvara anului 1941, Iugoslavia nu numai că 
reuşeşte să rămână în afara conflictului, dar păstrează şi o 
formă de neutralitate geopolitică. În ciuda insistentei 
Berlinului şi a faptului că la granițele sale existau regimuri 
fasciste sau autoritare, toate aliate ale Germaniei naziste, 
prințul regent Pavel®? se încăpățânează să refuze aderarea 
regatului la Pactul Tripartit53. În martie 1941 este convocat 
la Berghof, unde, din cauza amenințărilor lui Hitler5+, se 
găseşte în imposibilitatea de a alege: îi ordonă prim- 
ministrului ca pe 25 martie să-şi pună semnătura pe un act 
care marca trecerea naţiunii sale de partea Germaniei 
naziste. Două zile mai târziu, la Belgrad are loc o revoltă. 
Armata acționează în forță atunci când se strigă „Bolje rat 
nego pakt, bolje grob nego rob! („Mai bine războiul decât 
pactul, mai bine moartea decât sclavia”). „Trădătorul” Pavel 
este nevoit să fugă, Petru II este proclamat rege la 
şaptesprezece ani, iar pactul nu mai are nici o valoare. 
Inițiativa ofițerilor armatei iugoslave este eroică şi, în acelaşi 
timp, sinucigaşă. Înnebunit de furie, Hitler îşi trimite 


52 Petru (viitorul Petru II), fiul regelui Alexandru I, asasinat la Marsilia în 
1934 şi moştenitor legitim al tronului, nu este încă major. 


53 Încheiat la 27 septembrie 1940 între Germania, Italia şi Japonia, 
documentul se afla sub semnul „ascensiunii tinerelor popoare din 
Europa şi Asia”. Ungaria, Bulgaria şi România erau deja parte a 
înțelegerii. 


54 În mijlocul pregătirilor pentru invazia Rusiei sovietice, conducătorul 
nazist are nevoie de toate armatele sale. Nu se punea problema ca una 
dintre ele să se ocupe de supravegherea unei ţări care ar fi putut 
reprezenta o amenințare. 


avioanele să bombardeze Belgradul în duminica Floriilor, pe 
6 aprilie, la ora la care oamenii ieşeau din biserici. 17.000 
de oameni au murit, majoritatea civili. 

În zilele următoare, armatele germane, ungare, bulgare şi 
italiene invadează Iugoslavia, care capitulează la 17 aprilie. 
Petru II merge în Anglia, unde stabileşte un guvern regal în 
exil. Sunt ocupate mai multe regiuni de frontieră de către 
țările vecine. Serbia îşi formează un guvern de tipul celui de 
la Vichy, avându-l în frunte pe bătrânul general Nedic. 
Croaţia îşi proclamă independența cu un regim criminal 
pronazist, condus de „Fuhrerul croat” Ante Pavelic.55 Un 
singur bărbat, colonelul Draza Mihailovic, refuză să accepte 
toate aceste răsturnări de situaţie. Împreună cu câţiva 
ofițeri şi soldaţi, aşază drapelul rezistenței armate în vârful 
muntelui Ravna Gora şi, în numele lui Petru II, care avea 
să-l numească în curând general, începe, în fruntea 
cetnicilor56 săi, operațiuni de gherilă împotriva ocupantului. 

Dar care este rolul lui Tito în toate aceste evenimente? El 
aşteaptă undă verde - sau, mai degrabă, lumină roşie - de 
la Moscova. Atât timp cât Hitler şi Stalin rămân legați prin 
pactul din august 1939, nu se pune problema să lupte 
împotriva invadatorilor sau a aliaților lor ustasi. Prioritatea 
lui: consolidarea partidului şi a situaţiei sale. În noiembrie 
1940, în timpul unei reuniuni de la Zagreb, şi-a triplat 
singur salariul de preşedinte al Biroului Politic, care, printre 
altele, votase să i se ofere o mică podgorie în regiune. Din 
care să-şi mărească veniturile şi să-şi consolideze activitatea 


55 Evreii, sârbii şi romii sunt principalele victime (sute de mii) ale 
regimului ustaşilor. 


56 Provenit din termenul ceta („unitate combatantă”), nume al 
rezistentilor sârbi, care făcea referire la strămoşii lor ce luptaseră 
împotriva ocupantului otoman între secolele al XIV-lea şi al XIX-lea. 


sub acoperire de inginer bogat al Uzinelor Skoda Slavko 
Babic, care se deplasează în maşină cu şofer şi poartă cele 
mai elegante costume... 

Pe 15 aprilie, în mijlocul invaziei țării, publică o 
„Declaraţie către popoarele iugoslave”. Pentru denuntarea 
ocupației? Nu: pentru condamnarea „trădării guvernului 
regal, care era împotriva poporului” şi a „ascensiunii 
şovinismului”. În zilele următoare, reciteşte textul pe care îl 
scrisese în timpul unei conferințe de la Şcoala de Partid, 
„Tehnica si strategia insurecției armate”, rezultat al 
lecturilor sale din operele lui Clausewitz, al relatărilor 
despre campania lui Napoleon în Spania, al luptei 
comuniştilor din China în anii '20 şi al desfăşurării 
Revoluţiei din Octombrie; nu trebuie omise nici propriile sale 
însemnări despre războiul din Spania. Tito este sigur de 
inevitabilitatea unui război între Hitler şi Stalin, iar Partidul 
va trebui să fie pregătit să profite de ocazie şi să pună mâna 
pe putere. 

La 23 mai 1941, simțindu-se amenințat într-un stat croat 
independent, angajat într-o îngrozitoare politică de 
exterminare, Tito părăseşte Zagrebul, unde îşi lasă temporar 
a treia soție, Herta Haas5. La Belgrad, se stabileşte într-o 
casă frumoasă, la doi paşi de cea a generalului Schröder, 
comandantul trupelor Wermachtului staționate în capitala 
sârbă. Doarme îmbrăcat, cu pistolul sub pernă. 


Intrarea în mişcarea de rezistenţă 


57 Studentă slovenă, fiică a unui avocat austriac bogat, este considerată 
„burgheză” de către tovarăşii din partid. Cu toate astea, va fi capturată 
de germani, apoi eliberată în 1943, în cadrul unui schimb de prizonieri. 
I se va alătura lui Tito în mişcarea de rezistență, unde va îndeplini rolul 


unei amante cvasioficiale. 


O lună mai târziu începe operațiunea „Barbarossa”: Hitler 
invadează URSS. Momentul mult aşteptat sosise. Ocupantul 
nazist devine inamic în mod oficial. Imediat, Tito le ordonă 
membrilor PCI să se avânte în mişcarea de rezistență. 
Părăseşte Belgradul, unde comuniştii sunt vânati direct. 
Însoţit de un fals preot ortodox, de un german din Voivodina 
şi de secretara sa (Davorjanka Paunović, cunoscută sub 
numele de Zdenka58), care-i era şi amantă, ajunge cu trenul 
în partea central-vestică a Serbiei, în apropierea graniței cu 
Bosnia. Într-un sat de lângă Krupanj, secretarul general îşi 
adună oamenii pentru a-i anunța de naşterea Mişcării 
Partizanilor, aflată sub ordinul unui comandament militar 
suprem la conducerea căruia se afla: iată-l înzestrat cu 
puteri depline, lider politic şi militar al mişcării comuniste 
iugoslave. Stabileşte ca fiecare zonă scăpată de sub ocupaţie 
să fie guvernată de un consiliu național de eliberare şi să 
adopte simbolul care apare pe steagul URSS: o stea roşie cu 
cinci colțuri (cel din vârf reprezintă Partidul, celelalte patru, 
soldații, muncitorii, țăranii şi intelectualii). De acum înainte, 
comuniştii se vor saluta cu pumnul strâns ridicat, aşa cum 
mişcările comuniste europene procedau încă din anii '20, ca 
reacție la salutul fascist (cu brațul întins). Voluntarii s-au 
strâns imediat. Mai ales după intrarea victorioasă a trupelor 
sale, la 23 septembrie 1941, în marele oraş Uzice (un milion 
de locuitori), ridicat la rangul de capitală a unei „republici 
sovietice”59. 


58 Se va afla pe toată perioada războiului alături de Tito, chiar dacă 
temperamentul isteric şi frecventele sale capricii vor irita profund Statul- 
Major al Partizanilor. Bolnavă de tuberculoză, a murit într-un sanatoriu 
în 1946. 


59 Două luni mai târziu, tancurile germane pun capăt acestei situații, 
zdrobind la propriu sutele de partizani cărora Tito le ordonase să apere 
oraşul cu prețul vieții. 


Ce atitudine trebuia să adopte față de cetnicii lui 
Mihailović? După două întâlniri cu generalul monarhist, Tito 
a decis: va fi un război total. Un război civil care se va 
suprapune celui împotriva ocupantului italian sau german. 
Faţă de aceştia, cei doi lideri ai rezistenței iugoslave optează 
pentru două strategii diferite. Pentru Mihailovic, care se 
bazează în lupta sa pe civilii sârbi, nu se pune problema 
întreprinderii unor operațiuni spectaculoase, care să 
presupună un număr ridicat de morți (ocupantul a decretat 
că pentru fiecare german ucis vor fi executați o sută de 
ostatici). Aflat în legătură cu Londra, liderul cetnic alege 
ofensivele care împiedică deplasările trupelor inamice (în 
special trenurile care transportă materiale şi care 
traversează țara spre Atena, cu destinația Egipt şi Libia). 
Serviciile britanice şi americane i-au cerut mai ales să fie 
gata să-i sprijine în cazul deschiderii unui front în Balcani. 
Această strategie este diferită de abordarea frontală, 
preferată de Tito, care susține asasinatele având drept ţintă 
ofițerii germani sau atacurile colective ce implică represalii 
sângeroase, care, în opinia lui, vor împinge populațiile 
afectate în brațele partizanilor. Ajutat de spionii comunişti 
care mişună în SOES şi care îl conving pe Churchill că el 
este singurul capabil să se opună ocupației în Iugoslavia, 
expunându-şi oprobriului rivalul, acuzat chiar de colaborare 
cu germanii şi italienii, liderul comunist obține, începând cu 
1943, sprijinul logistic, mediatic şi politic al Aliaților. 

Acum Brigăzile sale proletare apărute în Bosnia câştigă 
teren în Serbia. După ce a scăpat miraculos de atacurile 
masive ale Wehrmachtului (operațiunile ,Weiss” si 
„Schwarz”), profită de capitularea Italiei din septembrie 1943 


60 Special Operations Executive. Structură a serviciilor secrete britanice 
înființată în iulie 1940, care-şi propune drept obiectiv să ofere sprijin 
logistic şi militar mişcărilor de rezistență din Europa ocupată. 


pentru a-si consolida pozitia. Dupä ce este numit maresal, 
este de acord să se întâlnească în iunie 1944 cu emisari 
englezi pe insula dalmată Vis. Pentru a nu-i înspăimânta pe 
aceştia şi a-i ademeni, le interzice adjunctilor săi să poarte 
steaua sau banda roşie pe haine, iar în timpul discuţiilor nu 
face niciodată referire la conţinutul revoluţionar al 
programului său. Câteva săptămâni mai târziu, va proceda 
exact la fel când se va afla la Napoli chiar în prezenţa lui 
Churchill. Vrăjit de interlocutorul său, acesta îşi întăreşte 
sprijinul şi îi confirmă că, în acord cu regele Petru II, îi 
retrage sprijinul liderului rezistenței regaliste. Satisfäcut, 
Tito profită de ocazie pentru a o şterge... englezeşte cu un 
avion pilotat de ruşi. Merge la Moscova, unde stabileşte cu 
Stalin detaliile intrării în Iugoslavia a Armatei Roşii venite în 
sprijinul partizanilor. Şi mai ales prezența acestora pe 
tancurile sovietice T-34 în timpul eliberării Belgradului în 
octombrie 1944. 


Îngrozeşte ca să stäpânesti 


În timp ce sovieticii şi americanii îşi continuau luptele 
danteşti împotriva armatelor germane şi japoneze din 
Europa şi Asia, Tito profită de ocazie, departe de ochii lumii, 
ca să-şi impună puterea în Iugoslavia prin teroare. Numai 
haosul de după plecarea ocupanților si dezorganizarea 
regimurilor colaboratoare din Serbia, Croaţia sau Kosovo 
(anexată, în timpul războiului, de Albania „italiană”) îi pot 
permite, dacă acționează rapid şi puternic, să impună un 
regim comunist unei țări cu structuri politice, sociale şi 
mentale încă foarte tradiționale. Trebuia să le schimbe 
oamenilor mentalitatea. Să-i năucească. Să-i îngrozească. La 


sfârşitul anului 1944, Tito le-a ordonat membrilor OZNAS! 
să ,curete” zonele „suspecte”. În nordul ţării, în Banat şi în 
Voivodina, regiuni locuite de minorități germane şi 
maghiare, au loc masacre sau arestări, urmate de deportări 
în Rusia sovietică a mii de bărbaţi, femei şi copii. Apoi la 
Belgrad sunt urmăriți, închişi, torturați si lichidati 
colaboratori reali sau presupuşi ai germanilor. Atâtea acte 
de o violență extremă, dar care se încadrează într-o formă de 
epurare „acceptabilă” pentru majoritatea populației. 

Ceea ce îngrijorează şi anunţă natura dictatorială a celei 
de-a doua Iugoslavii este decizia lui Tito de a trimite pe cel 
din urmă front, în Sirmia, sute de mii de tineri sârbi fără 
experiență care să lupte împotriva trupelor germane - aveau 
să piară 37.000. Semnat de noul stăpân croato-sloven al 
țării, mesajul este clar: sârbii, majoritatea implicați în 
mişcarea Mihailovics? în timpul războiului, trebuiau să 
înțeleagă că Iugoslavia burgheză unde se refugiaseră cei mai 
buni dintre ei este moartă şi îngropată. Cea de mâine va fi 
socialistă şi federală. Şi în nici un caz democratică, după 
cum o demonstrează organizarea alegerilor Adunării 
Constituante din 11 noiembrie 1945: o singură listă pentru 
fiecare circumscripție, un candidat pe listă, membru al 
Frontului Popular, paravanul PCI. Cu câteva zile înainte, mii 


61 Acronim al Odjeljenje za Zastitu Naroda („Departamentul pentru 
Protecția Poporului”), serviciu al securității Partizanilor înființat si 
condus de Aleksandar Rankovié; în 1946 avea să devină poliția politică a 
Iugoslaviei comuniste. 


62 După ce la sfârşitul anului 1944 a preluat conducerea mişcării de 
rezistență în vestul Serbiei, în apropierea graniței cu Bosnia, liderul 
cetnic va ţine piept comuniştilor până în martie 1946, când a fost 
capturat, apoi judecat în timpul unui proces-spectacol şi împuşcat, în 
iulie, la Belgrad, într-un loc secret. 


de opozanti au fost arestaţi ca să nu-şi anuleze votul sau au 
fost privaţi de drepturile lor civile (deci de vot) pentru fapte 
de colaborare - termenul „colaborare” fiind înțeles în sensul 
său mai larg, de la apartenenţa la o profesie liberală până la 
fapte dovedite de colaborare cu inamicul. Rezultatul nu 
reprezintă nici o surpriză: Frontul Popular obţine 99,57% 
din voturi, iar aleşii abolesc imediat monarhia şi propun 
înființarea unei republici populare federale. 

Nu trece mult până noul regim al lui Tito îşi dezvăluie 
adevăratul chip. Sub conducerea ministrului agitatiei si 
propagandei, Milovan Djilas65, de o intolerantä frizând 
nebunia, Biserica este atacată cu violență. Este mai ales 
victima reformei agrare, prin care instituția este deposedată 
de principalele sale bunuri. Biserica Catolică Croată - cea 
care l-a traumatizat pe Tito în copilărie - se confruntă, de 
asemenea, cu procesul intentat conducătorilor săi care 
colaboraseră cu regimul ustaş pronazist (s-a început cu 
arhiepiscopul Zagrebului, monseniorul Stepinac). Duşmanul 
din interior este urmărit peste tot, influența PCI este impusă 
în toate sectoarele politice, economice, sociale şi culturale. 
Este votat un plan cincinal de tip sovietic, care prevede o 
industrializare masivă disproportionatä față de spaţiul 
iugoslav, ceea ce va duce la foametea din 1947. 


Aere de satrap oriental 


63 Devenit disident în anii '50, el va fi intelectualul favorit al 
Occidentului datorită criticilor sale antitotalitare asupra sistemului 
comunist iugoslav şi internațional. 


De la înălțimea Palatului Regal şi a Palatului Alb, 
construite pe colina Dedinje, aflată în sud-vestul 
Belgradului, Tito observă cum Iugoslavia alunecă pe panta 
socialismului, aşa cum visa de un sfert de secol. Aici a locuit 
în lunile de după război, aşteptând să fie rechizitionate toate 
celelalte resedinte regale din ţară - în special cele apropiate 
de terenurile de vânătoare, activitate pe care o va practica de 
nenumărate ori până la sfârşitul vieţii. Pe insula Brion din 
Istria, unde trăise în fosta casă a ducelui de Spoleto, a 
construit o casă imensă, unde să poată organiza recepții 
pentru 500 de persoane (la care vor participa mai ales Gina 
Lollobrigida, Burt Lancaster, Orson Welles, Sophia Loren, 
Liz Taylor şi Josephine Baker). Unora dintre apropiații săi, 
care se simțeau stânjeniti de faptul că prizonierilor le 
revenise sarcina de a construi clădirea, le răspunde fără să 
stea pe gânduri: „Toate construcţiile märete din istorie au 
fost ridicate de sclavi”. Iubind acest lux de care-şi lipseşte 
concetätenii, nu ezită să păstreze pentru el banii şi aurul 
descoperite în seifurile regale. Le ordonă oamenilor loiali să 
pună mâna pe tablourile şi operele de artă confiscate (cum 
ar fi cele din colecţia Slomovié, moştenită de la marele 
comerciant de artă francez Ambroise Vollard), pentru ca 
acestea să fie agätate pe pereţii saloanelor sale sau pe cei ai 
ministerelor. Colectioneazä maşini de lux (cele oferite de 
Stalin, dar şi Mercedesul lui Pavelic şi un Rolls-Royce primit 
de la regina Elisabeta). Mergând pe aceeaşi linie, îşi face 
cadou un iaht (Galeb) şi un velier care aparținuse regelui 


64 În Palatul Regal, Tito va pune să se înlăture stemele regale de pe 
pereţi, veselă si de pe feţele de masă pentru a le înlocui cu stele roşii, 
care se mai pot vedea încă. În mica biserică Saint-André de lângă 
clădirea principală, una din gărzile sale de corp va face, printr-o 
impuscäturä bine tintitä, o gaură în fruntea lui Isus Cristos Pantocrator, 
icoană pictată pe cupola interioară. 


Alexandru. Viața lui privată contrastează puternic cu 
ascetismul trâmbitat al bolşevicului desăvârşit; Tito face tot 
mai multe cuceriri: într-o zi, o cântăreață de operă precum 
celebra Zinka Kunc-Milanov, în alta, o actriță sovietică de 
cinema precum Tatiana Okunevskaya5 („Greta Garbo a 
ruşilor”). 

Începe să trăiască asemenea unui satrap oriental, 
amintind de stilul de viață al lui Göring, delfinul66 lui Hitler, 
cu care seamănă în chip ciudat. Curtea pe care a format-o 
în jurul său este demnă de cea a şahului Iranului — pe care-l 
va vizita la Persepolis. Maniile sale nu sunt cu nimic mai 
prejos față de cele ale dictatorilor sud-americani (are un 
bronz permanent cu raze ultraviolete, poartă zilnic uniforma 
sa de mareşal şi un inel cu diamant mare, are părul ondulat 
şi dinți complet refäcuti). Practic, Tito îşi conduce țara ca un 
rege medieval. Locotenentilor săi le oferă spre administrare 
regiuni şi tot atâtea fiefuri: lui Kardelj îi revine Slovenia, lui 
Rankovié şi Dilas, Serbia şi Muntenegru, iar subalternilor 
acestora, Macedonia şi Bosnia şi Herţegovina, republici mai 
puţin importante. 


Lupta între lideri, Tito şi Stalin 


În 1948 are loc prima mare sciziune în interiorul blocului 
comunist. Tito sfidează din ce în ce mai des Uniunea 
Sovietică prin declarații („Socialismul în URSS nu mai este 


65 După ruperea legăturii în 1948, Stalin o va face să plătească scump 
relaţia ei cu Tito: va fi trimisă într-un lagăr în Siberia timp de mai mulți 
ani. 


66 Titlu purtat de fiul cel mai mare al regilor Franţei, mostenitorul 
prezumtiv al tronului (n. tr.). 


revoluționar, iar Iugoslavia este singura care poartă cu 
adevărat stindardul socialismului revoluționar”) şi gesturi, 
fiind nemulțumit că Moscova negocia cu occidentalii pe la 
spate statutul oraşului Trieste67, intoxicat de propria 
propagandă, conform căreia numai partizanii iugoslavi 
eliberaseră ţara de sub ocupaţia fascistă şi nazistă; este ostil 
controlului economic (prin intermediul „societăților mixte”) 
pe care Stalin vrea să-l impună țării sale, precum şi altor 
democrații populare, făcând din el un vasal al Moscovei; 
vede cu ochi buni o alianță diplomatică cu Bulgaria într-o 
federație balcanică de care Kremlinul nu vrea să audă. 
Situația degenerează atât de mult, încât Stalin şi-a 
rechemat, la începutul anului 1948, consilierii civili şi 
militari prezenţi la Belgrad. Avertisment fără consecințe, de 
care Tito nu ține cont. Dimpotrivă. Reacționează cu violență 
față de miniştrii care îi cer să aibă o atitudine mai putin 
ofensivă: Andrija Hebrang şi Sreten Zujovié sunt arestați. 
Primul este numit „trădător”, „duşman de clasă” şi „cetnic”; 
al doilea, „duşman al Partidului şi al țării”, precum şi 
„ustaş”. Refuzând să-şi recunoască greşelile, Hebrang se va 
sinucide în celula în care era închis. După ce-şi va fi 
mărturisit păcatele, Zujovic va fi eliberat doi ani mai târziu 
şi reabilitat. Între timp, după reuniunea Cominformului de 
la Bucureşti din 28 iunie 1948, Iugoslavia este exclusă din 
toate organismele politice şi economice ale blocului estic. 

În săptămânile care au urmat rupturii dintre Moscova şi 
Belgrad, din cauza epurării din interiorul partidului, 
Iugoslavia ajunge în pragul războiului civil. Miniştri în 


67 În mai 1945, partizanii iugoslavi şi trupele aliate au eliberat oraşul 
ocupat de germani după capitularea Italiei. De atunci, este împărțită în 
două zone: una, locuită în majoritate de italieni, este administrată de 
anglo-americani; cealaltă, populată mai ales de croați şi sloveni, se află 
sub autoritatea iugoslavă. 


functie, cadre de partid importante, activisti din perioada de 
început, mari soldați (se estima că o treime dintre ofițerii 
armatei iugoslave erau prostalinişti) şi eroi ai rezistenţei 
sunt, peste noapte, arestaţi, închişi, torturați, deportaţi sau 
executați pentru că sunt bänuiti a fi agenţi ai Kremlinului. 
Acuzatia nu este susținută decât de o călătorie, de 
corespondența scrisă sau de o declarație de acum douăzeci 
de ani. Nu are însă nici o importanță: asemenea unei acțiuni 
din anii '30 în care PCI ar fi fost curățat de „elementele sale 
trotkiste”, Tito eliberează Iugoslavia comunistă de 
-deviationistii stalinişti”. Totul cu sprijinul Occidentului, 
convins că fusese martor la naşterea unui Martin Luther 
sau a unui Henric VIII al lumii roşii. Extrem de mulțumit să 
asiste la prima piedică în calea expansiunii comuniste în 
Europa odată cu această sciziune. Şi plin de speranţă că va 
vedea Iugoslavia „eliberată de comunism”. 

Deşi ministrul de interne, Aleksandar Ranković, este 
însărcinat cu organizarea represiunii, Tito este adevăratul 
arhitect al acțiunii. De exemplu, dă ordin ca „ruşii să fie 
trimişi în lagăre fără să se consulte cu Biroul Politic: Sveti 
Grgur, Bileća, Gradiška. Şi mai ales pe „insula pleşuvă” 
(Goli Otok), aflată în Golful Kvarner din Marea Adriatică. În 
acest lagăr de muncă, pe unde vor trece peste 30.000 de 
prizonieri, totul este organizat în aşa fel încât aceştia să-şi 
piardă demnitatea şi rațiunea. Privati în mod regulat de 
mâncare şi apă, de comunicarea cu familiile lor, bătuți la 
sosire de către viitorii tovarăşi de suferință, trebuie să 
spargă pietre de dimineață până seara, supunându-se 
ordinelor... altor prizonieri. Pe această piatră înconjurată de 
apă de unde scăparea era imposibilă apare pentru prima 
dată autogestionarea. 

Paranoia care domneşte acum în țară — Tito se aşteaptă în 
orice moment la o invazie a trupelor Pactului de la Varşovia, 
ipoteză avută într-adevăr în vedere la sfârşitul anului 1949 — 


este o mană cerească pentru consolidarea structurilor 
totalitare ale regimului. În timp ce Parisul, Londra şi 
Washingtonul îşi imaginează că Iugoslavia se îndepărtează 
de nebunia comunistă opunându-se unei ţări în care 
adjectivul „hitleristo-troțkist” este o acuzaţie ce poate aduce 
condamnarea la moarte, se întâmplă exact contrariul. Din 
moment ce URSS a trădat idealul Revoluţiei din Octombrie 
devenind din nou, asemenea Rusiei țariste, imperialistă şi 
birocratică, Iugoslavia va reveni la sursele cele mai pure ale 
mesajului socialist: Marx si Engels. Astfel, PCI va fi 
redenumit Liga Comuniştilor din Iugoslavia, cu referire la 
Manifestul Partidului Comunist din 1848. Tot în această 
perioadă proprietatea privată este abolită complet, se 
nationalizeazä întreprinderile industriale (chiar şi cele mai 
mici dintre ele), iar colectivizarea terenurilor este declanşată 
cu o violență demnă de politica sovietică de lichidare a 
culacilor din anii '30. „Socializarea satelor”, care constă în 
special în înmulțirea numărului de cooperative colective 
(câteva sute în 1947; 6.500 la sfârşitul anului 1949), 
provoacă adevărate revolte în Bosnia şi Vechea Serbie. 
Foametea cuprinde din nou ţara, forțând statul să 
întrerupă definitiv în 1953 procesul de colectivizare, 
inițiativă care coincide cu moartea lui Stalin65, ce a permis 
normalizarea relaţiilor dintre cele două țări. Odată cu 
moartea Vojd-ului, înlocuit la scurt timp de Hruşciov, 
„Bătrânul” nu mai are rival de un asemenea calibru pe 
scena europeană. Dar chiar îl considera astfel pe Stalin? 
Există îndoieli în privința aceasta, dacă ne gândim la reacția 
avută la anunțul morţii sale: „Am primit vestea în acelaşi 
timp în care a sosit depeşa care mă informa că Tiger, câinele 
meu, era grav bolnav. Mi-a părut rău pentru Tiger. Era un 


68 În ultimele luni de viață, stăpânul de la Kremlin a trimis mai multi 
asasini la Belgrad pentru a încerca să-l ucidă pe trădător. 


câine minunat”. La 9 martie 1953, Tito nu va participa, 
desigur, la funeraliile inamicului său de la Moscova, 
preferând să facă un gest cu o încărcătură simbolică: acela 
de a răspunde invitației... reginei Angliei. 


Mesagerul Lumii a Treia 


Odată cu rezolvarea afacerilor interne, Tito îşi stabileşte 
un nou obiectiv: acela de a deveni protectorul tuturor țărilor 
care refuzau să facă parte din blocul occidental sau din cel 
sovietic, purtătorul de cuvânt al ţărilor din Lumea a Treia 
care nu voiau să se supună dictatelor celor două mari 
puteri. În scurtă vreme, indianul Nehru şi egipteanul Nasser 
îi urmează exemplul. La fel şi liderii mişcărilor anticoloniale 
(în special algerieni, tunisieni şi marocani) cărora Belgradul 
le furniza în mod clandestin arme. Vestul închide ochii, la fel 
cum ignoră că Iugoslavia fusese de acord cu intervenția 
Armatei Roşii în timpul revoltei de la Budapesta din toamna 
anului 1956: asta pentru a nu risca să-l trimită înapoi în 
brațele Moscovei pe cel ce întruchipa ruptura în cadrul 
blocului estic. 

Occidentalii sunt complet amägiti. Pe parcursul a treizeci 
de ani, timp în care călătoreşte în zeci de țări care se 
ridicaseră împotriva „imperialismului occidental”70 - din 
Ghana în Indonezia, din Vietnam în Cuba, din Sri Lanka în 
Congo, din Etiopia până în Egipt —, Tito va primi sute de 


69 În 1954, Dilas a fost exclus din structurile de conducere pentru că a 
denunțat deriva monarhică şi birocratică a regimului titoist. Următoarea 
epurare din cadrul LCI este de slabă intensitate. 


70 Pe pereţii Muzeului Iugoslaviei din jurul Mausoleului lui Tito din 
Belgrad se pot vedea toate fotografiile şi rapoartele acestor călătorii. 


milioane de dolari din partea americanilor, convinşi că 
piatra iugoslavă va pune stavilă diavolului roşu şi seduşi 
fiind de discursul său heterodox (celebra „autogestionare”, 
„nealiniere”). În 1970, Nixon merge chiar până la Belgrad 
pentru a demonstra Iugoslaviei prietenia lui naivă. Mai 
mult: pentru a încuraja această presupusă mişcare de 
„disidență”, patruzeci şi patru de țări permit cetățenilor 
iugoslavi să călătorească fără viză şi încurajează locuitorii 
Europei Occidentale să-şi petreacă vacantele pe coasta 
dalmată, unde există un socialism cu o aparentă față 
umană. La Paris, din ignoranță sau cecitate voită, Partidul 
Socialist Unificat al lui Michel Rocard laudă experiența 
economică iugoslavă, iar mişcările antistaliniste de stânga 
salută opera celui ce i-a spus „nu” lui Stalin şi care susține 
mişcările anticoloniale asiatice şi africane, pe care le 
înarmează sau le finanţează. 


Un sfârşit care anunţă un viitor tragic 


Intelectualii francezi din anii '70 nu aveau suficiente cuvinte 
de laudă pentru a-şi exprima respectul şi admiraţia față de 
acest titan, al cărui stil de viață aparent aristocratic îi 
impresionează. Tito este un bărbat sic: cuceritor’!, fumător 
inveterat (120 de ţigări pe zi), purta ochelari fumurii, ce-i 
dădeau un aer misterios (dar care-i ascund de fapt 
problemele de vedere), şi o uniformă albă, care-l avantaja şi 
de care erau prinse câteva zeci din cele şaisprezece decorații 
iugoslave şi alte nouăzeci şi nouă străine primite; toate 


71 Sârboaica Jovanka Budisavljević, fost căpitan al unei unități de 
partizani, cu care se căsătorise în 1952, a devenit o mare matroană, 
furioasă că soțul îi fugea mai ales în brațele unor tinere maseuze, 
surorile Grbic. 


acestea îl ajută să creeze o iluzie şi să ascundă realitatea 
unei dictaturi care distruge economia şi subjugă oamenii. 

Ce este Iugoslavia lui Tito? 

O ţară în care abundă închisorile pline de opozanți ai 
regimului, asasinatele care vizează liderii deveniți incomozi 
(cum ar fi loialul Slobodan Penezié?2, victimă a unui 
accident fatal de maşină, survenit la momentul potrivit, 
după ce anunţase public că țara se va prăbuşi în ziua în 
care sârbii şi croații nu se vor mai înțelege...), expulzările 
bruşte ale apropiaților lui Tito (cazul lui Edvard Kardelj, silit 
să se exileze la Londra în 1961, sau al lui Aleksandar 
Rankovié, căzut în dizgrație în 1966 pentru că, aflat la 
conducerea poliției politice, UDBA, îl spionase chiar pe Tito 
şi încercase să-l elimine pentru a-l înlocui) şi lagărele de 
muncă forțată. 

O ţară caracterizată de stagnare economică, tensiuni 
sociale şi religioase (în special în Kosovo, între albanezii 
musulmani şi sârbii ortodocşi), unde era pusă în practică o 
politică de supraveghere generalizată. 

O țară în care se dezvoltă un cult al personalității demn 
de Coreea de Nord: fotografia lui Tito tronează în fiecare 
birou, în fiecare sală de clasă, în fiecare cafenea; numele 
său este scris cu litere gigantice pe munți, ziduri şi aripile 
avioanelor; la începutul fiecărei adunări publice, 
participanţii scandează sau cântă fiecare din cele patru 
litere ale numelui său. 

O țară în care este redusă la tăcere orice voce 
discordantă, aşa cum s-a întâmplat cu studenţii a căror 
revoltă antibirocratică a fost înăbuşită în mai 1968. Surd la 
orice revendicare care, după el, ar fi pus în pericol unitatea 
țării, se afundă într-o paranoia tot mai mare (potrivit lui 


72 În martie 1946 coordona operaţiunile militare care au dus la 
capturarea lui Mihailovic. 


Ranković, „neîncrederea lui în toți si în toate era specifică 
naturii sale, care i-a plăsmuit caracterul”), incapabil să vadă 
nedreptätile din ce în ce mai mari, devenite apoi 
insuportabile, din regiuni, orb în fața escaladării tensiunilor 
la nivel national (în Slovenia, Croatia, printre albanezii din 
provincia sârbă Kosovo, printre musulmanii din Bosnia); 
prin lipsa lui de acțiune şi suficiența de care dă dovadă, Tito 
sapă lent, dar sigur mormântul lugoslaviei. 

Al său îl aşteaptă în mai 1980, după câteva luni de 
suferință produsă de o arteroscleroză cronică provocată de 
hipertensiunea arterială şi diabetul zaharat: la sfârşitul 
anului 1979, aceasta i-a provocat o embolie la piciorul 
stâng. Ca un simbol al dezintegrării treptate cu care avea să 
se confrunte țara în deceniul următor, trupul fosilizat al lui 
Tito se descompune pe zi ce trece; duminică, 4 mai 1980, îşi 
dă sufletul la ora 15.15, la vârsta de optzeci şi opt de ani. 
Decesul său va fi omagiat în lumea întreagă, funeraliile sale 
fiind faraonice. Demne de marele om de stat care a fost. Şi, 
în acelaşi timp, de dictatorul care a comis sau care a dat 
ordin să se comită mii de acte de violență - inclusiv 
împotriva tovarăşilor săi comunişti — pentru a pune mâna pe 
putere şi a se menţine în frunte prin teroare timp de treizeci 
şi cinci de ani. Lăsând în urmă o situație explozivă care, în 
1991, va arunca Balcanii într-un nou suvoi de sânge. După 
cum  înțelesese compatriotul său Miroslav Krleza3, 
„bătrânul domn şi-a croit un costum pe măsura sa, dar 
cusăturile lui se desfac din toate părțile”. 


73 Scriitor şi poet croat, autor mai ales al operelor Întoarcerea lui Filip 
Latinovicz (Calmann-Levy, 1957), Nu mă mai joc (Seuil, 1966), Oameni în 
vremuri tulburi (Gallimard, 1994). 


9. ÎN TARA CELOR TREI KIM 
de Pascal Dayez-Burgeon 


Coreea de Nord este fascinantă. De patruzeci şi cinci de ani 
se află sub jugul uneia dintre cele mai feroce dictaturi de pe 
planetă, care a reuşit, printre altele, paradoxala performanţă 
de a se transforma în monarhie absolută; nu există nici un 
indiciu care să arate că situaţia s-ar putea schimba. Cum 
este posibil? Cei trei Kim care s-au succedat la putere, la fel 
de hotărâți şi de nemiloşi, reprezintă una dintre cheile 
enigmei. Regimul lor tiranic funcționează însă la capacitate 
maximă şi din cauza sistemului pe care l-au construit, 
caracterizat de decizii arbitrare, violență ţintită si 
propagandă intensă. 


Lumea s-a schimbat semnificativ din 1945. Duşmanii de 
atunci s-au pus pe treabă pentru a contura o pace colectivă, 
fragilă fără îndoială, dar pe care fiecare tabără şi-o 
revendica. Economia de piață a înlocuit în cele din urmă 
comunismul, iar Războiul Rece îşi mai găseşte locul acum 
doar în cărțile de istorie. După ce a păşit pe Lună, omul şi-a 
propus să cucerească spațiile virtuale. Dar există totuşi o 
țară în care totul a rămas neschimbat: Coreea de Nord. 
Deceniu după deceniu, generație după generaţie, aici totul 
se rezumă la deciziile, capriciile şi existența însăşi a 
dinastiei conducătoare. Sigur, în trei sferturi de secol, 
conducerea regimului autocratic a trecut prin mâini diferite. 
Lui Kim Ir-sen, lider al Coreei de Nord din 1945 până în 
1994, i-a succedat fiul său, Kim Jong-il, din 1994 până în 
2011, apoi nepotul său, Kim Jong-un, aflat la putere de 
şapte ani. Dintr-un satelit fidel al regimului stalinist, Coreea 


de Nord s-a transformat într-un stat delincvent, care a 
supravietuit prin trafic si santaj nuclear. Dar dinastia 
rezistă, imuabilă şi rigidă, ca si cum timpul n-ar fi trecut 
peste ea. Propaganda nord-coreeană evidențiază încontinuu 
acest aspect: „Kim Jong-il este Kim Ir-sen” şi „Kim Jong-un 
este Kim Jong-il”. 


Kim Ir-sen, Augustul 


Trebuie spus că cei trei Kim au făcut totul pentru a ajunge 
la acest nivel. Fiecare are o personalitate, un caracter şi 
obsesii diferite. Dar toți împărtăşesc aceeaşi sete neostoită 
de putere. Totul a început cu Kim Ir-sen. El reprezintă 
pentru propaganda nord-coreeană alfa şi omega legendelor 
naționale, reîncarnarea întreită a lui Buddha, Cristos şi 
Tangun, strămoşul mitic al poporului coreean. Lui şi numai 
lui îi datorează poporul său libertatea, progresul şi fericirea 
visate milenii la rând. Realitatea este cu totul alta. Provenit 
dintr-o familie de ţărani îimbogätiti amestecată cu burghezia 
protestantă, Kim Song-ju, care avea să ia mai târziu numele 
mai glorios de Ir-sen („Soarele”), nu părea să aibă un destin 
ieşit din comun. În Coreea acelor vremuri, aflată din 1910 
sub stăpânire japoneză, reuşita era garantată de 
apartenența la aristocrația colaborationistä. 

Prin urmare, asemenea atâtor altor tineri coreeni în 
situația sa, Kim Ir-sen îşi va încerca norocul în acest Far 
East chinezesc în care se transformase Manciuria de la 
prăbuşirea Imperiului de Mijloc din 1908. După ce s-a 
implicat fără succes în afaceri de contrabandă, şi-a 
descoperit talentele de lider. Chiar dacă i-au fost exagerate 
faptele de vitejie, uneori trage cu arma, asemenea lui Stalin 
în tinerețe. Dar mai presus de toate este un tactician. Nu 
are egal în plănuirea operațiunilor, încurajarea rețelelor şi 


stârnirea sentimentelor de loialitate, care-i consolidează 
autoritatea. Recrutat de comuniştii chinezi care organizează 
rezistența antijaponeză în nord, el urcă rapid în ierarhie, 
chiar dacă asta înseamnă să-i saboteze discret pe cei care îl 
puteau pune în umbră. 

În 1941, odată cu victoria Japoniei, Kim Ir-sen se retrage 
în URSS, unde, neputând să lupte, trage sforile pentru a 
obține beneficii. Integrat în Armata Roşie, îşi stabileşte 
contactele necesare astfel încât numele său să ajungă la 
Moscova. Bună alegere! La Ialta (februarie 1945), Aliaţii 
promit Coreei că-şi va recăpăta independența. Dar cum nu 
aveau încredere în elita ţării, care făcuse multe 
compromisuri cu ocupantul, aceştia decid să o administreze 
împreună. Prin urmare este avut în vedere Kim Ir-sen 
pentru zona sovietică înființată în august 1945, după 
înfrângerea Japoniei. Stalin îl dispretuieste, însă nu are o 
alternativă mai bună. La urma urmei, este elegant, are darul 
vorbirii, cu care-şi amăgeşte interlocutorul, şi ştie să 
promită adoptarea unor măsuri de relaxare. La sfârşitul 
lunii septembrie 1945, URSS îl catapultează în fruntea unui 
„Comitet provizoriu al poporului”, sub atenta supraveghere a 
unui aparatcik sovietic. lată-l la treizeci şi trei de ani la 
putere. Nu avea să o mai lase să-i scape. 

Pentru a-şi atinge scopul, orice mijloace sunt bune. 
Începe prin a-şi arăta recunoştinţa, ascultând cu sfințenie 
de Stalin, care, în septembrie 1948, face din Coreea de Nord 
o republică-satelit; apoi încearcă să se apropie de Mao, care 
preluase în cele din urmă puterea în octombrie 1949. Dar se 
stăpâneşte cu greu. A reuşit să-şi echipeze pe ascuns 
partizanii pentru a crea o armată demnă de acest nume. În 
iunie 1950 consideră că a sosit momentul să-şi ia zborul. 
După ce-şi convinge mentorii că va scăpa dintr-o lovitură de 
republica bananieră pe care Washingtonul a lăsat-o să 
putrezească în sud, se lansează într-un război de 


reunificare. Operatiunea se soldeazä cu un esec. Statele 
Unite si aliaţii lor resping ofensiva, China se prinde în horă, 
iar al treilea război mondial stă să înceapă. După trei ani de 
lupte sângeroase, dar nedecisive, atunci când trebuie să se 
revină la statu-quoul unei Corei împărțite în două (iulie 
1953), peninsula este devastată de conflictul care duce la 
moartea a 3 milioane de oameni. 

Dar asta nu contează. Tragedia îi consolidează puterea lui 
Kim Ir-sen, în loc să i-o slăbească, dictatorul putându-se 
mândri cu faptul că a îngenuncheat prima putere a lumii. 
Simulând din nou rezistența, vrea să facă acum din Coreea 
de Nord un model al progresului. Rezultatele sunt 
impresionante. Prin intermediul a numeroase campanii 
stahanoviste, ţara se industrializează extrem de rapid. 
Accesul la mâncare, educație, sănătate nu mai e un 
privilegiu rezervat elitei. Dar cu ce preț? Kim şi clanul său 
pun mâna pe toate pârghiile puterii. Adversarii sunt închişi, 
apoi dispar, fiind victimele unor procese trucate. Din vara 
anului 1956, când supravieţuieşte unei tentative de lovitură 
de stat, chiar şi susținătorii săi sunt ţinta unor epurări 
periodice, care descurajează orice intenție de a aduce critici. 
În această perioadă, Kim Ir-sen lansează doctrina politică 
juche, după un străvechi concept confucianist, care 
preamărea „stăpânirea de sine”; termenul a fost recuperat 
pentru a evidenția originalitatea şi succesul modelului nord- 
coreean. De fapt, dictatura lui Kim nu este nici mai mult, 
nici mai puţin decât un regim al terorii. 

Ajuns la vârful puterii, Kim Ir-sen nu mai are decât un 
singur obiectiv: să o mențină. Ca să devină cunoscut la nivel 
internațional, îl curtează pe Mao, invită marii lideri 
revoluționari la Phenian - pe Che Guevara, de exemplu -—, 
susține mişcarea de decolonizare şi cochetează cu mişcarea 
de nealiniere. Se adresează discret chiar şi regimului de la 
Seul, îndemnând paşnic la reunificare. În realitate însă, 


regimul säu depindea de URSS si de China, pe care le 
asmutea una împotriva celeilalte în funcţie de interesele 
sale. Are nevoie de o asemenea mişcare ca să-şi vândă 
producția şi să obțină echipamentul militar şi petrolul 
absolut necesare pentru supraviețuirea regimului. Cum 
Războiul din Vietnam concentrează întreaga atenţie a lumii, 
dezvoltarea Coreei de Nord cunoaşte o stagnare extrem de 
dură. Din 1975, rezultatele economice ale regimului de la 
Seul le depăşesc pe cele de la Phenian. Raportul nu avea să 
se mai inverseze niciodată. Suprematia Sudului creşte pe 
măsură ce în interiorul blocului socialist apar fisuri. După 
moartea lui Mao (1976), China adoptă economia de piață; 
chiar şi URSS porneşte pe calea schimbării, înainte de a se 
destrăma definitiv (1991). Peking şi Moscova au acum alte 
urgente decât sprijinirea Phenianului. 

Kim Ir-sen nu are nici o reacție la criticile care i se aduc, 
multumindu-se să nu schimbe nimic. După vârsta de 
şaizeci de ani, se simte slăbit. Deleagă exercițiul puterii, pe 
care-l consideră obositor, fiului său, preferând să participe 
la manifestările fastuoase: parade militare, turnee în 
provincii şi manifestări grandioase organizate în cinstea sa, 
cum ar fi Festivalul Tineretului din iulie 1989, organizat în 
replică la Jocurile Olimpice de la Seul, care, cu un an 
înainte, arătaseră în mod clar progresele Coreei de Sud. 
Ultimul succes îl obține în iunie 1994, când Kim Ir-sen, care 
dintotdeauna visase să dialogheze cu Washingtonul, îl 
primeşte la Phenian pe fostul preşedinte Carter, venit să 
negocieze deja abandonarea programului nuclear nord- 
coreean. În mai puţin de o lună, moare în urma unui atac 
de cord. Funeraliile sale cufundă țara într-o isterie colectivă, 
care îi uimeşte pe toți cei ce observă de pe margine 
desfăşurarea evenimentelor. Când se vor trezi nord-coreenii 
din acest coşmar? 


Cu toate astea, la Phenian este la fel ca la Versailles în 
vremea Vechiului Regim. Kim a murit? Trăiască Kim! 
Puterea trece în mâinile lui Kim Jong-il. ,Aparitia” delfinului 
uimeste străinătatea. O succesiune ereditară într-o țară care 
încă se pretinde comunistă este pur şi simplu incredibilă. 
De altfel, Kim Jong-il nu seamănă deloc cu tatăl său. Nu a 
luptat niciodată, ci doar a moştenit. Spre deosebire de Kim 
Ir-sen, care, cu excepţia unei tumori urâte pe gât, avea 
prestantä chiar şi spre sfârşitul vieţii, acesta este mic de 
statură, şiret, complexat şi libidinos. După funeralii, anunță 
că nu va exercita pe deplin puterea până la sfârşitul celor 
trei ani de doliu confucianist. Nu însemna asta că avea să se 
facă o tranziție şi că țara va trece în curând la altceva? Nu 
era bine să fie subestimat. 

Deoarece Kim Jong-il este la fel de lacom de putere ca şi 
tatăl său. Nu se născuse el în apropierea tronului? Conform 
propagandei, ar fi văzut lumina zilei în 1942 pe versanții 
muntelui Paektusan, un vulcan stins de 2.700 de metri, 
situat la granița cu China, unde Kim Ir-sen se afla în 
fruntea gherilei antijaponeze. În realitate, s-ar fi născut în 
URSS, şi se presupune că ar fi ajuns în Coreea în noiembrie 
1945, cu furgoanele sovietice. Dar ce contează? Încă de la 
început a fost un copil aparte. Nu numai pentru că tatăl său 
conducea destinele țării, ci şi pentru că mama sa, care făcea 
parte din mişcarea de rezistență, a devenit o eroină 
națională după ce a murit prematur, cel mai probabil din 
cauza tuberculozei. Prin urmare este tratat ca un mic prinț 
roşu promis celei mai înalte sfere a puterii, având în vedere 
că Kim Ir-sen visase de la bun început la soluția monarhică 
pentru consolidarea regimului. 

La sfârşitul adolescenţei însă, totul este pus sub semnul 
întrebării. Kim Ir-sen, care era un cuceritor, se îndrăgosteşte 
de o intrigantă. Aceasta îi dăruieşte doi fii, pe care îi împinge 
în față cu fiecare ocazie, mai ales pe cel mare, Pyong-il, care 


este elegant si îsi cultivä asemänarea cu tatäl säu în vremea 
rezistenței. Dacă ar fi fost el mostenitorul puterii? Kim Jong- 
il este însă cel ce a moştenit geniul tactic al tatălui său. 
Actionând cu discreție, joacă cartea devotamentului 
părintesc. Secretar particular, majordom si ocazional 
lacheu, devine treptat indispensabil. Numit şef al serviciului 
de propagandă (1969), este cel ce pune bazele unui cult al 
personalității permanent, care devine marca comercială a 
regimului. Statui, fresce, spectacole de gimnastică, de operă, 
filme, orice este bun pentru celebrarea apoteozei părintelui 
patriei. Această abnegatie continuă dă roade. După un 
deceniu de ezitări, în octombrie 1980, cu ocazia celui de-al 
VI-lea Congres al Partidului Muncitoresc, Kim Jong-il devine 
oficial moştenitorul lui Kim Ir-sen. 

Omul din umbră îşi dezvăluie adevărata sa natură: 
autoritară, crudă,  implacabilă.  Plasându-şi oamenii 
credincioşi în  posturi-cheie în armată, partid si 
administraţie, acesta nu se mai mulţumeşte cu gestionarea 
câştigurilor. Degradarea situației îl obligă să se reorienteze. 
Din moment ce nu mai poate conta pe China sau URSS, 
Coreea de Nord se va descurca singură. Pentru a fi luat în 
serios, Kim Jong-il comandă o serie de atentate care 
urmăresc destabilizarea Sudului (cel de la Rangoon în 
octombrie 1983, doborârea cursei Korean Air Boeing în 
noiembrie 1988). Şi, pentru a-i da țării sale un caracter 
inviolabil, reuşeşte să-i corupă pe responsabilii foştilor 
sateliți ai URSS sau pe diabolicul Abdul Khan, părintele 
bombei atomice pakistaneze, să întreprindă ceea ce tatăl 
său visase dintotdeauna: dotarea regimului cu forța oferită 
de bomba atomică. 

Foametea îngrozitoare care a lovit Coreea de Nord din 
1995 până în 1997, provocând moartea a peste două 
milioane de oameni, nu destabilizează regimul. Propaganda 
pune această tragedie pe seama inamicilor țării, susținuți de 


Washington, si, la fel ca tatăl său în timpul Războiului din 
Coreea, Kim Jong-il preia conducerea unei noi forme de 
rezistență: aceea a unei populaţii care luptă pentru 
supravieţuire, ghidată de gloriosul său cârmaci. În timpul 
crizei, condiţiile de viaţă se înăspresc. În octombrie 1998 
autoritatea trece în mâinile armatei, proclamată vârful de 
lance al regimului. Izbucnesc revolte din cauza foametei, 
care sunt înăbuşite în sânge. Dar imediat ce situația se 
îmbunătăţeşte datorită ajutorului international, trebuie 
făcute concesii. În iunie 2000, în timpul primului summit 
intercoreean, Kim Jong-il acceptă ajutorul economic oferit 
de Coreea de Sud. Şi, începând din 2002, ţara se deschide 
uşor spre economia de piață, înregistrându-se o creştere 
economică, cel putin la Phenian şi în oraşele portuare. 

Cu toate astea, Kim Jong-il nu renunţă la ideea de a avea 
o armă nucleară. În octombrie 2006, regimul efectuează 
primul test nuclear. Având în vedere că de zece ani deținea 
tehnologie balistică, amenințarea nord-coreeană este dintr- 
odată luată în serios. Dacă în ultimii săi ani de viață Kim Ir- 
sen fusese considerat dinozaurul exotic al unei epoci apuse, 
Kim Jong-il devine o sperietoare la nivel mondial. Este 
acuzat de toate tipurile de trafic: contrabandă, spălare de 
bani, droguri. Pe seama lui circulă cele mai ciudate zvonuri: 
orgii, risipă, paranoia. Nu toate sunt întemeiate, însă numai 
cei bogați sunt creditati. Cert este că, din ce în ce mai izolat 
de exercitarea solitară a puterii, acesta lucrează neîncetat, 
făcând tot mai multe excese, în special consumul de alcool. 
Şi este un bărbat îmbătrânit înainte de vreme, care moare în 
decembrie 2011 fără să-şi fi pregătit cu adevărat 
moştenitorul. Dar de data aceasta nimeni nu are nici o 
îndoială: puterea nu poate reveni decât unui membru al 
clanului său. 


Kim Jong-un, sarlatanul 


De fapt, spre deosebire de momentul în care Kim Ir-sen a 
preluat puterea, proces care se întinsese pe durata a trei 
ani, succesiunea lui Kim Jong-il are loc imediat. Mezinul 
Kim Jong-un devine peste noapte moştenitorul său. Pentru 
că nu împlinise încă treizeci de ani, tatăl său a instituit o 
regență sub acoperire, în cadrul căreia sora sa, Kim Kyong- 
hui, şi mai ales soțul ei, Jang Song-thaek, joacă un rol- 
cheie. Credincioşi lui Kim Jong-il, aceşti Thenardieri coreeni 
nu au o reputaţie prea bună, fiind bänuiti de afaceri 
necurate şi corupție. Dar, cum sunt apropiați de Peking, se 
speră că vor iniția o deschidere a regimului de factură 
chinezească, cu atât mai mult cu cât însuşi Kim Jong-un 
face tot mai multe gesturi în această direcție: mesaje de 
aplanare a conflictelor, băi de mulțime, întâlniri pline de 
zâmbete cu presa internațională. Numeroşi observatori 
imprudenti anunță atunci un dezghet, chiar o Primăvară 
Nord-Coreeană. În curând aveau să fie dezamägiti. 

De fapt, asemenea tatălui său, Kim Jong-un a trebuit să 
lupte pentru a se impune. Iniţial, Kim Jong-il nu trebuia să 
se îngrijească decât de fiul său mai mare, Kim Jong-nam, 
născut în 1971 în urma aventurii sale cu Song Hye-rim, una 
dintre cele mai cunoscute actrițe de la acea vreme. Nimic nu 
era îndeajuns de bun pentru acest întâi născut, căruia i-ar 
fi promis chiar că-i „dă Coreea”. Iar naşterea, un deceniu 
mai târziu, a celor doi fii pe care îi are cu Ko Young-hee, 
care o înlocuieşte pe Song, aflată în depresie, nu-i schimbă 
cu nimic intenţiile. Sora lui Kim Jong-il şi soțul ei înțeleg 
atât de bine situația, încât îi poartă de grijă lui Jong-nam, 
bazându-se pe el pentru a-şi duce la bun sfârşit planurile. 
Având în vedere că nu urmau să ajungă la putere, Kim 
Jong-un şi fratele său mai mare, Kim Jong-chol, rămân în 
umbră. Pentru ca frații mai mici din dinastie să fie pregătiți 


pentru o carieră diplomatică, în perioada 1992-2000 aceştia 
sunt trimişi la studii în Elveţia. 

Dar scenariul nu se desfăşoară conform planului. Kim 
Jong-nam nu are nici prestanta bunicului său, nici 
machiavelismul tatălui său. Era un copil räsfätat, dolofan şi 
dezordonat, mult prea credul şi dornic de aventuri interzise. 
În mai 2001 a încercat să intre în Japonia cu un paşaport 
fals pentru a vizita Disneylandul, punând regimul într-o 
situație ridicolă. Si a făcut şi mai mult de atât. Pentru că i s- 
a promis că va ajunge la putere, şi-a exprimat deschis 
dezacordul față de Kim Jong-il şi s-a pronunțat în favoarea 
unei modernizări liberale, scandalizând armata, ataşată cu 
înverşunare de statu-quo. Din 2003, se umple paharul. 
Pleacă să se stabilească la Macao, unde trăieşte modest din 
afaceri dubioase, fără să aibă prea mult succes. Din acest 
moment, Kim Jong-il intenționează să-şi scoată în față 
ceilalți doi fii, dar fără să renunţe complet să-şi convingă fiul 
risipitor să se întoarcă la casa părintească. 

Această incertitudine îl avantajează pe Kim Jong-un. Fără 
să fie o fire expansivă, cu toate că nimeni nu-şi dă seama, 
este o persoană extrem de ambițioasă. Chiar dacă este cel 
mai tânăr dintre frații mai mici, nu este lipsit de atuuri. 
Dincolo de fizicul său se află un sportiv căruia îi place să 
parcurgă, împreună cu oamenii săi, trasee obositoare. 
Armata îl adoră, mai ales că seamănă cu bunicul său. 
Aspirantul la conducerea ţării este şi un om de acţiune, care 
nu ezită să lovească atunci când este necesar. În iunie 
2009, la ordinul său are loc o tentativă de asasinat care-l 
vizează pe Kim Jong-nam. În noiembrie 2010, insula sud- 
coreeană Yeongpyeong este bombardată. Această provocare 
nu reprezintă mare lucru, arată doar că are curaj. Fratele 
său mai mare, Jong-chol, nu este făcut din acelaşi aluat. Nu 
are nimic în comun cu armata si ține la viața sa privilegiată 
de print roşu. Prin urmare, Kim Jong-il nu mai are de ales. 


Chestiune dovedită de o serie de promovări în rang: Kim 
Jong-un va fi următorul lider suprem. 

Cu toate astea, nu s-a decis încă nimic. Spre deosebire de 
tatăl său, care a avut douăzeci de ani la dispoziție pentru a 
se pregăti pentru preluarea puterii, Kim Jong-un trebuie să 
se impună. Anturajul său îi permite să conducă, însă el vrea 
să guverneze. Pentru a dovedi că are stofă de lider, merge 
drept la ţintă. Toţi cei care îi stau în cale sunt înlăturați. 
Sute de cadre şi ofițeri sunt demişi, deportaţi sau eliminați, 
începând cu cel mai important dintre aceştia, mareşalul Ri 
Yong-ho, în care Kim Jong-il avea o încredere nemărginită. 
Pentru a arăta că nimeni nu este în siguranţă, Kim Jong-un 
loveşte până şi în propria familie. În decembrie 2013, 
unchiul său, Jang Song-thaek, este împuşcat în urma unui 
proces expeditiv. lar în februarie 2017 Kim Jong-nam 
însuşi, moştenitorul decăzut, este ucis pe aeroportul din 
Kuala Lumpur. Mesajul este clar. Noul cârmaci este 
singurul stăpân de la bord. 

În afara țării, unde iese în evidență mai ales prin 
kilogramele în plus şi tunsoarea ridicolă, se creionează cu 
uşurinţă imaginea unui tiran capricios, care duce o viață de 
paşă alături de curtenii săi şi soția sa, insipida Ri Sol-ju, cu 
care s-a căsătorit în iulie 2012 şi pe care a proclamat-o 
recent Prima Doamnă a Coreei. În realitate însă, Kim Jong- 
un este la fel de intransigent precum predecesorii săi. 
Extrem de muncitor, foarte încăpățânat şi chiar mai 
suspicios decât aceştia, dictatorul este, înainte de toate, 
intransigent. La Phenian şi în provincie, chiar si 
infracțiunile minore sunt pedepsite cu moartea, ordinea 
morală este dominantă, iar represiunea, în toi, astfel că 
dezghetul sperat la venirea sa la putere pare tot mai 
departe. La fel stau lucrurile şi pe scena internațională. 
După testele balistice din ce în ce mai numeroase, 
accelerează ritmul testelor nucleare, patru fiind efectuate 


într-o perioadă de trei ani (februarie 2013, ianuarie şi 
septembrie 2016, septembrie 2017), în ciuda condamnărilor 
puternice din partea ONU, care afectează economia nord- 
coreeană. În decembrie 2014 se afirmă şi ca sponsor al 
terorismului cibernetic, atacând grupul Sony, care face 
public un scheci în care dictatorul este ridiculizat. Patru ani 
mai târziu se lansează într-o adevărată întrecere de insulte 
cu preşedintele Donald Trump, care îl numeşte „little rocket 
man”. N-a fost nevoie de zece ani pentru ca Kim Jong-un să- 
i succeadă lui Kim Jong-il în rolul de super-răufăcător ă la 
James Bond, pe care oamenii îl detestă cu o plăcere nebună. 

Dar, fiind un tactician demn de strămoşii săi, Kim Jong- 
un ştie de asemenea să surprindă. În ciuda mijloacelor de 
producție depăşite şi a sancţiunilor internaționale, economia 
nord-coreeană se redresează. Cei ce ajung la Phenian 
confirmă că se construieşte la tot pasul, magazinele 
prosperă, iar traficul rutier se intensifică. Cum procedează 
regimul? În martie 2013, Kim Jong-un lansează strategia 
„duală”, care combină forța nucleară cu dezvoltarea 
economică. Nu are însă mijloacele necesare pentru a-şi 
împlini ambițiile. De aici rezultă spectaculosul reviriment 
din ianuarie 2018. Kim Jong-un spune că este pregătit să-şi 
revizuiască politica nucleară şi balistică cu condiţia ca 
Statele Unite şi ONU să fie de acord să reducă blocada 
economică. Şi, pentru a-şi demonstra intențiile binevoitoare, 
organizează mai multe summituri cu China, Coreea de Sud 
şi chiar cu Statele Unite (Singapore, iunie 2018; Hanoi, 
februarie 2019). Reuseste să-i inducă în eroare? Va avea 
câştig de cauză? Vom vedea în viitor. Nu mai poate fi însă 
vorba despre democraţie şi drepturile omului. Cu alte 
cuvinte, fie că se limitează la şantajul nuclear, fie că alege să 
se deschidă către economia de piață, regimul său încă pare 
să aibă un viitor luminos. 


Sistemul Kim 


.Dictatura este cel mai comun lucru din lume”, am fi tentati 
să spunem, dacă am avea motive de râs, parodiindu-l pe 
Descartes. Lumea n-a dus niciodată lipsă de despoti cruzi, 
tirani sângeroşi, autocrati fanatici. Nici o epocă, nici un 
continent, nici o ideologie nu au fost crutate. Familia Kim 
însă nu se încadrează în aceste categorii. O astfel de 
constantä, o asemenea obstinatie şi intensitate față de 
absolutism depăşesc granițele acestei forme de guvernare. 
Cum au putut nord-coreenii să fie de acord cu aşa ceva, 
cum pot să reziste, cum vor putea să meargă mai departe? 
Abilitatea tacticilor manipulatoare ale celor trei Kim, lipsa de 
scrupule, oportunismul lor asumat le explică reuşita. Dar 
nu e numai atât. Puterea lor se bazează şi pe un sistem 
complex care combină în mod esenţial trei raționamente: 
exaltarea rezistenței naţionale, cultul istoriei coreene şi 
existența unui aparat represiv sofisticat. 

Istoria Coreei este o epopee. Debarcader chinezesc, apoi 
rusesc pentru mările calde, debarcader japonez, apoi 
american spre imensitatea asiatică, peninsula n-a încetat 
niciodată să stârnească ambițiile puternicilor săi vecini. 
Având în vedere că țara le-a fost mereu invadată, adesea 
anexată, uneori eliberată, nord-coreenii au interiorizat într- 
atât această ameninţare încât a ajuns să facă parte din 
ființa lor. Pe scurt, au ajuns să aibă un dublu destin: acela 
de victime, dar si de oponenți. Si, de fapt, evenimentele 
desfăşurate în secolul XX au dovedit că nu s-au înşelat. 
Rând pe rând, s-au confruntat brutal cu imperialismul 
occidental, au fost colonizați de Japonia (1910-1945), 
sfärâmati de Războiul Rece (1950-1953). Dar Nordul si 
Sudul şi-au revenit, chiar dacă asta a însemnat construirea 
a două sisteme contradictorii. Sunt foarte mândri de această 


realizare, ce conferă originalitate naționalismului coreean, 
care este, mai presus de orice, trainic. 

Dictatorii din familia Kim au înţeles foarte bine că s-au 
erijat o dată pentru totdeauna în eroi ai cauzei naționale. 
Kim Ir-sen, desigur: a participat la lupta antijaponeză, 
pentru ca apoi să-şi aroge întregul merit pentru această 
acțiune, şi-a întemeiat toată puterea pe legitimitatea sa de 
neclintit şi pe dreptul său etern la recunoştinţa populară. 
Pentru a-şi consolida această legitimitate, propaganda sa a 
mers până acolo încât a susținut că ar fi ereditară. 
Strămoşii săi ar fi incendiat General Sherman, o navă 
americană care, în vara anului 1866, încercase să forțeze 
portul fluvial Phenian. Kim Jong-il şi Kim Jong-un n-au 
schimbat strategia. În timp ce au continuat să stigmatizeze 
Japonia, vechea putere colonială, aceştia au lărgit aria 
rezistenței. De acum, duşmanul împotriva căruia se ducea 
lupta era străinătatea. Statele Unite, desigur, cu care Nordul 
rămânea, sub raport tehnic, în război, din moment ce un 
singur armistițiu fusese semnat în iulie 1953, dar şi toți 
membrii Naţiunilor Unite care denuntaserä regimul de la 
Phenian şi care îi impuseseră un boicot economic din ce în 
ce mai dur. Din cauza paranoiei lor, întreaga ţară a fost 
închisă. 

În această cheie trebuie înțeleasă ambiția regimului 
privind arma atomică. Nu este decât capriciul unui despot, 
precum şi o amenințare pentru pacea regională. Nord- 
coreenii consideră că moştenitorii lui Kim Ir-sen au preluat 
cu glorie torta patriotică. Într-o ţară atât de izolată, o 
asemenea idee are câştig de cauză. Este regimul Kim 
despotic, traiul oamenilor se degradează, devine foametea o 
amenințare reală? Fără îndoială. Dar acesta este prețul 
plătit pentru păstrarea independenţei. Cum altfel să 
înțelegem că, de fiecare dată când o rachetă este lansată, la 
fiecare test nuclear, sute de mii de nord-coreeni ies în stradă 


pentru a-si aclama conducätorul? Sunt fortati? Greu de 
crezut: sunt prea multi. Mândria lor națională îi împinge la 
asemenea manifestări. Iar dictatorii Kim profită de asta. Iată 
trei sferturi de secol în care naționalismul le-a încurajat 
absolutismul. 


Eterna Coree 


Din moment ce îşi trăiesc cu intensitate apartenența 
națională, coreenii nu sunt divizați. Tärani, artizani şi mai 
apoi muncitori, aristocrați şi intelectuali, comercianți şi 
antreprenori, civili şi militari, locuitori din nordul montan şi 
cerealier, pe de o parte, şi cultivatori de orez din sudul 
temperat, pe de alta - cu toții îşi au propriile interese si 
ambiţii, care sunt fie contrare, fie comune. Prin intermediul 
alianțelor, Coreea a traversat astfel perioade marcate de 
lupte în care militarii reprezentau crema societăţii, perioade 
propice comerțului în care meşterii săi căpătaseră o 
importanță deosebită în Asia, precum şi o lungă epocă 
agrară dominată de mica nobilime deținătoare de pământ, 
modelată conform preceptelor moralei confucianiste. La 
fiecare schimbare, o nouă dinastie preia puterea 
conducându-şi țara într-o nouă direcţie. Clanului Kim din 
regatul Silla (mileniul I) i-au succedat dinastia Wang din 
regatul Goryeo (secolele al X-lea-al XIV-lea), apoi clanul Lee 
din regatul Joseon (la putere din 1392 până la anexarea de 
către japonezi). 

Kim Ir-sen se înscrie într-o asemenea descendență. La 
naşterea sa, Coreea încetase să mai existe. Incapabilă să se 
adapteze la schimbări, zdruncinată de revolte şi de 
amestecul puterilor străine, dinastia Lee şi-a pierdut 
credibilitatea. Japonia a profitat de ocazie pentru a prelua 
controlul asupra țării. Punând mâna pe putere, Kim Ir-sen a 


revenit la tradiție: odată cu schimbarea dinastiei a început o 
eră nouă. În virtutea modernităţii, a adoptat retorica 
timpului. Coreea de Nord a devenit republică şi a aderat la 
socialismul revoluționar. Dar această revoluție se aseamănă 
unei restauratii, din moment ce Kim Ir-sen restabileste 
monarhia ereditară, înlocuieşte aristocrația funciară cu 
ofițeri şi tehnocrati de elită, iar poporul este trimis din nou 
spre obedienta sa seculară. Poporul nord-coreean a acceptat 
cu uşurinţă acest nou regim, care le părea asemănător cu 
cel vechi cu atât mai mult cu cât nu cunoscuseră un alt fel 
de conducere. Pentru ca lucrurile să fie clare, spre deosebire 
de Sud, care în 1948 a ales să poarte un nou nume, 
Hanguk, „Ţara Hanilor”, Phenianul a vrut să păstreze 
numele străvechi de Joseon, „Țara Diminetilor Linistite”, 
care făcea trimitere la regalitate. Coreea eternă este Coreea 
de Nord. 

Pentru a demonstra că regimul este cel din urmă avatar, 
transformarea ultimă, cea mai completă lepădare de vechile 
haine din toată istoria coreeană, Kim Jong-il n-a stat pe 
gânduri şi a proclamat o nouă eră în iulie 1997. Concepută 
în onoarea lui Kim Ir-sen, aceasta a fost numită juche, 
socialismul în stilul său, începută absolut firesc în 1912, 
anul naşterii sale. Prin urmare ar exista două perioade în 
istoria Coreei. Cea dinainte de Kim Ir-sen şi cea de după. 
Altele nu vor mai fi. Pentru a pecetlui această legătură între 
trecut şi viitor, regimul face tot mai mult referire la muntele 
Paektusan. Potrivit legendei, aici s-ar afla Tangun, 
strămoşul tuturor coreenilor. Dacă ar fi să ne luăm după 
propagandă, prin venele lui Kim Ir-sen, care a luptat acolo, 
ale lui Kim Jong-il, care s-a născut acolo, şi ale lui Kim 
Jong-un, care tocmai a descoperit că rădăcinile îi vin tot de 
acolo, curge „sângele glorios al muntelui Paektusan”. În 
2012, regimul a finalizat construcția turnului Ryugyong, o 
construcție piramidală de 323 metri, care imită caracterul 


chinezesc ce înseamnă „munte” si care domină întreg 
Phenianul cu structura sa impunătoare. Simbolic, dictatorii 
Kim au înălțat un nou munte Paektusan. Ei sunt 
reîncarnarea lui Tangun. Ciclul s-a închis. 


Dictatura-maşinărie 


Dar pentru a domni nu este suficientă îndoctrinarea 
conştiinţei; trebuie controlate şi corpul, şi mintea. Dictatura 
Kim este un exemplu în acest sens. Mijloacele sale de 
control îmbracă forme diferite. În primul rând, există 
Armata Poporului, două milioane de bărbaţi la o populaţie 
de douăzeci şi cinci de milioane de locuitori, care păstrează 
ordinea, veghind cu egoism asupra privilegiilor sale; poliția 
şi rețelele sale paralele, care supraveghează pe toată lumea; 
lagărele de concentrare, în care se află între 150.000 şi 
200.000 de oameni, infractori, criminali sau agenți căzuți în 
dizgrație, şi care lâncezesc în teroare şi infamie. Apoi există 
statul şi mai ales Partidul Muncitoresc, cu cele trei milioane 
de membri ai săi, extrem de complicate labirinturi 
birocratice, unde favorurile, corupţia şi norocul sunt 
singurele posibilități de ascensiune. Şi, nu în ultimul rând, 
serviciile de propagandă, care gestionează mijloacele media, 
radioul, televiziunea şi cinemaul, organizează paradele şi 
spectacolele coregrafice la care populaţia participă forțat sau 
de bunăvoie; acestea administrează Studiourile Mansudae, 
care se ocupă de lansarea sloganurilor şi campaniilor, 
vopsirea frescelor spre gloria regimului şi sculptarea 
nenumăratelor statui ale clanului Kim - peste 30.000. 
Dedicat cu totul serviciului dinastiei, acest aparat 
dictatorial beneficiază de o experiență extrem de veche în 
domeniu. Recunoscutä de secole pentru fabricantii de 
hârtie, bijutierii şi olarii săi, Coreea a ştiut de la începuturi 


să-şi organizeze circuitele de aprovizionare, producție si 
distribuţie şi să-şi formeze artizanii, țăranii şi inginerii. În 
secolul al XV-lea, Sejong, un fel de Henric IV coreean, chiar 
şi-a înzestrat ţara cu un alfabet, unic în multitudinea de 
ideograme chinezeşti, pentru a facilita răspândirea 
inovatiilor tehnice. Asta explică de ce industrializarea Coreei 
s-a produs cu uşurinţă, atunci când a venit vremea; 
capitalurile japoneze au accelerat-o în perioada colonială, 
mai ales în nordul bogat în cărbune şi minereuri. După 
preluarea puterii, dictatorii Kim au deturnat sistemul în 
avantajul lor, instaurând o adevărată dictatură industrială 
şi conducând în acelaşi timp şi cu aceleaşi metode 
mijloacele de producție şi aparatul ideologic. Desigur, prin 
privilegierea industriei grele, Kim Ir-sen şi-a dus țara în 
impas. Succesorii lui au reuşit însă să depăşească problema 
prin îmbunătăţirea produselor şi dezvoltarea industriilor 
agroalimentară, chimică, aeronautică, digitală şi, desigur, 
nucleară. Cu alte cuvinte, bomba atomică nu este doar o 
armă de şantaj care amenință pacea regională, ci şi un 
mijloc de consolidare a masinäriei dictatoriale interne. 
Supletea regimului de la Phenian se datorează tot acestei 
logici industriale. Peninsula Coreeană a fost dintotdeauna 
un creuzet. Morala confucianistă, invențiile chineze, ştiinţele 
occidentale, tehnologia japoneză, toate acestea au fost 
primite cu curiozitate, analizate cu precizie şi adaptate la 
competențele locale. Companiile sud-coreene demonstrează 
constant acest lucru, începând cu Samsung, care, în mai 
putin de zece ani, a acaparat lumea telefoanelor inteligente. 
Cei trei Kim n-au acționat diferit. Dictatura lor este 
inspirată de militarismul japonez, stalinismul sovietic, 
autocratia maoistă si satrapiile orientale, îmbinând cu 
îndrăzneală toate aceste elemente. Cât despre Kim Jong-un, 
care a părăsit turnul de fildeş al înaintaşilor săi, se 


acomodeazä cu succesul acestei tiranii new look exercitate 
acum de mass-media digitală. 

Pe scurt, dictatura funcționează la capacitate maximă. Se 
află la adăpost de un eşec generalizat? Nu: nici o maşinărie 
nu este, oricât de sofisticată ar fi. De fapt, Kim Jong-un 
trebuie să se pregătească să piloteze pe vreme rea. Blocada 
ONU sugrumă economia nord-coreeană. Deschiderea către 
Sud se face cu paşi nesiguri. Negocierile cu Washingtonul 
par să fi intrat în impas. Dar regimul a mai avut parte de 
asemenea probleme. Este preocupat de păstrarea puterii şi 
nu are adversar intern de care să se teamă. Nici măcar 
micul grup obscur care s-a proclamat recent „guvernul 
nord-coreean în exil” nu reprezintă o amenințare; liderul său 
pretinde că este nepotul lui Kim Jong-un, ca şi cum nu ar 
exista o altă alternativă decât în interiorul familiei. Sunt 
deja câteva decenii de când nord-coreenii s-au obişnuit să 
spună că trăiesc în „țara lui Kim Ir-sen”. Atât timp cât vor 
rămâne convinşi de asta, dinastia roşie va dăinui pe tron. 


10. MAO, TIRANIA IRATIONALULUI 
de Remi Kauffer 


,De foarte departe, räsunä, mai înäbusit, suieratul 
locomotivei. Unul dintre nou-sositi, culcat pe burtă, îşi duse 
mâinile la urechi şi urlă. Ceilalți nu strigau, însă din nou 
groaza era prezentă, acolo, printre cei întinşi pe jos [...]”. 
„Nu-i împuşcă, îi bagă de vii în cazanul locomotivei [...]”; „Să 


arzi, spuse el. Să arzi de viu, Chiar si ochii, şi ochii, 
intelegi.”74 

Greutatea cuvintelor, socul imaginatiei: pentru o parte a 
publicului francez, chiar international, aceste câteva rânduri 
din romanul lui André Malraux Condiţia umană, pentru care 
în 1933 autorul a obținut Premiul Goncourt, au cântărit 
mult în înțelegerea „evenimentelor din China”. Această 
poveste a autorului despre comuniştii din Shanghai 
aruncaţi de vii în cazanul locomotivei a contribuit la 
punerea etichetei de călăi nationalistilor chinezi şi a celei de 
eroi şi victime revoluționarilor. 

Informaţiile pe care le detinem astăzi despre marea 
tragedie chineză din secolul XX îndeamnă la mai multă 
prudență şi echilibru. Cu siguranță, Chiang Kai-shek şi 
partizanii săi au torturat o mare parte dintre compatrioții 
lor. Trebuie să recunoaştem însă că în cei douăzeci şi cinci 
de ani de existență dictatura lui Mao a produs un număr 
mult mai mare de victime decât cea precedentă. De departe! 
Tulburări, masacre, represiune, distrugeri, sărăcie, durere 
copleşitoare, suferință: aceasta a fost sumbra realitate a 
epocii maoiste, ridicată în slăvi în Franţa anilor 1960-1970, 
trecută apoi sub o tăcere grea, ca şi cum n-ar fi existat. 

Totul începe, aşadar, în aprilie 1927, în momentul în care 
Chiang se întoarce pe neaşteptate împotriva comuniştilor, 
foştii săi aliați. O dramă care va servi drept fundal pentru 
evenimentele descrise în Condiţia umană. Or aceasta se va 
dovedi decisivă mai mult la nivel politico-ideologic decât la 
nivel literar. Masacrul comuniştilor, care a avut loc mai întâi 
la Shanghai, apoi la Canton, Guilin, Ningbo, Xiamen şi în 
multe alte oraşe, a dus la moartea a 10.000 de membri de 
partid. Paradoxal însă, această hecatombă îi va oferi lui Mao 


74 André Malraux, Condiţia umană, tr. Ion Mihăileanu, Litera, Bucureşti, 
2021, pp. 332-340. 


spaţiul geografic esenţial pentru a-şi impune vederile. În 
China, se aventurează el, insurecția urbană calchiată după 
modelul din Octombrie 1917 nu are nici un viitor? Salvarea 
este posibilă prin „încercuirea oraşului de către sat”. 

Conceptie eretică? La prima vedere, da, dogma marxist- 
leninistă acordând în principiu prioritate ascensiunii urbane 
a clasei muncitoare structurate de Partidul Comunist. În 
final însă, Mao, un marxist inovator, va demonstra că forțele 
sociale puse în mişcare nu contează - muncitori, țărani sau 
alte categorii sociale - atât timp cât revoluția rămâne 
apanajul exclusiv al „avangardei” comuniste. Din acest 
punct de vedere, tirania maoistă, deşi originală din cauza 
ciudatei personalități a dictatorului, va respecta învățăturile 
lui Lenin şi Stalin. 


Ascensiunea „Preşedintelui Mao” 


Născut la 26 decembrie 1893 în sudul provinciei Hunan, 
Mao Zedong a jucat doar un rol minor în evenimentele de 
după „Dubla Zece”, revoluția din 10 octombrie 1911 care a 
dus la instaurarea republicii şi a pus capăt regimului 
imperial milenar, şi nici unul în mişcarea din 4 mai 1919, în 
care tinerii intelectuali din Peking s-au ridicat împotriva 
puterilor străine; acest individ, de profesie învățător, a avut 
un oarecare rol în zilele decisive din iulie 1921 de la 
Shanghai, unde, în calitate de ascultător atent, dar tăcut, 
figurează printre cei câţiva delegați la congresul de înființare 
a Partidului Comunist Chinez”5. 


75 Duminică, 4 mai 1919, studenții proveniți din treisprezece colegii şi 
universități se adună la Peking pentru a protesta împotriva unei anexe a 
Tratatului de la Versailles, prin care Japoniei îi era încredințată 
supravegherea provinciei Shandong. Urmează o grevă generală la nivelul 
universităților împotriva dominației străine asupra Chinei. Nu sunt 


O alianță strategică uneste în scurt timp PCC cu 
Guomindangul, partid naţionalist fondat în 1912, în cadrul 
căruia ieşise deja în evidență un tânăr ofițer instruit în 
Japonia: Chiang Kai-shek. O alianță atât de strânsă, încât 
Mao va deveni, în 1926, la Canton, directorul Institutului de 
Cadre al mişcării ţărăneşti din Guomindang, având în 
vedere posibilitatea militantilor comunişti de a avea o dublă 
apartenență. Trebuie remarcat că nu dă dovadă de un 
radicalism deosebit în această perioadă de „lună de miere” a 
celor două formațiuni, care aveau aceleaşi origini 


dictatoriale, ultracentralizate, ultraierarhizate, 
ultrarepresive şi, în cazul Guomindangului, 
ultramilitarizate. 


Pentru că puterea este menţinută sub „amenințarea 
armei”, nu va trece mult până când PCC, mai ales datorită 
lui Mao, se va afla pe picior de război. În martie 1927, odată 
cu redactarea Raportului despre ancheta condusă în Hunan 
privind mişcarea țărănească, Mao, care în curând avea să 
împlinească treizeci de ani, începe să urce în ierarhie. În 
urma prăbuşirii comunismului din oraşe din cauza 
represiunii nationalistilor, acesta devine liderul maquis-ului 
din zona rurală a provinciei Jiangxi, învecinată cu zona din 
care se trăgea; apoi, pe 7 noiembrie 1931, data aniversării 
Revoluţiei din Octombrie, devine preşedinte al Republicii 
Sovietice Chineze'6. Va fi un lider care-şi va întemeia de la 


decât cincisprezece delegaţi la congresul de înființare a Partidului 
Comunist Chinez, dintre care doi, emisari ai Moscovei. 


76 Ansamblu discontinuu format din zone controlate de comunişti, aflate 
în şapte provincii diferite; această Republică Sovietică Chineză nu va fi 
recunoscută de nici un stat străin, nici măcar de URSS. Mao a 
comandat personal „zona bazei centrale”, străbătând călare provinciile 
din est Jiangxi şi Fujian. 


bun început puterea pe baza terorii roşii: 7.000 de aşa-zişi 
„agenți infiltrati ai Guomindangului” sunt trimişi la moarte 
în timpul unei prime epurări sângeroase, care avusese rolul 
de a servi drept model celor care aveau să urmeze. 

Deşi amenințate de strategia de înăbugşire a trupelor din 
aşa-zisa „Campanie de exterminare a banditilor comunişti”, 
„sovietele” rurale constituie un refugiu cel puţin aproximativ 
pentru liderii PCC, nevoiţi să fugă din Shanghai, Canton şi 
din marile oraşe. Printre aceşti demnitari se află Ciu Enlai, 
viitorul prim-ministru. În toamna anului 1934, „preşedintele 
Mao”, considerat incontrolabil, se află totuşi la un pas de a- 
şi pierde funcţia. Numai printr-o autocritică umilitoare va 
reuşi să participe la Marşul cel Lung (octombrie 1934- 
octombrie 1935). Or nici PCC, nici chiar Mao n-ar fi 
supraviețuit fără această deplasare disperată spre nord a 
unui aparat militar şi politic aflat la ananghie. 

În acest timp, iscusitul intrigant reuşeşte să pună din 
nou mâna pe putere; şi nu avea s-o mai lase din mână 
niciodată. De fapt, evitând confruntările directe, schimbările 
de ritm şi de direcţie, va face ca în timpul agresiunii 
japoneze, apoi al războiului civil comuniştii să preia 
puterea”. Un parcurs sinuos care va duce la „Campania de 
rectificare a modului de lucru”. În oraşul Yanan, „unitatea 
roşie”, dobândită în urma încheierii unui acord temporar cu 
Chiang Kai-shek împotriva invadatorilor japonezi, este 
declanşat, în martie 1942, un vast proces de reformare 
ideologică. În doi ani, această vânătoare de vrăjitoare va 
duce la excluderea din partid a 40.000 de activişti, apoi la 


77 Începută în 1931 odată cu ocuparea unei părți din Manciuria, invazia 
japoneză în China se va transforma într-un război la scară largă, care se 
va desfăşura între 1937 şi 1945. Războiul civil dintre Partidul Comunist 
şi Guomindang durează doi ani (1947-1949) şi se încheie cu 
proclamarea Republicii Populare Chineze la 1 octombrie 1949. 


eliminarea fizică a sute dintre aceştia. Ceea ce înseamnă că 
preluarea puterii a fost precedată de punerea în practică a 
unor caracteristici permanente ale tiraniei. Cvincvagenarul 
Mao, care, la 1 octombrie 1949, la ora 14.00, proclamă în 
Piața Tiananmen naşterea Republicii Populare Chineze, este 
hotărât să-şi pună programul în aplicare: eliminarea 
„straturilor parazitare”, preludiu al naşterii comunismului 
integral. Deşi „dictatura proletariatului rămânea 
inseparabilă de influența totalitară a PCC asupra întregii 
societăți, aceasta depindea şi de mâna de fier a preşedintelui 
Mao. Să fim înțeleşi, Mao a venit la putere pentru a rămâne, 
şi nu pentru a îndeplini un rol de fațadă. 

Fumător inveterat, care se confrunta de multă vreme cu 
grave tulburări de somn, Mao era un tip bine făcut, fiind 
înzestrat cu o voce pătrunzătoare. Asemenea tuturor 
membrilor nomenclaturii noului regim, se mută la 
Zhongnanhai, o zonă întinsă din centrul capitalei, aflată la 
vest de vechiul Oraş Interzis. Ceea ce nu-l împiedică să se 
plimbe de bunăvoie de la o resedintä la alta, având în vedere 
că nu-i place să stea într-un singur loc. Este un afemeiat 
notoriu (patru legături oficiale, fără să le mai punem la 
socoteală pe celelalte), iar anumite semne de impotentä 
apărute în anii ‘50 îl vor determina să întrețină relații, 
pentru a se linişti în această privință, cu femei din ce în ce 
mai tinere. Dotat cu o constituție robustă, lui Mao îi place 
atât de mult să înoate, încât pune treptat stăpânire pe 
piscina din Zhongnanhai, care, în principiu, putea fi folosită 
de oricine. Afacerile de stat îl plictisesc, pentru că, spre 
deosebire de Stalin, nu-i prea place să lucreze. Excelent 
practicant al jocului de strategie Weiqi, care la japonezi se 
numeşte Go, îşi pregăteşte loviturile politice cu foarte mult 
timp înainte si întotdeauna în cel mai mare secret. Înainte 
de a înghiți doze mari de somnifere pentru ca apoi să 
adoarmă brusc, Mao poate petrece nopți întregi meditând la 


aceste schimbäri bruste de directie, care surprind pe toatä 
lumea, mai ales pe ceilalti demnitari ai regimului. Are o 
manieră extrem de originală în transpunerea tacticii de 
gherilă în sfera puterii. Imprevizibil, este în acelaşi timp 
neiertător, afişând o indiferență regală față de durerea 
compatriotilor săi, aşa cum avea să se dovedească mai 
târziu... 


Puterea de la capătul terorii 


Operă a lui Kang Sheng, omul poliției secrete şi al serviciilor 
secrete, „Campania de rectificare a modului de lucru” a dat 
tonul: admonestare publică, apoi asasinare.78 La Yan'an au 
loc sute de execuţii. Vorbim de-acum de sute de mii de 
cadavre la o țară de 450-480 de milioane de oameni; 
maoiştii se pregătesc să-i spele pe creier pentru a-i controla 
mai bine. Primul val de teroare, care are loc între 1949 şi 
1951, duce la executarea unui milion de 
„contrarevoluţionari”:  latifundiari, mici proprietari de 
întreprinderi, industriaşi şi comercianți, vechi membri ai 
Guomindangului, ,reactionari” de orice fel. Începe ceea ce 
Mao avea să numească faza „dictaturii democratice 
populare”. 

Înființat la 19 octombrie 1949, Gonganbu (Ministerul 
Securității Publice - KGB-ul maoist) controlează în curând 
întreaga țară. Obiectivele sale sunt următoarele: 
dezläntuirea represiunii, controlarea si rationalizarea ei. Sub 
conducerea celui ce avea să se afle la cârma sa pentru 
următorii zece ani, Luo Ruiging, fost demnitar al Republicii 


73 Kang Sheng (1898-1975) va fi şeful poliției secrete şi al serviciilor 
secrete din perioada lui Mao, precum şi organizator din umbră al 
Revoluţiei Culturale. 


Sovietice din Jianxi, instituția depune eforturi pentru 
organizarea a nenumărate şedinţe de „acuzaţii publice”. 
Suspectii (altfel spus, vinovatii desemnați dinainte pentru a 
fi supuşi oprobriului „maselor”, asemenea atâtor infractori 
care urmează să fie condamnați) sunt ,judecati” în strigătele 
mulțimii şi deseori condamnaţi la pedeapsa capitală, care 
este imediat pusă în aplicare. Alții vor experimenta sistemul 
concentrationar Laogai, versiunea chinezească a gulagului. 

„Tovarăşi, ce-ar trebui să facem cu toți aceşti criminali, 
bandiți, agenți secreti, proprietari păguboşi, lideri si 
organizatori ai sectelor taoiste reacționare?” urla, pe 25 
martie 1951, Peng Zhen, primarul capitalei. 

,Impuscati-i!” striga mulțimea, controlată şi surescitată. 

„Ar trebui să avem milă de ei?” 

„Nu! Nu!” 

În aprilie, Gonganbu scoate un îndreptar, în scop 
pedagogic, destinat cadrelor comuniste: „Cum să organizați 
un miting de acuzare”. Aceste adunări pline de ură, 
controlate strict de poliție, sunt organizate peste tot. 
Imposibil de evitat, au loc şi la sat, şi la oraş: în nouă luni, 
numai la Peking 30.000 de astfel de mitinguri iau la rând 
străzile şi cartierele, agitând populaţia. 

Evocând această perioadă a începuturilor sale la putere, 
Mao va avansa, fără complexe sau remuşcări, cifra de 
800.000 de victime. Nu este de mirare pentru cel ce cu un 
sfert de secol în urmă făcea următorul avertisment în 
Raportul de anchetă din provincia Hunan: „Revoluţia nu este 
nici dineu de gală, nici operă literară, nici desen, nici 
broderie [...]. Revoluţia este o revoltă, un act de violenţă prin 
care o clasă o răstoarnă pe alta”. 

Punerea în aplicare este condiționată de mişcarea celor 
„Trei anti” (împotriva corupției, risipei şi a 
„comportamentului birocratic”), apoi de cea a celor „Cinci 
anti” (împotriva mitei, a fraudei sub toate formele, dispariției 


banilor, deturnärii de fonduri si revelärii secretelor de stat, 
pretutindeni prezente în această societate în care se 
promovează spălarea creierului, misterul şi bănuiala). Din 
punctul de vedere al ideologiei maoiste, mobilizarea 
„maselor” înseamnă să nu le permită niciodată să se 
întâlnească față în față, nici măcar pentru o singură clipă: 
Partidul Comunist şi liderul său suprem, „Marele Cârmaci” 
al Republicii Populare, nu sunt acolo să gândească în locul 
chinezilor? 


Lăsaţi o sută de flori să se acopere de sânge 


Birocratia legată de exercitarea zilnică a puterii îl enervează 
repede pe Mao. Adept până la obsesie al bougisme-ului, este 
motivat numai de comunismul integral care poate schimba 
profund natura umană. Susţine de acum înainte 
colectivizarea totală a Chinei, asemenea maeştrilor săi, 
Lenin şi Stalin, față de care s-a emancipat, păstrând însă 
punctele esenţiale ale învățăturii lor. În acest fel se distinge 
de URSS, care, după discursul lui Nikita Hruşciov de la al 
XX-lea Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, 
din februarie 1956, optase, în interior, pentru o 
„destalinizare” menită să perpetueze regimul şi, în exterior, 
pentru o ,coexistentä paşnică”, cu rolul de a preveni 
războiul nuclear cu Statele Unite. 

Pentru Mao, odată cu respingerea lui Stalin, Moscova 
renunța la comunism; în opinia lui, ar fi trebuit să se 
producă contrariul. În fața acestei trădări, comuniştilor de 
la Peking le revine sarcina de a ridica steagul roşu al 
revoluției mondiale, iar asta mai ales după cei câţiva ani în 
care PCC se află la putere, preşedintele considerând regimul 
suficient de popular pentru a face față criticilor. Asemenea 
plângeri sunt admisibile, chiar dezirabile, cu condiția să 


existe contradicții „în interiorul poporului”, nu „între popor 
şi duşmanii săi”, de felul celor pe care le-a rezolvat atunci 
când a preluat puterea. 

În 1957, dictatorul decretează această „mică democraţie”, 
sub forma unui dialog controlat cu elementele „sănătoase” 
ale societăţii. „Lăsaţi o sută de flori să înflorească, lăsați o 
sută de şcoli să rivalizeze”: sloganul programului este 
bineînțeles semnat de Mao. Or, dacă oamenii încep cu 
adevărat să se exprime, aceştia o fac pentru a aduce 
nenumărate acuzații. Intelectuali, oameni de ştiinţă, 
profesori şi jurnalişti pun la îndoială dictatura partidului, 
cerând instaurarea unei democraţii reale. La fel se întâmplă 
şi în cazul muncitorilor: aceştia se revoltă împotriva 
sindicalismului de factură artificială, simplă curea de 
transmisie a PCC, în timp ce în zonele rurale țăranii sunt 
din ce în ce mai reticenti față de rechizitiile tot mai mari din 
ultimii doi ani. 

La început, primul om în stat îşi freacă mâinile de 
bucurie văzând intensificarea protestelor. Rästurnarea 
structurilor „legale” ale aparatului PCC nu coincide cu 
viziunea sa privind un popor neîncrezător în birocrația 
Partidului-Stat, dar care se închină Marelui Cârmaci? Spre 
deosebire de Stalin, Mao nu are nici o problemă în a se 
considera moştenitorul legitim al împăraților Chinei. 

Problema este că, pe măsură ce oamenii se exprimă tot 
mai liber, aceştia o fac într-un mod tot mai aspru. Nimeni 
nu îndrăzneşte însă să spună ceva în fața preşedintelui. 
Dar, în cadrul adunărilor convocate de partid, multi îşi 
asumă riscul de a-şi face auzită părerea. Într-atât încât 
până şi Mao începe să-şi facă griji. „Geniile malefice şi-au 
făcut apariția alături de geniile binefăcătoare”, notează el în 
mai 1957 într-o circulară internă a PCC. O modalitate de a 
pune punct perioadei de relaxare, care, potrivit lui, va fi avut 
cel putin meritul de a descoperi noi ținte. 


Când Mao se exprimă în asemenea termeni, pericolul îşi 
face întotdeauna simțită prezența. De altfel, făcând referire 
la protestatari, începe să folosească denumirea generică de 
„adepţi ai dreptei”, etichetă infamă, care le poate aduce 
deportarea în Laogai, chiar şi pedeapsa cu moartea. 

Principala responsabilitate a organizării „campaniei 
împotriva adepților dreptei”, lansată la 8 iunie 1957, este 
atribuită unui trio format din bărbaţi extrem de devotați lui 
Mao: Kang Sheng, principalul arhitect al „campaniei de 
ajustare a stilului de lucru” în Yanan, Deng Xiaoping, 
secretarul general al Comitetului Central, de unde controla 
aparatul de partid, şi Luo Ruiqing, care încă deţinea funcția 
de şef al Gonganbu. Acestor înalți demnitari le revine 
sarcina de a verifica organizarea de către cadrele locale de 
partid a numărului necesar de şedinţe de denuntare, ținute 
după modelul şedinţelor de acuzare publică din anii 1951- 
1952. 

Arătate cu degetul de responsabili şi huiduite la comandă 
de „masele populare”, „elementele de dreapta” trebuie să-şi 
facă de nenumărate ori autocritica, până când aceasta va fi 
considerată suficientă. Pedepse corporale, chiar şi torturi 
înfiorătoare desävârsesc umilirea publică. Pentru multi 
asemenea tratamente înseamnă condamnarea la moarte, 
ceea ce nu-l impresionează deloc pe Mao, care nutreşte o 
ură profundă față de intelectualii ce-l desconsideraseră în 
urmă cu patruzeci de ani, pe vremea când era doar un 
modest asistent bibliotecar la Universitatea din Peking. 

Şi, pentru că Marele Cârmaci ştie să aştepte înainte să se 
răzbune, iată-l decretând că „10%” dintre intelectuali ar 
aparține dispretuitelor elemente de dreapta. Un procent 
atins atât de bine de aparatul de partid şi de Gonganbu, 
încât epurarea sângeroasă afectează unul din zece 
intelectuali. Zece la sută sau mai mult de jumătate de 
milion de oameni care să fie eliminați... 


Se poate înşela Mao? Sigur că nu. Drept care, în scurtă 
vreme, face în aşa fel încât să răstoarne în avantajul său 
eşecul campaniei libertății de exprimare. Într-o ţară 
supraideologizată precum China, pentru el este suficient să 
contrazică toate dovezile care arată că „Cele o sută de flori” 
ar fi fost de la început doar un vicleşug care să ducă la 
izbucnirea războiului social, o stratagemă menită „să scoată 
şerpii din ascunzători”. 

Linguşitorului mareşal Lin Biao, care, ca de atâtea ori, a 
făcut imprudenta, la 8 mai 1958, să-i aducă aminte cum 
împăratul Qin Shi Huangdi, fondatorul dinastiei Qin din 
secolul al III-lea î.Cr., ordonase arderea cărților şi uciderea a 
numeroşi intelectuali, Mao îi răspunde răspicat: „Împăratul 
Qin n-a făcut mare lucru! N-a îngropat de vii decât patru 
sute şaizeci de intelectuali - noi am îngropat patruzeci şi 
şase de mii. Când am suprimat contrarevolutionarii, n-am 
ucis şi câţiva intelectuali? Am discutat despre asta cu 
democraţii, le-am spus: ne învinovätiti că am acționat 
asemenea împăratului Qin, dar noi l-am întrecut de o sută 
de ori! Suntem acuzaţi că am instituit o dictatură asemenea 
împăratului Qin - recunoaştem, chiar aşa este”. 

Deşi îşi asumă astfel pe deplin dictatura şi asasinatele în 
masă ale intelectualilor, Mao va acţiona complet diferit față 
de milioanele de victime ale noii sale utopii... 


Utopia criminală 


Hotărât în cadrul Biroului Politic la 23 mai 1958, Marele 
Salt nu este altceva decât un proiect nebunesc al 
comunismului integral, care trebuia impus în decurs de 
câțiva ani. inta acestuia sunt „comunele poporului”, 
ansambluri mari în care totul avea să fie colectivizat: 
producțiile agricole şi industriale, precum şi alimentaţia şi 


educația copiilor. O acțiune fără precedent de dezagregare a 
societăţii rurale, majoritară în China. Nu mai există loturi 
individuale de pământ, viață privată, reuniuni familiale, nu 
se mai ia masa în intimitatea căminului. De acum înainte, 
chinezii mănâncă în nişte cantine imense în folosul cărora 
îşi vor sacrifica toate bunurile, chiar şi scaunele şi mesele 
din propriile case, rechizitionate şi vopsite toate într-o 
singură culoare, având în vedere preocuparea maniacală 
pentru uniformitate. În această neorânduială colectivă, 
nimeni nu va putea să-şi recunoască fostele posesiuni 
sărăcăcioase: asta se şi doreşte. În ceea ce priveşte copiii, 
fete şi băieți deopotrivă, care dorm laolaltă în încăperi 
imense, aceştia învață primele noţiuni despre viață cântând 
în cinstea celui mai important om în stat... 

Această spălare pe creier nu este decât prima fază a 
Marelui Salt Înainte, care trebuia să ducă ţara pe culmi 
economice de neatins până atunci. Având în vedere că 
industria siderurgică reprezintă frontul cel mai arzător al 
disputei dintre China şi URSS pentru supremația privind 
marxism-leninismul la nivel mondial, fiecare comună a 
poporului va trebui să aibă propriul furnal. La naiba cu 
eficacitatea industrială, prejudecată  „capitalistă” sau 
„revizionistă”, nu contează decât mobilizarea totalitară a 
satelor chineze. Cele mai de preț bunuri ale fiecărei familii, 
bijuterii, tacâmuri, unelte, obiecte din metal de toate 
felurile, se vor topi (atât la propriu, cât şi la figurat) în 
această formă aberantă de transformare alchimică. 

Mii de lumini pe cât de strălucitoare, pe atât de 
neînsemnate din punct de vedere economic luminează acum 
nopțile. Mai rău, dorind să fie remarcati de lideri si fiind 
siguri că avea să ajungă hrană suficientă din alte provincii 
aflate într-o situație mai bună decât a lor, cadrele locale 
deschid larg uşile magaziilor unde se păstrează orez, cereale 
şi carne. Având în vedere acest joc distructiv, în doar câteva 


luni țara se va afunda în foamete. Oamenii mureau peste tot 
în chinuri înfiorătoare. lar supraviețuitorii aveau parte de 
un destin şi mai crud: epuizate, tinerele mame nu mai 
ajungeau să nască, lipsite fiind de orice forță fizică. Cu toate 
astea, chiar în perioada cu pricina, prin atitudinea sa 
favorabilă şi ezitantă față de Mao, Occidentul începe să 
scoată în evidență meritele marelui lider revoluționar, care, 
asigurau lăudătorii săi, ar fi „hrănit cu bolul său de orez 
fiecare chinez”... 

E clar că în practică situația era complet diferită. Deşi au 
scopul de a asigura hrana locuitorilor oraşelor, rechizitiile le 
răpesc celor din mediul rural cea mai mare parte a 
mijloacelor de subzistență. Totul este destinat comunității: 
țăranilor le este interzis să plece din comuna populară, să 
facă focul în propria casă, să adune legume sau fructe 
sălbatice. Brigäzi de inspecţie scotocesc locuințele si 
depozitele. Orice înlocuitor alimentar devine acceptabil: 
paiele de orez destinate vitelor sau construirii acoperişurilor 
caselor sunt tocate mărunt, fiind consumate chiar şi 
excrementele de pasăre. 

De pasăre, ati auzit bine. Situaţia se agravează din cauza 
măsurilor absurde luate pentru protejarea culturilor şi 
susținute de Marele Cârmaci, presupus cunoscător al 
problemelor țăranilor. În disprețul înţelepciunii tradiționale, 
considerată ,reactionarä” şi conform căreia păsările ucid 
numeroase insecte dăunătoare culturilor, acestea sunt 
exterminate în masă; sarcina le revine cel mai adesea 
copiilor. Rezultatul: insectele care se înmulțesc devorează 
boabele şi seminţele din silozuri sau pe câmpuri; abdomenul 
îşi măreşte volumul, picioarele devin tot mai slabe, acestea 
fiind cele mai evidente consecințe ale malnutritiei. 
Strângerea cadavrelor de pe drumuri devine o chestiune 
obişnuită. 


În cadrul altor sisteme politice, acest proces letal ar fi fost 
stopat prin adoptarea unor contramăsuri. Nu şi în maoism, 
care reprezintă echivalentul abolirii gândirii critice. La toate 
nivelurile ierarhiei, statisticile sunt falsificate, vorbindu-se 
despre „succese extraordinare”, „creşterea producției”, 
randamentul „fără precedent” al agriculturii. Multumit să-şi 
vadă previziunile realizate, Mao se hrăneşte cu aceste 
informații false. 

În cele din urmă, eşecul iese la iveală, având în vedere 
milioanele de morți nedorite de Marele Cârmaci, dar 
provocate de fanatismul său ideologic. Fiindu-i teamă să nu 
fie considerat responsabil de acest dezastru, Mao convoacă o 
reuniune extinsă a Biroului Politic, care se desfăşoară în 
perioada 2 iulie-2 august 1959 în oraşul Guling, situat în 
regiunea muntelui Lu. Îşi făcuse deja planul: îl va executa 
pe cel mai aprig contestatar, care avea să fie învinovätit în 
locul său pentru marea foamete. Ministrul apărării, 
mareşalul Peng Dehuai, pare să fie tocmai candidatul 
potrivit pentru acest rol periculos. Începând cu data de 3 
iulie, acest vechi camarad de luptă din Hunan al marelui 
conducător îşi exprimă, cu mare naivitate, în mod deschis 
obiecțiile. Acestea sunt împărtăşite de Liu Shaogi, care, la 
cererea lui Mao, devenise, la 27 aprilie, preşedinte al 
Republicii Populare Chineze - dictatorul îşi dăduse demisia 
din această funcţie onorifică doar pentru a scăpa de 
responsabilități, rămânând preşedinte al Partidului şi al 
atotputernicei Comisii pentru Afaceri Militare -, dar şi de 
către Ciu Enlai, prim-ministru şi ministru al afacerilor 
externe; în aceeaşi categorie se înscrie şi noul membru al 
clanului realiştilor, Deng Xiaoping, care ocupa în continuare 
funcția de secretar al Comitetului Central si care, absent din 
cauză că-şi rupsese piciorul, nu-şi va face cunoscută opinia 
(cu atât mai bine pentru el, având în vedere că Deng avea 
obiceiul să vorbească fără ocolişuri). 


Dorind să-şi ispăşească greşeala de a fi avut opinii 
similare cu cele ale ministrului apărării, Liu şi Ciu trebuie 
să se reabiliteze cu orice pret. Ei trebuie să-i dea 
mareşalului primele lovituri: aşa funcționează sistemul. La 
23 iulie, Mao lansează propria contraofensivă. În timp ce 
Peng dă asigurări privind loialitatea sa, Mao ia decizia să-l 
îndepărteze. La 16 august, mareşalul este demis din funcția 
de ministru al apărării. Semn al timpurilor, Luo Ruiqing, 
fostul ministru al poliției, este numit şeful Statului-Major al 
Armatei. 

Mereu gata să o ia de la capăt, Marele Cârmaci va profita 
de demiterea lui Peng Dehuai pentru a lansa o nouă epurare 
în rândul susținătorilor dreptei, care, potrivit mărturiilor 
ulterioare ale lui Deng Xiaoping, ar fi afectat cel puţin zece 
milioane de chinezi — chiar mult mai multi, de bună seamă. 
Prin urmare, tentativa de colectivism integral va continua 
până în 1961, ducând la moartea a 35-40 de milioane de 
oameni. 

Într-adevăr, 35-40 de milioane... 


Un „mare haos” sub cer 


După acest măcel, clanul realiştilor, în frunte cu Liu Shaoqi, 
reuşeşte să-l ţină departe pe Mao de responsabilitätile 
economice şi, într-o oarecare măsură, de cele politice. Liu a 
comis o crimă de neiertat, profitând de „Conferința celor 
şapte mii” de cadre conducătoare, care a avut loc la Peking 
în ianuarie 1962 cu scopul de a-l contrazice public pe cel 
mai important om în stat. Întocmind adevăratul bilanţ, 
obligatoriu negativ, al Marelui Salt Înainte, acest funcționar 
de modă veche reuşeşte să-l facă pe Mao să adopte o poziţie 
defensivă. Dar, în stilul său incorigibil, Marele Cârmaci se 
gândeşte deja la o revenire glorioasă; după o îndelungată 


reflectie, ajunge la concluzia cä o asemenea renastere nu 
poate avea loc decât printr-o redistribuire generală a 
rolurilor. Acest „mare haos sub cer”, cum îl numeşte el, avea 
să fie Revoluţia Culturală. Începută în 1965 sub un pretext 
aparent inofensiv - Destituirea lui Hai Rui, o piesă de teatru 
al cărei autor este un protejat al primarului capitalei Peking, 
Peng Zhen, membru de bază al clanului realiştilor, alături 
de Liu Shaoqi -, această revoltă de proporții atrage, la 
început, o mulțime de adolescenţi fanatici şi pasionați, 
Gărzile Roşii, împotriva Statului-Major al Partidului. 

În acest caz, Mao se ascunde în spatele „Bandei celor 
Patru”, din care face parte, alături de ceilalți trei complici, şi 
ultima sa soție, Jiang Qing, de care era totuşi separat. Kang 
Sheng, artizanul din spatele „marelui haos de sub cer”, 
acționează din nou din umbră. Aflaţi sub imperiul terorii, 
compatrioții săi îl vor porecli „Stăpânul întunericului”. 

În timp ce Ciu Enlai, care tremură la gândul că va cădea 
în dizgrație, suportă afronturi peste afronturi, Mao se 
asigură de loialitatea armatei prin promovarea mareşalului 
Lin Biao, ca urmare a demiterii lui Peng Dehuai. Lin tocmai 
scăpase de Luo Ruiging, fost ministru al Gonganbu şi apoi 
şef al Statului-Major, care fusese acuzat de o greşeală 
teribilă: ar fi preferat un grup eficient la nivel militar unui 
grup care respectă ideologia maoistă! Rational în ciuda 
nebuniei lui, Mao ştie că poate clătina din temelii în 
beneficiul său unul dintre pilonii regimului, Partidul, dar că 
nu trebuie să se atingă de ceilalți doi: poliția şi armata. 
Altfel, regimul s-ar präbusi. 

Promovat în octombrie 1966 şef al Grupului central al 
Revoluţiei Culturale, Chen Boda, fostul secretar personal al 
celui mai important om în stat, a creat cel mai eficient mod 
de îndoctrinare a Gărzilor Roşii şi a întregii societăți. Acesta 
este transpus în Citate din operele preşedintelui Mao Tze- 
Dun, o carte mică, cu coperte roşii, în care erau cuprinse 


fraze enuntate de Marele Cârmaci si pe care le declama de 
câte ori avea ocazia: 

„Tot ce facem este pentru binele oamenilor.” 

„Ce înseamnă munca? Munca înseamnă luptă.” 

„Fiecare comunist trebuie să-şi însuşească adevărul 
conform căruia «puterea este la capătul pustii».” 

Supuşi unor nesfârşite şedinţe de autocritică - de fapt, 
umiliri în public însoţite de pedepse corporale repetate —, 
demnitarii revocati cad de pe piedestal: Liu Shaoqi, 
supranumit „Hruşciov al chinezilor”; Luo Ruijing, care de- 
abia supravietuise unei tentative de suicid ce avusese 
scopul de a-l scăpa de Gărzile Roşii; Peng Zhen, primarul în 
exercițiu al Pekingului, însă nu pentru mult timp; Bo Yibo, 
responsabil pentru afaceri economice; Li Lisan, altădată 
considerat un „Lenin chinez”. Şi Deng Xiaoping cade în 
capcana maoistă, fiind retrogradat în provincie ca simplu 
muncitor în fabrică; este cruțat însă, pentru că Mao ţine 
mult la el şi preferă să-l păstreze de rezervă, pentru orice 
eventualitate. 

În aceste circumstanţe tragice se conturează o diferență 
de stil între tirania lui Mao şi cea a defunctului Stalin. În 
China Revoluției Culturale, liderii căzuți în dizgrație, 
precum Liu Shaoqi, aveau să fie supuşi unor tratamente 
pline de cruzime, care să-i ucidă încetul cu încetul; nu 
aveau să fie însă nici condamnaţi la moarte de vreun 
tribunal aservit şi nici executaţi oficial. În mod sigur 
contradictia cu miturile fondatoare ale regimului ar fi sărit 
prea tare în evidență. În schimb, la nivelul cultului exagerat, 
închinat marelui lider, cele două sisteme totalitare, cel 
sovietic şi cel chinez, sunt extrem de asemănătoare. 


Foametea îşi face aparitia’®, pe măsură ce ţara se 
scufundă din nou în teroare, distrugerile materiale afectează 
o mare parte din patrimoniul milenar chinezesc, au loc 
conflicte între partizanii şi inamicii Gărzilor Roşii, aşa cum 
se întâmplă în Wuhan în vara lui 1967 între miliția „Trei 
oțeluri călite” şi cea numită „Un milion de eroi”, intervin 
anarhia economică şi chiar confruntarea militară deschisă 
cu URSS în martie 1969, pe râul Ussuri. În unele provincii 
vor avea loc acte de canibalism. Nu mai este nevoie să 
precizăm că, în acelaşi timp, cultul marelui-lider-care- 
călăuzeşte-masele-de-chinezi-în-mijlocul-furtunilor ajunge 
în Occident la apogeu... 

Această primă parte a „marelui haos” este dusă la bun 
sfârşit: în războiul său fulger împotriva aparatului de Partid, 
dictatorul se poate declara învingător. Mai rămâne totuşi să 
inițieze cea de-a doua parte: restabilirea ordinii comuniste. 
Această sarcină îi va reveni armatei, după ce Lin Biao va fi 
promovat „cel mai apropiat camarad de arme” al lui Mao în 
cadrul celui de-al IX-lea Congres al PCC din aprilie 1969. 
După execuţia câtorva rebeli, Gărzile Roşii sunt obligate să 
se predea rapid. Din acest moment, relația dintre Mao şi Lin 
Biao începe să scârtâie, iar acesta din urmă se teme pentru 
viața lui, prezența sa nemaifiind absolut necesară în 
reconstrucția Partidului, aflat sub egidă sută la sută 
maoistă. După toate probabilitățile, mareşalul încerca cu 
disperare să fugă în URSS, când, la 13 septembrie 1971, 
avionul în care se afla se präbuseste la momentul potrivit. 


79 În vara anului 1967, China pare să se afunde în ceea ce Mao avea să 
numească mai târziu „războiul civil general”. În iulie, Ciu Enlai se vede 
constrâns să organizeze transferul, pe cale aeriană, al Marelui Cârmaci 
din Wuhan, capitala provinciei Hubei, având în vedere că acesta risca să 
suporte consecințele confruntării armate între milițiile inamice. 


Mao preia din nou puterea într-o țară vlăguită. Este însă 
suficient pentru a juca cartea americană în fața amenințării 
sovietice. Iar asta are loc în februarie 1972, odată cu vizita 
lui Richard Nixon, preşedintele Statelor Unite, la Peking, al 
cărei punct culminant va fi întâlnirea cu Marele Cârmaci. 
Ajuns la aproape optzeci de ani, Mao se confrunta cu 
primele manifestări ale bolii Charcot, o afecțiune 
neurodegenerativă ce atacă în special muşchii respiratori şi 
afectează vorbirea. La 8 ianuarie 1976, Ciu Enlai se stinge 
din viață. La Peking au loc manifestații populare care arată 
ura profundă a chinezilor față de dictatura maoistä. Prin 
urmare, represiunea se abate încă o dată asupra lor. Deng 
Xiaoping, care reapăruse în peisaj, este nevoit să se 
refugieze la Canton, la un prieten ce deținea rangul de 
general. Cu toate astea, scadenta se apropie. 

Moartea lui Mao, survenită la 9 septembrie 1976 şi 
urmată de arestarea lui Jiang Qing şi a „Bandei celor Patru” 
de către Unitatea 8341, garda pretoriană a regimului, 
închide ciclul ucigaş al Revoluţiei Culturale, care a dus la 
moartea a trei milioane de chinezi. De douăsprezece ori mai 
puţin decât numărul victimelor Marelui Salt Înainte, dar 
cifra rămâne totuşi ridicată. Marele Cârmaci avea dreptate: 
revoluția nu este un dineu de gală. 


De la Micul Cârmaci la noul împărat al Chinei 


După scurta perioadă a „vizionarului preşedinte” Hua 
Guofeng, sfinxul Deng Xiaoping, care de trei ori fusese 
crezut mort pe câmpul ideologic de luptă şi tot de atâtea ori 
înviat, preia, pentru douăzeci de ani, conducerea Republicii 
Populare Chineze. Un stat aflat în ruină, pe care intenționa 
să-l ridice la rangul de putere mondială recurgând în bună 
măsură la liberalismul economic sub controlul strict al PCC. 


Favorit al mediilor de afaceri occidentale, cel poreclit ,Micul 
Cârmaci” rămâne totuşi un comunist autentic si, în acelaşi 
timp, un naționalist feroce. E de acord cu slăbirea strânsorii 
ce afectează economia chineză, care nu este foarte 
productivă din cauza birocratizării extreme. E de acord şi cu 
slăbirea - dar într-o mai mică măsură - a strânsorii 
represive care paralizează avântul creator al ţării. Dar nu 
într-atât încât să cedeze în fața inconstientilor care cer „cea 
de-a cincea modernizare”: democraţia; şi, mai ales, într-atât 
încât să atace monopolul partidului unic, stâlpul regimului, 
sau armata, cealaltă coloană vertebrală a acestuia (de altfel, 
Deng îşi va atribui un titlu unic oficial, cel de preşedinte al 
Comisiei pentru Afaceri Militare)80. 

De fapt, „marele haos sub cer” nu a traumatizat doar 
poporul chinez, ci şi liderii săi, având în vedere că multi i-au 
căzut victime. Totul astfel încât problemele să nu mai 
reapară vreodată! De aici reacţia brutală a lui Deng 
Xiaoping, care a înăbuşit protestele de la Peking din 
primăvara anului 1989, provocând moartea a două mii cinci 
sute de oameni: deşi nu este la fel de sângeros precum Mao, 
Micul Cârmaci nu vrea în nici un caz să se lase coplesit. 

Deng moare la 19 februarie 1997. Cu toate astea, noua 
Chină, la crearea căreia a contribuit, îi supravieţuieşte, fiind 
caracterizată de un amestec între liberalismul economic (din 
ce în ce mai relativ, de altfel, având în vedere că un nou 
proces de naţionalizare este în desfăşurare) şi un stat 
polițienesc hipercentralizat, astăzi în curs de 
ultradigitalizare sub forma unui super Big Brother: 
„Sistemul de credit social”, un fişier național de dimensiuni 
enorme, în cadrul căruia fiecărui chinez trebuie să i se facă 


80 Singurele „Patru Modernizări” recunoscute oficial se referă la 
agricultură, industrie, apărare si ştiinţă. Democraţia şi drepturile 
omului nu fac parte din schemă. 


o evaluare si o fisä a comportamentului, cu puncte bune si 
rele. 

O Chinä sigură de sine si dominatoare, în ciuda 
släbiciunilor sale: scăderea îngrijorătoare a ratei de creştere, 
întrecerea cu Statele Unite, echilibristică financiară cu 
riscuri foarte mari, dezastru ecologic, prăbuşire 
demografică. O Chină din care preşedintele Xi Jinping, 
urmaş care nu respectă întotdeauna politica lui Deng, dar 
care este un naționalist chiar mai hotărât decât el, 
intenționează să facă prima putere mondială până în 2049, 
pentru a sărbători centenarul preluării puterii de către Mao 
şi comunişti. 

Constient că nu poate pune sub semnul întrebării aura 
lui Mao - pentru a nu-şi periclita poziția subminând bazele 
dictaturii —, regimul face totul în vederea menținerii imaginii 
părintelui fondator. La Beijing, în zilele noastre, nu se pune 
în nici un caz problema îndepărtării moştenirii lui Mao... 


11. ENVER HODJA, ULTIMUL STALINIST 
de François-Guillaume Lorrain 


Asemenea țării peste care a domnit absolutist timp de mai 
bine de patruzeci de ani, din 1944 până în 1985, dictatorul 
albanez (1908-1985) rămâne un mister, văzându-ne nevoiți 
să facem apel la diferite mărturii. Extrem de rarele surse 
referitoare la adevăratul său parcurs - pe care dictatorul- 
scriitor l-a rescris, de altfel, în mare parte - nu contribuie 
deloc la deslusirea enigmei acestei sperietori a Balcanilor; pe 
măsură ce rupea relațiile cu vecinii şi aliații săi — iugoslavi, 


ruşi, chinezi -, Enver Hodja s-a transformat într-un 
dinozaur al marxism-leninismului pur, al cărui reprezentant 
se considera. Oportunist, făcând slalom printre diferitele 
obstacole ce se iveau din exterior, acesta a creat până la 
urmă un national-comunism în cadrul căruia Albania ocupa 
locul central. Francofil, dandy angajat politic, membru al 
aparatului de partid de un pragmatism ucigător, Hodja a 
impus, în ochii poporului său, imaginea unei figuri familiare 
şi, în acelaşi timp, imperceptibile, după modelul maestrului 
său, Stalin. Un paradox întărit de ciudatul amestec dintre 
farmecul de care dădea dovadă şi capacitatea extraordinară 
de a menține distanța față de ceilalți. Dictator cu spirit 
metodic, şi-a ţinut poporul înapoiat şi terorizat, oamenii 
grăbindu-se să se arunce într-o uitare bruscă, cu riscul ca 
într-o zi să fie nevoiţi să se confrunte cu propria fantomă. 


Pe coperta biografiei sale publicate în limba franceză, pare 
un bătrân actor de cinema de la Hollywood. Tâmple argintii, 
bronz strălucitor, zâmbet larg, cămaşă de un alb imaculat, 
costum de flanelă gri... Ochii lui seducători emană bunătate 
şi sănătate. Magia imaginii: fotografia datează de la cel de-al 
VII-lea Congres al Partidului Comunist Albanez, care a avut 
loc la 1 noiembrie 1981: Enver Hodja, prea slăbit să ia 
cuvântul din cauza diabetului şi a crizelor cardiace, nici 
măcar nu se preface că-şi citeşte discursul-fluviu când stă 
jos, în timp ce se aude vocea sa înregistrată, care exprima 
nenumărate laude la adresa Albaniei, apogeu al marxism- 
leninismului. La acest congres nu fusese invitată decât o 
delegație din Vietnam, ultima sa țară prietenă. Hodja 
rupsese legăturile cu Deng Xiaoping, pe care îl numise 
„fascist josnic”, iar pe chinezi îi considerase vânduți 
Occidentului. Discursul  interminabil fusese difuzat 
pretutindeni în Albania. Totul s-a derulat fără probleme, cu 
excepția câtorva întreruperi provocate de nişte baterii 


defecte. În ciuda absentei jurnaliştilor străini, textele lui 
Enver erau deja pregătite pentru a fi traduse în mai multe 
limbi şi incluse în cadrul edițiilor străine; acestea erau 
realizate de o armată de interpreţi, fiind destinate 
intelectualilor scoşi din lagărele de represiune de la Burrel 
sau Spaç. Aceste cugetări indispensabile vor îmbogăţi cele 
şaptezeci de volume ale operei lui Enver Hodja, un nou 
material bine-venit pentru o conferință ştiinţifică în curs de 
pregătire, dedicată „gândirii teoretice a tovarăşului Enver”. 
În acea zi, performanța mută a muribundului a fost 
aplaudată la scenă deschisă pret de zece minute. 
Credinciosul său adjunct, Mehmet Shehu, preşedintele 
inamovibil al Consiliului, a participat la acest spectacol. El 
nu ştia însă că avea să moară înainte de Crăciun, când s-a 
sinucis din cauza clanului vechiului său camarad de luptă, 
care îl acuzase că din 1945 lucrase pentru KGB, CIA, OZNA 
iugoslav şi Intelligence Service, după ce întreținuse legături 
cu Gestapoul şi cu Serviciul de Informaţii Militare 
mussolinian! Astfel a dispărut ultimul supraviețuitor, în 
afară de Hodja, al primului Birou politic din 1944 -— ceilalți 
fuseseră deja lichidati -, permițându-i autocratului 
încremenit sub pielea sa arsă de soare şi în ideologia 
național-comunistă să termine singur cursa centrifugă 
nebunească în care îşi antrenase ţara, redenumită bizar 
„Coreea de Nord a Europei” sau ,Tibetul Occidentului”, cu 
referire la izolarea perfectă în care se afla. 


În numele lui Robespierre 


Dacă Franța nu se poate lăuda cu un adevărat dictator, 
odată cu Hodja, apare cel mai francez dintre dictatori. 
„Gândesc, visez în limba franceză”, mărturisea cu putin 
timp înainte de moarte medicului său oficial, Paul Milliez, 


care era, la nevoie, si micul său telegrafist, fiind în 
consecință păstrător al unor cuvinte ce exprimă atâta 
modestie, încât nu putem rezista tentatiei de a le cita: „Nu 
sunt decât un membru al Partidului Muncitoresc şi nu fac 
altceva decât să-mi slujesc poporul. Duşmanii Albaniei spun 
că sunt dictator”. Dar aceşti duşmani, după cum ştim, erau 
extrem de numeroşi. Ne putem îndoi de multe lucruri pe 
care le-a spus Hodja, mai putin de admiraţia sa față de 
Franța, care era indubitabilă. „li citise pe clasicii 
marxismului în franceză”, aminteşte Jean-Paul Champseix, 
care predase literatură franceză la Universitatea din Tirana 
în anii '80. „Vigny, Hugo, Saint-Simon, Michelet, 
Montesquieu, Diderot, Voltaire... în rarele documentare care 
i-au fost consacrate se pune accentul pe lecturile sale în 
franceză. Trebuia să se arate că era foarte cultivat, această 
cultură fiind formată pe filieră franceză.” Deşi antisovietic, 
antichinez, anti-orice, Hodja n-a fost niciodată antifrancez. 
Această afecțiune constantă se datorează liceelor franceze 
din Gjirokastra, oraşul său natal, si din Korça, vestigii 
pedagogice care, după 1918, au prins rădăcini în sudul 
Albaniei, unde elevii de liceu se asemănau adesea celor 
mediteraneeni. Născut în 1908, Hodja a crescut într-un 
mediu în care a putut primi învățăturile țării Revoluţiei. Era 
musulman şi vorbitor al dialectului tosk, fiind originar din 
sudul țării, care privea cu admiraţie spre Grecia şi Italia. Nu 
avea nimic de-a face cu membrii celuilalt grup etnic din 
nord, vorbitori ai dialectului gheg, locuitori mai mult ai 
zonei montane, duri, unii dintre ei catolici, precum cei din 
Shkodra, încă atasati de tradiţiile de clan. Era acest fiu de 
muncitor aşa cum dorea el să lase impresia şi cum ghidul 
din fața frumoasei sale case natale, transformate în muzeu 
încă din timpul vieţii, căutase să-l convingă pe Jean-Paul 
Champseix? „Aveau bani. Tatăl său plecase să facă comerț 
în Statele Unite. Unchiul său avea responsabilități 


administrative la nivel local. Ismail Kadare, marele autor 
albanez, originar din acelaşi cartier, vorbeşte de o familie 
aleasă, dar de origine «inferioară», având în vedere că nu 
aparținea grupului de familii foarte vechi din oraş.” Pe 
vremea când era elev al acestor licee franceze, Hodja a 
cunoscut îndrăzneala lui Danton si iscusinta lui 
Robespierre, omul pe care-l admira cel mai mult şi pe care-l 
descria ca şi cum şi-ar fi făcut un fel de autoportret 
idealizat: „Integru, iubitor de patrie, intransigent față de 
monarhie şi feudalism, strict față de facțiunile reacționare 
ale burgheziei în ascensiune, maestru în arta constituirii 
unei armate revoluționare şi a unei politici revoluționare 
atât în interiorul țării, cât şi împotriva coaliției monarhiilor 
din jurul Franţei”. Descrierea este presărată cu de toate: 
socialism naționalist, paranoia, febră obsidională şi o 
oarecare preferință pentru epurări, aşa cum reiese indirect. 
Viaţa lui Hodja e sinonimă cu un lung drum presărat cu 
minciuni, pe care el însuşi le-a născocit în stufoasele sale 
memorii. Conform acestora, primul său contact cu vulgata 
marxistă a avut loc pe vremea când era elev la Korça. Era 
putin cam devreme pentru aşa ceva. Cum a devenit, zece ani 
mai târziu, coordonatorul organizaţiilor Partidului Comunist 
Albanez, fondat la 8 decembrie 1941 într-o casă izolată, 
situată la periferia Tiranei? Traseul său a fost cel putin 
haotic. Un rol în toată această poveste l-a jucat şi Franţa, 
unde ajunge în 1930, la Montpellier, ca bursier în domeniul 
ştiinţelor naturale. Pentru că nu obține nici o diplomă la 
finalul celor trei ani de studiu, bursa îi este suspendată. 
Deşi ar fi trebuit să înapoieze banii, Hodja nu avea să facă 
asta niciodată. În schimb, el nu a ratat ocazia să tragă 
sforile pentru ca Mirash Ivanaj, ministrul educaţiei care-şi 
dăduse semnătura pentru suspendarea bursei sale, să 
moară în închisoare! Dacă ar fi să-l credem, şederea în 
Franța nu fusese complet inutilă. Asemenea altor viitori 


lideri din lumea asiatică - Ciu Enlai, Ho Şi Min, Pol Pot -, în 
Hexagon şi-ar fi făcut inițierea în luptele muncitorilor; un 
anume Marcel, membru al Partidului Comunist local, a 
acționat în acest caz în calitate de ghid în tainele 
marxismului. Cu toate astea, afirmaţiile lui Hodja privind 
activismul său comunist de la acea vreme n-au putut fi 
niciodată dovedite... În capitală a întâlnit şi câțiva albanezi 
care, după război, vor cunoaşte, în mod ciudat, acelaşi 
sfârşit violent; aceştia fuseseră martorii inoportuni ai unui 
tânăr care arăta ca un dandy occidentalizat căruia îi 
plăceau hainele elegante, băutura şi mâncarea bună. În 
acea perioadă circula următorul zvon: ar fi fost gigolo pentru 
bărbați la Paris, unde ajunsese în 1933 şi unde locuia într- 
un mic hotel ponosit situat pe strada Monsieur-le-Prince, de 
lângă Sorbona. „Era cel mai cunoscut zvon din Albania, 
explică Jean-Paul Champseix. Atunci când un critic albanez 
aflat în exil în SUA a pretins că un personaj homosexual 
dintr-o operă a lui Kadare, Chroniques de Pierre, ar fi fost o 
aluzie la Hodja, scriitorul s-a confruntat cu o «paralizie 
completă». Era pasibil de cel putin douăzeci de ani de 
închisoare... Şi totuşi în Albania oraşul Gjirokastra era 
renumit pentru numărul mare de homosexuali. Mai era şi 
impozanta sa statuie de la Tirana, care-l înfățişa cu părul în 
vânt şi o mână la spate, sursă a unor glume nesfârşite, care 
nu trebuiau făcute decât într-un cerc foarte restrâns, format 
din oameni de încredere.” 

Între exilați, solidaritatea era ceva normal: în acest fel a 
obținut, pe pile, postul de secretar în cadrul viitorului 
consulat albanez, care urma să-şi deschidă porțile la 
Bruxelles datorită unui politician cunoscut; în 1944, îl va 
sili pe acesta să plece în exil. Hodja susține că a avut timpul 
necesar pentru a-i fi prezentat lui Paul Vaillant-Couturier, 
redactorul-şef al ziarului L'Humanité, căruia i-a mărturisit 
pasiunea sa arzătoare pentru comunism. Rămâne de văzut. 


În capitala belgiană ar fi distribuit zilnic bilete — bineînţeles 
- anonime, având în vedere că, din cauza noii sale funcții, 
trebuia să-i fie loial regelui Zog, pe care îl detesta profund. 
Cu toate astea, nu s-a descoperit niciodată nici cea mai 
mică urmă a unei asemenea activități... Hodja susținea că 
această viață dublă s-ar fi spulberat în ziua în care ataşatul 
de presă al legatiei albaneze la Paris, sosit pe nepusă masă, 
îl surprinde în flagrant delict citind operele lui Lenin. 
Circumstante extraordinare, care l-au obligat să 
demisioneze şi să se întoarcă acasă în 1936. Realitatea este 
însă complet diferită: se renuntase la serviciile sale deoarece 
casa de bani a consulatului, de care răspundea, fusese 
sustrasă, iar el era bănuit de furt... Viitorul dictator avea 
deja douăzeci şi opt de ani şi nici o diplomă, dar obţine, cu 
mult efort, un post de profesor suplinitor la liceul francez 
din Korça, al cărui elev fusese. Materia predată: morala! 
Când a devenit marxist? Hodja susține, plin de mândrie, că 
în timpul anilor de liceu, pentru a face uitat faptul că fusese 
„angajat” într-un consulat în vremea regalității; se pare însă 
că lucrurile au devenit serioase după 1936, când şi-a 
regăsit, la Korça, vechii camarazi cu care formase un mic 
grup comunist. „lată-l devenit agitator, scrie Thomas 
Schreiber în biografia sa despre Hodja; era însă cel mai bine 
îmbrăcat agitator dintre membrii mişcării.” 


Ascensiunea implicită 


Pentru Albania, cel de-al Doilea Război Mondial a început pe 
7 aprilie 1939, când Italia lui Mussolini a pus capăt 
protectoratului său de fațadă şi a invadat această ţară de 
dimensiunile Bretaniei. Hodja susține că a intrat oficial în 
politică şase luni mai târziu, la 28 noiembrie, de Ziua 
Independenței, atunci când a condus o demonstraţie 


antifascistă la Korça. A fost sancționat imediat, pierzându-şi 
postul. Potrivit mărturiei sale, a trebuit să se facă nevăzut la 
Tirana şi, prin urmare, a găsit o acoperire legală care să-i 
permită să-şi continue activitățile: a devenit proprietarul 
bistroului Flora! De aici gustul său pentru chestiunile 
secrete şi tendința de a fi tot timpul în gardă, mai ales față 
de prietenii săi. Paranoia a găsit dintotdeauna motive foarte 
bine întemeiate. O fotografie îl înfăţişează pozând într-o 
lumină favorabilă în fața rândului de sticle de la tejgheaua 
bistroului său, zâmbind batjocoritor, îmbrăcat la patru ace, 
mestecând tutun - fotografie care va fi distrusă după 
venirea sa la putere. După ce Germania a invadat Grecia şi 
Iugoslavia în primăvara anului 1941, o altă demonstrație 
antinazistă la care ia parte aproape că îi aduce sfârşitul. 
Scapă ca prin urechile acului de arestare şi îşi găseşte 
salvarea în clandestinitate, devenind unul dintre liderii 
noului Partid Comunist Albanez, fondat la 8 noiembrie 
1941. Se pare că acesta este momentul în care se implică cu 
adevărat, fără îndoială sub influența lui Koço Tashko, trimis 
al Cominternului, care la acea vreme deținea putere 
absolută de decizie în cadrul partidelor comuniste străine. 
Tashko îl ajută pe Hodja să urce în ierarhia grupurilor 
comuniste, care încercau să se unească. Astfel, se impune 
până la urmă în fruntea unui Comitet Antifascist, din cadrul 
căruia comuniştii vor exclude elementele indezirabile. 
Rămân însă anumite chestiuni nelămurite: cum a reuşit 
acest om care nu-şi satisfăcuse nici măcar serviciul militar 
să fie numit general, având în vedere că adevăratul strateg 
era Mehmet Shehu, soldat cu autoritate, cu studii la 
Academia Militară din Napoli şi cu experiență dobândită în 
cadrul Brigăzilor Internaţionale din vremea Războiului Civil 
Spaniol? 

În realitate, a fost ales să preia conducerea partidului de 
către doi trimişi iugoslavi, delegați de Stalin şi Tito să unifice 


grupurile mici. Era singurul musulman dintre cei cinci 
reprezentanti ai grupului de la Korça, unul dintre cele trei 
aflate la originea Partidului Comunist Albanez. Nu se 
implicase cu adevärat în politicä si, în consecintä, nu 
participase la multiplele dispute interne dintre facțiunile 
comuniste. Considerat inofensiv şi uşor de manipulat de 
către iugoslavi, Hodja era privit ca o figură pasageră, de 
compromis. Mulţi cred că n-a tras nici măcar un foc de 
armă pe toată perioada războiului. Se pare că şi poleiala lui 
occidentală, cultura franceză cu care impresiona, uşurinţa 
cu care vorbea, toate acestea i-au facilitat ascensiunea 
fulgerătoare. 

Era incontestabil un politician prudent, pragmatic, care 
avea simțul echilibrului şi al raporturilor de forță. I-a 
menajat pe britanici pentru a le obține sprijinul logistic. A 
convocat la momentul oportun mai multe şedinţe, care au 
transformat Comitetul în viitorul guvern, în fruntea căruia a 
fost numit pe 22 octombrie 1944, la Berat. Albanezii nu 
aveau de unde să ştie, dar tocmai fuseseră condamnați 
pentru patruzeci de ani. O lună mai târziu, asemenea unui 
de Gaulle comunist, a intrat triumfător în Tirana eliberată, 
mândru de Albania, care, pentru a scăpa de Wehrmacht, nu 
recursese la nici o forță militară străină, spre deosebire de 
țara vecină, Iugoslavia. 

Iugoslavia: prietena-rivală cu atât mai periculoasă cu cât 
marele lider de la Moscova, Stalin, îi dăduse lui Tito 
permisiunea de a înghiți micuța Albanie, în opinia lui, plină 
cu „oameni inapoiati şi primitivi”. Avea să-şi lase Hodja țara 
pradă bădăranilor, ca să devină o a şaptea republică a 
Federaţiei Iugoslave? Potrivit tacticii dovedite a dictaturii 
revoluționare, acesta a început prin a face curățenie în 
propria  ogradă. Odată eliminați membrii rezistenței 
anticomuniste, a organizat alegeri cu listă unică, la care 
votantii, majoritatea analfabeți, au trebuit să facă o alegere 


dificilă: bilele pentru voturile favorabile cădeau fără zgomot 
în urnă, pe când cele exprimând voturile împotrivă erau 
introduse într-o cutie de tablă. Cine ar fi îndrăznit să facă 
zgomot? În 1945, doar 7%. La următoarele alegeri, doar 
0,02%. Mai târziu, nu vor exista mai mult de două voturi 
împotrivă, despre care albanezii susțineau că ar fi aparținut 
lui Hodja şi soției sale. Mai exista însă un singur pericol: 
Djodje, ministrul apărării şi al afacerilor interne, aşadar 
şeful poliției secrete, cunoscută sub numele de Sigurimi; 
acesta era considerat un titoist proletar, omul Belgradului. 
Până în primăvara anului 1948, Hodja s-a văzut obligat să 
convietuiascä cu acest „trădător” şi chiar să-şi facă 
autocritica — ocazie cu care el însuşi îşi recunoaşte lipsa de 
entuziasm politic dinainte de război -, interogat fiind de 
căpcăunul sovietic care juca rolul de arbitru în defavoarea 
sa. Dar, simțindu-se amenințat de ambițiile lui Tito în 
Balcani, Micul Tătuc al popoarelor a încetat să-i mai acorde 
sprijinul său la sfârşitul lui iunie 1948. Ocazie nesperată 
pentru Hodja de a-l lichida pe Djodje şi, în acest an 
orwellian, de a recurge la un gest demn de autorul 
romanului 1984: toate portretele lui Tito au dispărut peste 
noapte din Albania, iar numele său a fost şters din 
manualele şcolare. 1948 a fost un an decisiv: la primul 
congres al Partidului Comunist Albanez, Hodja cade pradă 
uneia dintre ispitele oricărui dictator care se respectă: 
discursul-fluviu. Al său, recitit cu dragoste de către soția sa, 
Nexhmije, a durat peste şaisprezece ore. Îi punea astfel la 
stâlpul infamiei pe revizionişti şi pe „regele lor trădător de la 
Belgrad”, despre care va povesti într-una din lucrările sale 
indispensabile, Titoiştii, cum în 1946 câinele maresalului, 
sărind într-o barcă, îi stropise frumosul costum. În mod 
clar, „Gâring-ul croat” nu era frecventabil. Odată cu 
epurarea titoiştilor a început cea de-a doua etapă din 
„tactica salamului”, dezvoltată de maghiarul Rákosi în 


vederea construirii unei dictaturi revoluționare eficiente: 
lichidarea adversarilor politici. De-a lungul deceniilor, Hodja 
n-a ratat ocazia de a adăuga şi o a treia etapă, care viza 
eliminarea conducătorilor din Partidul Comunist. În 1948 
apar şi primele simptome ale bolii care, în cele din urmă, îi 
va aduce moartea: diabetul. 

Cu toate astea, Stalin trebuia să lase loc pentru unele 
rezerve. Deşi eliminase într-adevăr „titoiştii”, Hodja a fost 
imediat criticat şi desconsiderat de stăpânul Kremlinului: 
„Mic-burghez, cu prea mare aplecare către naționalism”. 
Chiar şi aşa, faptul că Tito căzuse în dizgrație l-a salvat pe 
Hodja, pe care altfel Djodje l-ar fi lichidat, şi a permis 
păstrarea in extremis a independenţei Albaniei, care avea să 
devină „copilul teribil” al comunismului. 


Stalinistul 


Pe plan intern, anii '50 au marcat consolidarea regimului 
prin adoptarea unui Cod penal care nu era cu nimic mai 
prejos decât cel sovietic: vârsta răspunderii penale fusese 
redusă la paisprezece ani, iar pentru infracțiuni împotriva 
statului şi sabotaj era suficientă împlinirea vârstei de 
doisprezece ani. Represiunea se baza pe Sigurimi, o 
structură creată în timpul războiului şi botezată „Casa cu 
frunze”, cu referire la frunzişul care o acoperea. Începând 
din 2017 ea este deschisă publicului, vizitatorii putând 
vedea dispozitive de interceptare telefonică ce permiteau 
ascultarea simultană a patruzeci de aparate. O cifră 
considerabilă având în vedere că, în anii '70, la Tirana 
existau telefoane în numai o mie cinci sute de locuințe. Dar 
adevărații ascultători ai lui Hodja erau cei cincisprezece mii 
de membri ai Sigurimi, adesea recrutați dintre cei 
„declasați”, foşti burghezi sau activişti decäzuti, cărora li se 


alăturau toți cei cu un trecut reprobabil... De cele mai multe 
ori, cei persecutați sau rudele lor preferau să colaboreze 
decât să putrezească în închisoare. Cincisprezece mii de 
oameni la o populaţie de 1,5 milioane de locuitori: număr 
extrem de ridicat, mai ales într-o ţară minusculă, unde se 
ştia totul — un „comunism rural”, cum îl numea Champseix. 
„În fiecare raion, ofițerii Sigurimi trebuiau să atingă anumite 
cote privind numărul de oameni arestați. Dacă la sfârşitul 
anului nu era atins numărul necesar, acesta era rotunjit 
arbitrar”, adăuga el. La cea mai mică abatere, direcția era 
cunoscută: taberele de detenţie de la Burrel, Spaç sau din 
altă parte, acestea fiind de obicei călătorii fără cale de 
întoarcere. „Se întâmpla să vedem uneori de pe marginea 
drumului deținuții îmbrăcaţi în haine de pânză aspră; 
paradoxal, erau mai bine îmbrăcaţi decât multi ţărani 
albanezi”, îşi aminteşte acelaşi Champseix. Principala 
misiune a Sigurimi era controlul asupra loialității ideologice 
a cetățenilor, a membrilor de partid şi a Biroului Politic. 
Hodja parcurgea zilnic acasă rapoartele pe care le primea 
din cartierul Block, situat în centrul capitalei Tirana; 
imobilul se afla lângă parlament şi ministere, fiind construit 
în stil mussolinian. Block era un cartier securizat, izolat, cu 
şcoli, magazine si pasaje subterane, unde clanurile 
conducătoare erau obligate să locuiască. Înainte ca deciziile 
luate să fie transmise în țară, la şedinţa desfăşurată cu uşile 
închise participau reprezentanții puterii, aşa cum se 
întâmpla la Kremlin, la începuturile stalinismului. 
Asemenea membrilor Partidului Socialist al Unităţii 
Germaniei (SED), care locuiau în cartierul Wandlitz, sau 
conducătorilor chinezi din Oraşul Interzis, dictatorul îi avea 
în imediata sa apropiere pe membrii Biroului Politic, pe 
care-i primea la sfârşitul zilei în biroul-bibliotecă sau la 
„clubul” Partidului, situat de cealaltă parte a străzii. Se 
discuta la un pahar, în jurul unei mese de biliard sau în 


timpul vizionärii unui film importat din Occident. Hodja era 
un om cu tabieturi. Un dictator studios. În restul zilei, citea 
cu mare atenţie presa albaneză şi franceză şi scria editoriale 
anonime în Zeri I Popullit, care dădeau linia generală a 
regimului. Urmând modelul stalinist, nici un detaliu din 
viața privată a lui Enver nu ajungea să fie cunoscut de 
cetăţeni, care îi spuneau „Unchiul” (Djadjÿ. În societatea 
albaneză de clan, unchiul matern juca un rol esențial. Era 
înțeleptul căruia i se arăta respect. Fotografia lui Hodja 
trona în fiecare casă, alături de rezumate ale operelor sale, 
dar oamenii ştiau doar că Unchiul avea trei copii, pe care îi 
botezase Ilir (omagiu adus ilirilor, strămoşii albanezilor), 
Sokol (erou medieval) şi Pranvera (Primăvara). Deşi extrem 
de discret, distant, provocând oamenilor teamă, Hodja făcea 
totuşi vizite în ţară, cu condiția ca starea de sănătate să i-o 
permită; acestea erau prilejuri de sărbătoare artificial create, 
ca şi discursurile pe care le rostea cu asemenea ocazii. Spre 
sfârşitul vieţii însă, era plimbat uneori foarte încet prin 
capitală, pe locul din spate al unui Mercedes. 

Pe plan extern, punctul de cotitură major se produce în 
1960. Cu cinci ani înainte, Hodja fusese afectat de vizita pe 
care Hruşciov i-o făcuse lui Tito; un an mai târziu trecuse 
prin aceeaşi situație când, în timpul celui de-al XX-lea 
Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, la care 
participase, a fost făcut public raportul privind crimele 
staliniste. Nu crezuse nici un cuvânt: „Cum se poate ca 
Stalin să fi comis asemenea crime? i-ar fi spus el surprins 
liderului sovietic, care îi confirmase veridicitatea acuzațiilor. 
Cum de n-aţi putut evita aceste greşeli pe care i le 
imputati?” „Stalin v-ar fi tăiat capul cu aceeaşi uşurinţă cu 
care un grădinar taie aşa ceva”, i-ar fi răspuns Hruşciov, 
lovind o varză cu bastonul său, având în vedere că discuția 
se petrecea într-un parc dendrologic. Hodja n-a mai insistat, 
dar şi-a îndreptat atenţia spre China, care la rându-i se 


distantase de Moscova. Călătoria din 1959 a liderului 
sovietic, care visase cu ochii deschişi în preajma Golfului 
Vlora la rachetele pe care le putea lansa din Mediterană, n-a 
produs decât o apropiere superficială a relaţiilor dintre cele 
două țări, având în vedere că Hodja nu înceta să-l elogieze 
pe Stalin, căruia îi păstrase o caldă amintire: „Un mare 
marxist-leninist, un om lucid, bun, capabil, binevoitor, 
drept, plin de solicitudine față de semeni”. Sfinte Iosif, 
roagă-te pentru noi, bietii albanezi! Mai mult, grosolanul 
Nikita l-a nemulțumit puternic pe Hodja spunând că 
Albania trebuia să devină o „grădină model” pentru țările... 
arabe. 

Hodja, care, în calitatea sa de bun stalinist, dorea să-şi 
înzestreze țara cu o industrie grea, s-a simţit ofensat. În faţa 
unei asemenea atitudini îndărătnice, sovieticii au aplicat 
clasicele represalii: mai multe cereale, mai multe credite 
pentru planul cincinal, rechemarea experților lor şi anularea 
burselor pentru studenții albanezi instruiți la Moscova. 
Rănit în orgoliu, Hodja l-a catalogat rapid pe Hruşciov drept 
un „şarlatan şantajist”, sigur fiind deja de ajutorul 
chinezilor. 


Maoistul 


Pe 16 noiembrie 1960, tensiunile au ajuns la apogeu. La 
Moscova, acasă la stăpânul Hruşciov, Hodja, în fața a 
optzeci de partide comuniste reunite, atacă cu îndrăzneală, 
elogiindu-l pe idolul dat jos de pe piedestal: „Trebuie să 
apărăm cu toţii lucrarea rodnică a nepieritorului Stalin. 
Cine nu o face este un oportunist şi un laş”. Cine are urechi 
de auzit să audă! În Iarna marii însingurări (1973), Ismail 
Kadare redă într-o manieră superbă această schismă 
petrecută în acea noapte la Moscova: „Nu întâmplător am 


menționat mai devreme numele lui Eschil, spuse Enver 
Hodja, apucând ceaşca... Lumea este plină de tragedii, dar 
credeam că în comunism aşa ceva nu se poate întâmpla. Nu 
trebuia să fie aşa”. Jean-Paul Champseix povesteşte că 
„Ismail Kadare, căruia i se reproşase că nu abordase în 
operele sale perioada contemporană, a mers să-l vadă pe 
Hodja înainte să scrie această carte, pentru a avea acces la 
arhive. Hodja a încercat să-l atragă pe Kadare de partea sa, 
alegând să nu-i vorbească despre marxism, ci, cu nostalgie, 
despre oraşul lor natal, Gjirokastra, şi despre disprețul pe 
care-l nutrea față de primitivii sovietici... Tot discursul 
fusese îmbrăcat în termeni «cvasierotici». A rezultat o lucrare 
fascinantă şi tulburătoare, din care reieşea că în Albania nu 
funcționa nimic, cu excepția activității desfăşurate de 
conducătorul său, Hodja, figură romantică şi arogantă, care- 
şi punea întrebări, descumpänit, despre viitorul 
comunismului! Acesta este un lider absolutist într-o ţară 
haotică, cufundată într-un amurg disperat”. În acea zi, la 
Moscova, liderii altor țări - Ho Şi Min, un african, un 
scandinav, chiar şi rubicondul Maurice Thorez - s-au 
perindat prin faţa lui Hodja pentru a încerca să ajungă la o 
înțelegere; în zadar însă, Hodja începuse într-o primă fază 
să impună restricţii, care izolau Albania de restul Europei 
de Est. Potrivit lui Pierre Cabanes, care multă vreme 
condusese săpăturile arheologice de la Apollonia, toţi străinii 
au fost nevoiți să părăsească Albania. Cu toate astea, 
albanezii plecau în continuare în număr mare la studii la 
Moscova, Sofia şi în Berlinul de Est. Sotiile fuseseră 
expulzate împreună cu fiicele, băieţii rezultați în urma 
acestor uniuni, consemnați la domiciliu, iar vinovatii, 
invitați să se recăsătorească: aceste acțiuni vor duce la 
nenumărate tragedii familiale, ale căror sechele afectează 
încă inimile şi starea de spirit ale albanezilor. Pe plan 
internațional, Hodja a obținut o victorie care i-a adus 


prestigiu, punând mâna pe cele patru submarine sovietice 
staționate în golful Vlora, pe care URSS avea de gând să le 
recupereze. Şi totuşi acordurile prevedeau ca aceasta să 
elibereze la termenul stabilit clădirile. Blocând golful cu 
nave vechi, dictatorul amenința cu bombardarea lor; obține 
astfel câştig de cauză: marinarii sovietici s-au întors în țară 
fără mica lor flotă. 

Din braţele ruşilor Hodja trece direct în cele ale chinezilor, 
Mao alăturându-i-se lui Stalin în panteonul albanez. Deşi 
nu va adera întru totul la sloganurile maoiste - Hodja nu 
aprecia deloc atacurile recurente la adresa Partidului -, nu 
este insensibil la semnalele Revoluţiei Culturale pe care 
Marele Cârmaci a lansat-o în 1966. Anul următor începe 
„revoluționarea” ţării. Aceasta presupunea impunerea 
ateismului integral, practica religioasă fiind considerată „o 
crimă împotriva statului” - culmea culmilor pentru un om al 
cărui nume însemna „religios”. Biserici şi moschei, pe care le 
vedea drept simboluri ale invadatorilor străini, au fost 
distruse sau închise, devenind ulterior cinematografe, 
depozite, magazine sau case de cultură. Prin opoziția față de 
tradiţii şi obiceiuri, față de activitățile meşteşugăreşti, 
purtarea hainelor tradiționale si practicarea riturilor 
„superstițioase”, ,revolutionarea” a fost o modalitate de a 
accelera, în mod indirect, occidentalizarea țării în maniera 
lui Ataturk, care a avut o influență politică extrem de 
puternică asupra lui Hodja, spre deosebire de cel mai mare 
duşman al său, Tito. Aceste interdicții au fost însoțite de 
izolarea țării - la toate nivelurile -, care avea rolul de a 
asigura apărarea teritoriului împotriva oricărui atac. „Lăsaţi 
o sută de flori să înflorească, lăsaţi o sută de şcoli să 
rivalizeze”, declarase nu demult tovarăşul Mao. În Albania 
însă înfloriseră numai buncărele, ca ciupercile după ploaie. 
Se pare că ar fi fost 700.000! Fabricile de ciment de la 
Elbassan şi din alte localități, dăruite de sovietici şi chinezi, 


care scoteau fum de diferite culori, fuseseră puse în 
funcțiune. „Erau de trei feluri, în funcție de dimensiune. 
Uneori puteau să fie pe un câmp douăsprezece. Erau folosite 
pentru exercițiile militare, oamenii fiind obligați să satisfacă 
stagiul militar. Erau folosite şi de îndrăgostiți, şi pentru 
numeroase servicii publice”, spune Champseix. Potrivit 
specialiştilor, această izolare a costat de două ori mai mult 
decât Linia Maginot şi a consumat de trei ori mai mult 
beton! Numai Hodja singur dispunea de şase dintre aceste 
cazemate, la Tirana şi în apropierea capitalei, precum şi în 
vilele sale situate pe malul mării, la Vlora, Pogradec şi 
Durrës, unde petrecea uneori luni întregi, izolat cu familia 
sa. Acesta era un alt Hodja, necunoscut albanezilor, un cap 
de familie grijuliu, sentimental, emoţionat de cântecele 
revoluționare sau poemele recitate în albaneză sau în 
franceză de numerosii săi nepoți. Mărimea caselor sale varia 
în funcţie de numărul membrilor familiei, ginerii şi nurorile 
fiind rugaţi să se alăture căminului, pentru a evita orice 
contact necorespunzător cu populaţia. Această poziție de 
patriarh balcanic izolat se explica şi prin deteriorarea stării 
de sănătate, începând cu 1966. N-a putut călători în China 
în 1967, moment în care s-a pecetluit noua prietenie cu 
regimul de la Peking. În 1969 nu mai era în stare să se 
deplaseze din casa lui, situată în golful Vlora, până la Marea 
Adriatică. Dar asta n-a contat, pentru că acolitii lui din 
Biroul Politic au preluat inițiativa, într-un mod extrem de 
prudent, construindu-i o piscină, pe care au umplut-o cu 
apă de mare: potrivit lui Thomas Schreiber, când a 
descoperit cadoul-surpriză, Hodja ar fi exclamat: „Trăiască 
partidul!” 


Închiderea 


Această izolare generalizată s-a tradus şi printr-o albanizare 
a culturii. Hodja s-a folosit de paralela dintre isprăvile lui 
Skanderbeg, eroul albanez care a reuşit în secolul al XV-lea 
să ţină la distanță timp de aproape un sfert de secol 
redutabila armată a Imperiului Otoman, şi realizările sale, el 
fiind cel ce a rupt relaţiile cu căpcăunul sovietic. Un muzeu 
şi statui au fost construite spre gloria acestei figuri tutelare, 
proslăvite cândva de Ronsard sau Vivaldi, cu care numai 
Hodja însuşi putea fi comparat. Dictatorul a lansat şi un 
vast program de studii şi săpături arheologice pentru a 
demonstra rădăcinile ilirice ale albanezilor, în această 
regiune balcanică unde „originea străveche este la fel de 
importantă precum întâietatea”. ,Populatiile ilire erau cu 
siguranță menționate în textele greceşti”, notează Pierre 
Cabanes, dar problema este că ilirii nu foloseau nici un 
sistem de scriere, prin urmare era dificil să demonstrezi 
continuitatea între limba ilirică şi cea albaneză. Aceasta însă 
nu a constituit un impediment pentru salvatorul patriei, a 
cărui megalomanie mergea mână-n mână cu paranoia. Într- 
un asemenea context, nu este deloc surprinzătoare 
declaraţia lui Odile Daniel, care preda civilizație albaneză la 
Inalco şi care îşi amintea de o schimbare de paradigmă la 
sfârşitul anilor '60: „În 1965 eram bursier şi puteam încă să 
mă mişc destul de liber. Trei ani mai târziu, pe vremea când 
eram cazat la Hôtel des Etrangers, aveam în permanenţă doi 
sau trei ghizi care se ţineau după mine”. Inspirat de politica 
lui Atatürk, Hodja pune punct şi tradiţiilor de clan care 
dominau țara, mai ales în partea de nord. Reglarea de 
conturi a fost scoasă în afara legii, iar fetiţele, trimise la 
şcoală. Nici nu e de mirare că Hodja se dezläntuia cu ocazia 
fiecărei negocieri în care erau implicaţi sovieticii sau 
chinezii. Deja discuţiile dintre Kosighin şi Mao îl iritau. Însă 
vizita lui Nixon la Beijing în 1972 l-a scandalizat de-a 
dreptul. În ceea ce priveşte conferința multilaterală de la 


Helsinki privind pacea si dezarmarea (1975), aceasta i s-a 
pärut absolut deplasatä. În cele din urmä, are loc un 
eveniment inacceptabil: în 1977, întruchiparea răului, Tito, 
este întâmpinat cu mare pompă în China, care se împăca 
astfel cu Iugoslavia nealiniată în detrimentul micii Albanii, 
care era considerată cantitate neglijabilă. Astfel că în 1978, 
după ce a rupt legăturile cu China, Hodja se găseşte singur 
în fața lumii comunisto-revizioniste şi a lumii capitaliste. 

Acesta este motivul pentru care a căutat să restabilească 
relațiile cu anumite țări europene. Franța, pe care nu o 
uitase, Italia, al cărei oraş Bari era situat la doar cincizeci de 
kilometri de coasta albaneză, Germania, care, din punct de 
vedere istoric, nu sustinuse nici Serbia, nici Grecia - toate 
aceste țări îşi manifestaseră preferința față de România, 
unde national-comunismul radical al geniului Carpaţilor 
nu-l putea lăsa indiferent. În orice caz, fără ajutorul masiv 
din partea chinezilor, Albania, unde moneda locală era lekul 
albanez, s-ar fi afundat într-o sărăcie fără precedent pentru 
Europa, în ciuda alfabetizării, a industrializării forțate şi a 
construcției de drumuri şi clădiri de apartamente. Ideologia 
obsidională creştea în intensitate, la fel şi teroarea 
întreținută de Sigurimi. 

În ultimul deceniu al domniei sale, Hodja a fost 
pretutindeni şi nicăieri. Oriunde, pe pereţi sau chiar pe 
piscurile munților, cugetările sale inegalabile, redate sub 
forma unor imense inscripții din pietre albe, tronau între cer 
şi pământ; acestea se regăseau în manuale, chiar şi în cele 
de limbi străine, unde textele sale serveau drept suport 
pentru învățarea limbii franceze sau italiene. Dar, pe 
măsură ce puterea sa slăbea, situația în Albania degenera 
din cauza directivelor sale. Văzută din străinătate, țara 
părea intrată într-o perioadă de glaciațiune. În interiorul 
granițelor, aceasta era afectată de transferuri secrete de 
populaţie, consecințe ale epurărilor angajaţilor şi 


funcționarilor trimişi în mediul rural şi în coloniile de 
muncă. ,Condamnatii, dar şi soțiile şi copiii lor erau 
pedepsiți şi trimişi în sate, în mijlocul țăranilor, care-i 
priveau cu suspiciune şi-i puneau să presteze cele mai 
ingrate munci”, explică Pierre Cabanes. Erau singurele 
deplasări de populație. Era nevoie de un paşaport pentru a 
circula în interiorul țării, la fiecare pod erau puncte de 
control, iar maşinile nu puteau fi folosite decât de membrii 
de partid. Cât despre depozitele de benzină, acestea se aflau 
sub supraveghere militară. „Când se mergea în nordul țării, 
îşi aminteşte Champseix, studenții din zona septentrională 
ne întrebau: «Cum este în sud?» lar când vizitam sudul, 
meridionalii întrebau: Cum este în nord?», În centru, la 
Tirana, exista un paradox „viu”. Acest dictator atotputernic 
care deschisese un muzeu spre gloria sa în oraşul natal 
Gjirokastra şi era adulat din timpul vieţii în piața centrală 
din Tirana, devenise din ce în ce mai invizibil, chiar 
inomabil. „Era învăluit în mister, îşi aminteşte Odile Daniel, 
numele său era tabu, nu era menționat, nu era evocat, 
fiecare referire la el putea fi interpretată greşit.” Cel nevăzut 
suferea şi de cecitate: din cauza diabetului, Hodja nu mai 
putea citi, în ciuda lupelor de ceasornicar si a altor 
retroproiectoare pe care le avea mereu la îndemână. Tovarăş 
credincios de luptă din vremea războiului, soția ajunsese să- 
i citească absolut tot. Silueta maiestuoasă a Unchiului îşi 
pierduse vigoarea, slăbită de repetatele crize cardiace. 
Dandy-ul elegant a cărui putere de seducţie actionase 
asupra tuturor compatriotilor săi nu mai era decât umbra a 
ceea ce fusese odată. Cu toate astea, continua să aplice 
aceleaşi lovituri precise. În 1981, Shehu, adjunctul său de 
neînlocuit, a aflat că nimic nu era statornic în ţara vulturilor 
în afară de Hodja, care părea că vrea să scape de moarte 
distrugând totul - simptom al dictatorului aflat în agonie 
care încearcă să țină timpul pe loc, să se identifice cu el si, 


asemenea lui Chronos, să-şi mănânce copiii. Până la sfârşit, 
Hodja-Chronos reuneşte membrii Biroului Politic în camera 
sa, având în vedere marile schimbări din URSS, care îl pun 
pe gânduri. Amurgul său coincide cu zorii unei noi ere 
pentru Albania, leagăn al comunismului. În mod simbolic, 
Mihail Gorbaciov este numit secretar general al Partidului 
Comunist Sovietic cu o lună înainte de ultima criză 
cardiacă, din data de 9 aprilie 1985, care îl doboară pe 
Hodja, înconjurat de familie. Două zile mai târziu este făcut 
următorul anunţ: „Inima iubitului şi gloriosului conducător 
al Partidului şi poporului nostru, tovarăşul Enver Hodja, a 
încetat să bată”. Cu această ocazie „oamenii” află că 
tovarăşul Hodja era bolnav de mulți ani. 

Potrivit unei legende albaneze, preluată de Ismail Kadare 
în nuvela Aprilie spulberat, luna aprilie este aducătoare de 
moarte. Câţi albanezi au trecut prin fața rämäsitelor sale 
expuse într-o sală din interiorul parlamentului? Se vorbea 
de cozi întinse pe aproape doi kilometri. „S-a plâns mult pe 
bulevardele mari - Albania nu este degeaba țara 
bocitoarelor; pe strädute însă, atmosfera era mult mai 
degajată”, îşi aminteşte Champseix. În fața camerei, oamenii 
puneau rapid batista la ochi. Era interzis să te opreşti în 
fața trupului neînsuflețit, de parcă acesta ar fi fost un gest 
lipsit de consideraţie. Aceste manifestări vor ieşi la suprafață 
mai târziu, după căderea Zidului. În 1990, statuia sa 
gigantică a fost dată jos din Piaţa Skanderbeg din Tirana. 
Buncărele au servit drept locuri de cazare pentru prizonierii 
eliberați, înainte de a fi transformate în bufete sau în spaţii 
de expoziţie. În 1992, la şapte ani de la moartea sa, 
rămăşiţele lui Hodja au fost exhumate din necropola 
Martirilor Neamului pentru a fi puse alături de cele ale 
victimelor sale înmormântate în cimitirul Sharra. Destin 
previzibil al Unchiului, despre care majoritatea albanezilor 
nu mai voiau să se audă vorbind. Numărul victimelor şi al 


deținuților încă nu este cunoscut cu exactitate. Potrivit lui 
Blendi Fevziu, ar fi fost executați 5.037 de bărbați şi 450 de 
femei; 16.788 de bărbați şi 7.367 de femei au fost 
condamnați la închisoare; 70.000 de oameni au fost exilați. 
Populaţia albaneză număra în jur de două milioane de 
locuitori. Cele mai multe documente de arhivă au fost 
distruse sau luate de foşti demnitari, care n-au fost judecați. 
Într-o ţară în care delatiunea era obligatorie, mărturiile sunt 
extrem de rare. Fără îndoială, toată lumea se simte vinovată, 
după cum reiese din declaraţiile lui Champseix: „Când 
cartea noastră 57, boulevard Staline a fost tradusă în 
Albania şi am fost invitați de televiziunile şi posturile de 
radio albaneze, jurnaliştii s-au mirat: deci aşa arăta Albania 
lui Hodja?” Ar fi incorect să spunem că pagina Hodja - autor 
prolific de altfel — a fost întoarsă. Aceasta nu a fost niciodată 
citită. 


12. ALFREDO STROESSNER, PATRIARHUL 
AUTARHIC 


de Emmanuel Hecht 


Timp de treizeci şi cinci de ani (1954-1989), „conducătorul 
suprem” a supus Paraguayul unui control sistematic, 
perioadă în care a suprimat neobosit orice încercare de 
contestare politică. Şi-a exploatat țara, bază a tuturor 
tipurilor de trafic de pe continent, ca pe propria moşie. A 
mituit militarii, care ar fi putut avea neinspirata idee de a-l 
înlătura de la putere, lăsându-i să controleze părți întregi 


ale acestei economii ilegale. Si a câştigat încrederea şi 
îngăduința Statelor Unite, arătându-se un elev plin de râvnă 
în lupta anticomunistă. 


Generalul Tapioca, personajul din cartea de benzi desenate 
Tintin şi Los Picaros, are cumva vreo legătură cu generalul 
Stroessner (1912-2006)? „Tintinologii” aşa susţin. Într- 
adevăr, poate că regăsim la personajul de benzi desenate 
chipul oval al dictatorului care a domnit peste Paraguay 
timp de treizeci şi patru de ani, cinci luni şi nouăsprezece 
zile. În rest... Dictatorul era mai degrabă roscat, moştenire a 
originilor sale bavareze - tatăl său fusese fabricant de bere — 
„ de aici primind una dintre numeroasele sale porecle: El 
Rubio („Blondul”). Şi apoi era mult mai înalt (1,90 m) decât 
Tapioca, în Paraguay fiind multi indieni guarani, mici si 
indesati, precum şi metişi, majoritari în singura țară de pe 
continent care s-a „servit”, din cauza lipsei femeilor 
spaniole, de multitudinea de femei indiene, care nu erau 
altceva decât mână de lucru pentru a-şi asigura 
descendența. Astfel, chiar mama lui Stroessner era fiica 
unui metis, iar el stăpânea perfect guarani, a doua limbă 
oficială, vorbită de peste 90% din populaţie. Oricum, dacă 
îngâmfarea şi neîndemânarea Caudillo-ului sud-american 
creat de Hergé stârnea râsul cititorilor cu vârste cuprinse 
între 7 şi 77 de ani, originalul încă îi face pe multi 
paraguayeni să plângă sau să se înfurie, la treisprezece ani 
de la moartea sa. 


El Condor 


Martin Almada (optzeci şi doi de ani) este unul dintre ei. 
Profesor şi avocat, acesta a făcut marea greşeală să devină 
activist sindical. Arestat în 1974 pentru „terorism 


intelectual”, a fost torturat de soldatii argentinieni si chilieni 
veniți să sprijine dictatura-soră. Culmea sadismului, 
strigătele sale erau înregistrate şi transmise prin telefon 
soţiei, Celestina Perez. Când va descoperi conținutul unui 
pachet trimis de gardieni — hainele soțului ei pătate de sânge 
—, aceasta va muri în urma unei crize cardiace. Almada era 
totuşi în viaţă. Închis, avea să fie eliberat în septembrie 
1977, grație mobilizării organizațiilor umanitare, în special a 
celei numite Amnesty International. Începea pentru el un 
exil care avea să dureze cincisprezece ani, mai întâi în 
Panama, apoi în Franţa. 

Anii '70 au fost cei mai represivi în Paraguay. Stroessner, 
împreună cu chilianul Augusto Pinochet, argentinianul 
Rafael Videla, uruguayanul Juan Bordaberry, bolivianul 
Hugo Banzer şi brazilianul Ernesto Geisel pun la punct 
ultimele detalii pentru înființarea unei internationale 
anticomuniste continentale, cu susținerea Statelor Unite. 
Organizația a fost lansată oficial în noiembrie 1975 sub 
numele de „Operațiunea Condor” - ca omagiu adus țării 
gazdă a ceremoniei, Chile, a cărei emblemă este vulturul -, 
având drept obiectiv schimbul de informații între diferitele 
servicii de securitate, coordonarea acțiunilor pentru a 
distruge gherilele susținute de frații Castro şi, totodată, 
urmărirea, apoi eliminarea adversarilor. 

Liderii paraguayeni s-au grăbit să lichideze grupurile 
armate, având în vedere că unul dintre acestea încercase cu 
ceva timp în urmă să-l elimine pe dictator. Se temeau în 
special de Junta de Coordonare Revoluționară, care reunea 
mişcările de extremă stângă din America de Sud. Şi apoi 
Stroessner voia să-i întoarcă favoarea generalului Pinochet, 
care îi acordase sprijin necondiționat şi se aflase în spatele 
acestei initiative. De altfel, prima acțiune la care politiile din 
cadrul Operațiunii Condor au colaborat va avea loc în 
Paraguay, soldată cu arestarea unui revoluționar 


paraguayan si a altuia chilian; despre acesta din urmă nu s- 
a mai ştiut niciodată nimic după ce a fost transferat 
clandestin în țara sa. 

Almada a fost una dintre primele victime ale zelului 
executantilor poliției din Asunción. Nu avea să uite şi nici să 
renunţe. În primăvara anului 1989, imediat după 
înlăturarea lui Stroessner printr-o lovitură de stat - 
similară, în mod ironic, cu cea care l-a adus la putere în 
1954 —, a depus o plângere împotriva tortionarilor săi si a 
„liderului lor suprem”. Optsprezece luni mai târziu, justiția 
paraguayană îl găseşte pe bătrânul dictator vinovat de 
complicitate la crimă şi solicită Braziliei, unde acesta se 
refugiase, extrădarea sa. În zadar însă. Cu toate astea, 
Martin Almada întrezăreşte un semn încurajator. În 1992, 
când revine din exil, constată că Paraguayul se 
metamorfozase prin adoptarea unei noi constituţii, prin care 
se făcuse trecerea la democraţie. Jurist cu experiență, se 
foloseşte de un articol din noua constituţie („Genocidul şi 
tortura, precum şi dispariția forțată a oamenilor, răpirea şi 
uciderea din motive politice sunt imprescriptibile”) pentru a 
face din nou recurs, invocând privarea de libertate. Organele 
judiciare îi solicită registrul de detenţie, dar, în mod 
convenabil, poliția nu-l găseşte. Se întâmplă însă o mică 
minune. Un informator anonim, fără îndoială ofițer de 
poliție, îl sfătuieşte să meargă în suburbia capitalei 
Asunciôn, Lambaré, la un depozit unde erau păstrate 
documente de arhivă. Ajunge acolo la 22 decembrie 1992, 
însoțit de avocaţii săi, de jurnalişti şi de un judecător. Mare 
le-a fost mirarea vizitatorilor să descopere 700.000 de 
documente de arhivă, cântărind în total două tone, 
depozitate cu grijă în dulapuri. Pe lângă alte dovezi 
copleşitoare ale crimelor dictaturilor de pe continent, aceştia 
scot la lumină o listă cu 50.000 de oameni ucişi, 30.000 
dispăruți şi 400.000 închişi; aproape două mii de acte de 


identitate şi zece mii de fotografii8l; registre de intrare şi 
ieşire ale deținuților, schimburi între diferitele secţii de 
poliție, rapoarte despre represiunea la adresa organizațiilor 
sindicale, activitățile preoţilor etc. Dar şi despre pileta: o 
metodă de tortură la modă în Paraguay, în care opozantii 
erau scufundati într-o cadă plină cu excremente. 

În total, se estimează că numai în Paraguay au fost ucişi 
sau au dispărut în jur de trei mii de oameni“? şi că în timpul 
dictaturii 1,8 milioane de paraguayeni au ales exilul. O cifră 
extrem de mare, având în vedere că populaţia totală a ţării 
era de 1,6 milioane în 1954, iar în 1989 ajunsese la 4 
milioane83. Toate aceste documente au ajuns să fie 
cunoscute în spaţiul public drept „Arhivele Terorii”8f. Ele 
singure pot sta mărturie privind adevărata natură a 
regimului lui Alfredo Stroessner, care va fi de altfel 
condamnat în contumacie. 

Circumstantä agravantă, El Presidente se făcea vinovat de 
o altă crimă, mai putin cunoscută: lichidarea sistematică, 


81 A se consulta adresa web a arhivelor: 
www.unesco.org/webworld/paraguay/documentos.html. O parte din 
aceste documente, aduse în Franta în mai 2000 de sociologul Alain 
Touraine, pot fi găsite la biblioteca La Contemporaine, fosta Bibliotecă 
de Documentare Internațională Contemporană (BDIC), din Nanterre. 


82 Prin comparație, conform mai multor rapoarte ale asociaţiilor pentru 
apărarea drepturilor omului, se estimează că în Chile au murit sau au 
dispărut nu mai putin de 3.200 de oameni, iar în Argentina, 30.000. 


83 Astăzi Paraguay are în jur de şapte milioane de locuitori. 


84 Judecătorul spaniol Baltasar Garzôn va exploata această mină de aur 
pentru a întocmi o mare parte din dosarul de acuzare împotriva 
generalului Pinochet. 


începând cu anul 1967, a indienilor aché#, triburi de 
vânători-culegători care trăiesc în pădurea tropicală din 
estul țării. Bărbaţii au fost urmăriți cu ajutorul câinilor de 
vânătoare, femeile, supuse sclaviei sexuale, iar copiii au fost 
răpiți, devenind servitori; în acelaşi timp, coloniştii brazilieni 
chemați în ajutor de guvern au pus mâna pe pământurile 
lor. Cei cinci sute de supraviețuitori aché au fost forțați să 
treacă de la o viață nomadă la una sedentară, trăind 
împrăştiați între şapte cătune şi o rezervaţie, Colonia 
Nacional Guayaki. 


Marea închidere 


Pinochet, Videla, Bordaberry, Banzer, Geisel, Stroessner — 
aceleaşi lupte, aceleaşi spolieri? Aceşti caudillo din Conul 
Sudic se aseamănă din multe puncte de vedere, dar cel din 
Paraguay iese în evidență prin accesele sale de febră 
obsidională86. De parcă poziția geografică a acestei enclave 
de 400.000 km? situate în mijlocul subcontinentului 
american, mărginită la sud de Argentina, la nord-vest de 
Bolivia, la nord şi la est de Brazilia, ar fi influențat starea 
psihică a conducătorilor săi. Primii care au experimentat şi 
apoi au vorbit despre această izolare au fost iezuiții, după 
sosirea lor în 1609. În taină, au vrut să creeze o forță 
autarhică. Aflaţi în fruntea a aproximativ treizeci de misiuni 
(reducciones), fiecare numărând între două mii şi opt mii de 
oameni, au făcut posibilă supraviețuirea a 150.000 de 


85 Aceştia sunt încă numiți guayakis, deşi termenul este considerat 
uneori peiorativ. Aceste triburi au fost studiate de marele antropolog 
Pierre Clastres. 


86 Cu excepţia Boliviei, altă enclavă. 


indieni guarani, liberi şi egali în drepturi după convertirea 
lor la creştinism, în cadrul unei republici teocratice şi 
„comuniste”, având în vedere că rodul muncii lor era 
împărțit între toți locuitorii. „O capodoperă a rațiunii şi a 
dreptății”, exclama Cacambo, slujitorul şi apoi prietenul lui 
Candid din opera lui Voltaire. Dar, prins între viceregatele 
Peru şi Rio de la Plata, acest stat ciudat a devenit rapid un 
contramodel atât pentru Coroană, cât şi pentru coloniştii 
insetati de bogăţie şi mână de lucru supusă%. În 1767, 
membrii Societățiis3 au fost rechemati de rege, iar coloniştii 
au primit dreptul de a înäbusi în sânge aceste reducciones, 
ceea ce a însemnat cântecul de lebădă pentru această 
utopie, unică în istorie. Dar nu şi pentru promisiunile care 
au insotit-o. 

Părintele fondator al Paraguayului independent, 
Rodriguez de Francia, aflat la putere din 1814 până în 1840, 
„dictator temporar” în stil roman, apoi „dictator pe viaţă”, a 
închis complet țara, făcând din Paraguay singurul stat de pe 
continent care a ales protectionismul. A realizat totodată 
reforma agrară, în urma căreia țăranii au primit pământ. 
Deşi a interzis importurile, a încurajat exportul de animale 
şi de maté. Marele romancier Augusto Roa Bastos (1907-— 
2005) i-a consacrat o carte acestui personaj sedus de 
Rousseau şi Robespierre: Eu, Supremul. Succesorul său 


87 Modelul era encomienda, o concesie acordată de rege unui 
encomiendero: colonistul asigura securitatea, iar în schimb le cerea 
indienilor să se supună şi să muncească. 


88 Societatea lui Isus, înființată în 1540, este un ordin călugăresc al 
Bisericii Catolice (iezuit) (n. tr.). 


89 Varietate de arbust, numit şi „ceaiul iezuiţilor”, ale cărui frunze prăjite 
sunt infuzate. Această plantă are calități energizante şi drenante. 


direct, Carlos Antonio López, mai luminat şi mai putin 
maniac, si-a adus contributia la constructia tärii, punând 
accent pe dezvoltarea industriei nationale - căi ferate, 
textile, materiale de construcție -, măsuri luate pentru a 
ajunge din nou la autarhie. 

Şi Stroessner se va putea lăuda cu rezultate economice 
bune: o creştere de 3-4% pe an, cu un vârf de peste 10% 
atins între 1976 şi 1981. Asta pe hârtie, pentru că 
inegalitätile sunt evidente. Dictatorul şi apropiații lui 
consideră că ţara este propria lor moşie. Ei îşi însuşesc 
bunurile comunității şi folosesc finanțele publice pentru a-şi 
spori averile, toate astea într-un stat în care traficul ilegal 
luase locul inițiativei individuale. „Genialul conducător” nu 
mai are în comun cu predecesorii săi decât dorința de a-şi 
ține micul regat în izolare. Vremurile însă s-au schimbat. 
Vecinii Paraguayului nu-i mai sunt adversari. Inamicul este 
reprezentat de comunism şi de Războiul Rece, la nivel 
global. Îi este imposibil să refuze, la începutul anilor '60, 
fondurile provenite de la Alianța pentru Progres a lui J.F. 
Kennedy, care vor finanța deschiderea țării prin construirea 
unor rute importante spre Argentina, Brazilia şi Bolivia. 
Stroessner va semna apoi un acord cu Brazilia privind 
construirea barajului Itaipú, cea mai mare structură de 
acest gen. În cele din urmă, tratatul privind construirea 
bazinului Rio de la Plata (1973), semnat cu vecinii ţării, 
încurajează schimburile şi proiectele de cooperare şi 
soluţionează definitiv disputele frontaliere. 


Mostenirea violenţei 
Semnând tratatul, generalul Stroessner demonstrează că 


ştie mai bine decât omologii săi prețul unei conflagrații. 
Războiul Triplei Alianțe (1864-1870), apoi războiul din 


Chaco (1932-1935), la care a participat ca sublocotenent, i- 
au modelat viziunea asupra lumii, marcatä de utilizarea 
forței şi de violență. 

Spre deosebire de predecesorii săi, generalul Francisco 
Solano López, devenit noul conducător al țării în 1862, a 
început să se simtă sufocat de acea reducciôn în care se afla 
şi să viseze la realizarea unei ieşiri la mare, către est, în 
delta Rio de la Plata, situată între Argentina şi Uruguay. A 
adunat o armată de 80.000 de oameni şi s-a folosit de 
intervenția Braziliei în războiul civil uruguayan pentru a 
captura o navă braziliană care se deplasa în amonte pe 
fluviul Paraguay. Incidentul a dus la intrarea Braziliei în 
război în 1864, fiind urmată de Argentina şi Uruguay, fapt 
care pe López l-a luat prin surprindere. Tara lui s-a trezit 
singură în fața Triplei Alianțe. Şi avea să plătească scump 
pentru asta. Conform estimărilor, care sunt greu de 
verificat, Paraguay a pierdut 60% din populație (şi 80% din 
bărbați), rămânând cu doar 300.000 de locuitori la sfârşitul 
conflictului. A trebuit să cedeze Argentinei sudul provinciei 
Chaco şi districtul Misiones, iar Braziliei, sudul provinciei 
Mato Grosso. Înfrângerea a fost totală. 

În 1932, în momentul izbucnirii războiului din Chaco, 
sublocotenentul Stroessner activa în armată de aproximativ 
zece ani. Acesta avea să fie primul şi ultimul său război. 
Chaco era un teritoriu de 250.000 km? care depindea de 
autoritățile din La Paz; cu toate astea, de-a lungul anilor 
paraguayenii au înființat aici exploatatii agricole, companii 
forestiere, misiuni religioase şi forturi. Deşi se spune că la 
baza declanşării războiului a stat perspectiva activităților de 
foraj plănuite de două companii petroliere, American 
Standard Oil şi British Shell, şi redeventele lor viitoare, 
cauza reală a conflictului era de fapt vechea dispută legată 
de chestiunea frontierelor. 


Pe hârtie, armata boliviană este mai numeroasă (250.000 
față de 150.000) şi mai bine pregătită. Cu toate astea, 
trupele generalului Estigarribia, care studiase la Academia 
Militară Saint-Cyr, obţin victoria. Ambele părți suferă 
pierderi omeneşti enorme: 100.000 de morţi în total. În 
1938, un tratat de pace va acorda Paraguayului 120.000 
km? din teritoriul disputat. Acum victoria este totală. 

În aceste condiţii, Alfredo Stroessner e un om liniştit, 
decorat cu Cruz del Chaco şi Cruz del Defensor, un bărbat 
care poate intra într-o nouă etapă a vieţii sale, sub auspiciile 
păcii. Soldat curajos în luptă, este un iscusit intrigant pe 
timp de pace. Urcă repede în ierarhie, fiind protejatul 
generalului Higinio Morinigo, şef al Statului-Major în 1936 
şi viitor preşedinte al republicii, după dispariția într-un 
„accident? aviatic a generalului Estigarribia, adevăratul 
„câştigător al războiului din Chaco”, căruia i s-a acordat 
postum gradul de maresal. 

Pe plan intern, acest război aduce schimbări capitale. 
Ofiterilor li se conferă acum demnitatea şi legitimitatea de a 
intra în politică. Stroessner a înțeles bine mersul lucrurilor. 
În urma conflictului, curentul naţionalist şi autoritar, ai 
cărui adepți erau foştii combatanți, ia amploare. Unul din 
marile momente ale acestei fervori patriotice va avea loc la 
12 octombrie 1936, când sunt transferate în acelaşi timp 
rămăşiţele soldatului necunoscut şi cele ale mareşalului 
López, liderul Paraguayului la sfârşitul războiului Triplei 
Alianțe, doborât de soldații brazilieni. Pentru paraguayeni, şi 
cu atât mai mult pentru militari, cele două războaie sunt 
interdependente, cel de-al doilea spălând umilința celui 
dintâi. 

Cu toate astea, unitatea națională eşuează pe toate 
planurile. Loviturile de stat se tin lanţ într-o țară care nu-şi 
găseşte drumul. Astfel, efemerul guvern populist şi autohton 
al colonelului Franco, instaurat în 1936 - Revoluţia din 


Februarie —, va permite, zece ani mai târziu, şase luni de 
libertate totală, necunoscute până atunci, prin aplicarea 
strictă a primei constituţii din 1870, foarte liberală, de care 
toată lumea uitase. Dar o nouă golpe de estado® are loc în 
ianuarie 1947, organizată de partidul Colorado®!, care 
dominase scena politică la sfârşitul secolului al XIX-lea şi se 
pregătea să revină în scenă, arătând că nu mai era loc de 
joacă. Acțiunea nu se soldează însă cu nici un rezultat. 
Colorado reprezintă un amestec de curente ireconciliabile, 
mergând de la naționalismul catolic până la populism. 
Aceste dezacorduri din interiorul partidului afectează actul 
de guvernare, accentuând o criză care duce la un război 
civil, ce se va întinde din martie până în august 1947. 
„Colorados”, ei înşişi divizați, îi înfruntă pe liberali, aliații de 
ocazie ai unei noi organizaţii, ,februaristii 2, admiratori ai 
colonelului Franco şi ai politicii sociale de orientare fascistă. 
„Colorados” ies învingători în cele din urmă, dar la scurt 
timp se afundă iarăşi în certurile lor. Militarii, care 
ajunseseră să se distanteze de politică, revin în prim-plan 
prin intermediul „anarhiei colorada”. Locotenent-colonelul 
Stroessner făcea categoric parte dintre elementele cele mai 
de dreapta ale armatei, în fruntea cărora se afla generalul- 
preşedinte Higinio Morinigo, care avea să pună capăt 
războiului civil. Cu sprijinul lui Juan Perón, preşedintele 
argentinian şi generosul furnizor de arme. 


% „Lovitură de stat” (în spaniolă). 


91 Principalele două organizaţii politice ale țării sunt partidul liberal si 
partidul Colorado, ambele fondate în 1887. 


92 Partid fondat în 1951, numele său face referire la ,revolutia” din 
februarie 1936. De esență populistă, este membru al Internaționalei 
Socialiste. 


Puterea discretionarä a lui „don Alfredo” 


În 1948, la 36 de ani, Stroessner era cel mai tânăr general 
din America de Sud. A fost şi va rămâne cel mai tânăr dintre 
cei ce-au participat la o lovitură de stat. De-a lungul anilor, 
s-a apropiat de membrii partidului Colorado, care îi vor 
sprijini viitorul regim dictatorial. Cei şase ani dinainte de 
preluarea puterii şi-i petrece tesând intrigi. În 1953 este 
numit comandant-şef al forțelor armate. Este în sfârşit pe 
cale să preia puterea. El Rubio freamătă de nerăbdare. La 4 
mai 1954 îl înlătură pe Federico Châvez, care, ca şi el, era 
membru al partidului Colorado şi în nici un caz nu putea fi 
bănuit de aducerea la putere a comuniştilor, aşa cum se va 
susține pentru a-i justifica demiterea. Noul lider de la 
Asunciôn are capacitatea de a numi un preşedinte interimar 
din rândul civililor şi răgazul să organizeze alegeri, pe care 
avea să le câştige cu... 98% din voturi. 

Mandatul său trebuia să expire patru ani mai târziu: avea 
să se întindă însă pe o perioadă de treizeci şi cinci de ani, 
timp în care urmau să aibă loc şapte alegeri prezidențiale 
falsificate. La fiecare nou mandat, starea de urgență era 
trimestrial reînnoită prin decret. Este cea mai lungă 
dictatură personală din America de Sud după, lucru care nu 
poate fi ignorat, cea a lui Fidel Castro - oponentul său în 
plan politic —, doborând toate recordurile, cu patruzeci şi 
nouă de ani de putere absolută. 

Stroessner era extrem de diferit de omologii săi. „N-a 
răsturnat un regim democratic şi nici n-a instituit un regim 
militar propriu-zis, subliniază Benjamin Offroy, primul 
profesor universitar francez care a consultat «Arhivele 
Terorii». Deşi era militar, n-a fost reprezentantul armatei, 
conducând de unul singur. Şi-a exercitat puterea 
discreționar, adică în conformitate cu propria judecată. 
Preşedintele lua decizii unilaterale, încălcând constant şi cu 


impunitate normele care reglementau funcționarea 
instituțiilor.” 

Era obsedat de muncă. Nici o decizie nu era luată fără 
aprobarea sa. Îşi începea ziua de lucru la 4.30 şi avea 
ultimul cuvânt în toate privintele. Vorbea putin şi dădea 
ordine cu un singur gest sau o singură privire. Acorda o 
atenție deosebită ceremoniei de absolvire a studenților de la 
sfârşitul anului universitar. Sau mai degrabă studentelor, 
având în vedere că aceste evenimente reprezentau o 
oportunitate de a selecta candidate pe gustul său. Celor 
alese li se alocau resedinte private confortabile, unde 
Stroessner mergea la finalul zilelor de lucru. Aceste 
„concubine” şi părinţii lor primeau o remuneratie pentru 
serviciile sexuale prestate. Pe lângă cei trei copii 
recunoscuți, El Rubio ar fi avut încă cincisprezece cu vreo 
zece amante. 

„Excelentissimul don Alfredo” nu-şi pierde însă tot timpul 
cu fleacuri. Îşi începe mandatul cu o curățenie de 
primăvară. Liderii factiunilor din cadrul partidului Colorado, 
potenţiali rivali la putere, sunt concediati şi invitaţi să ia 
drumul exilului. Partidul devine proprietatea sa personală. 
Calitatea de membru va fi obligatorie pentru oricine are de 
gând să ajungă funcționar public, inginer, medic sau ofițer. 
În 1986, când numărul de locuitori a atins cifra de 3,8 
milioane, existau 900.000 de oameni inregimentati, adică 
mai mult de un sfert din populaţia adultă. Numeroşi 
pyragues, „turnători” în limba guarani, infiltrati în fiecare 
cartier, veghează asupra presupusilor opozanți. Apoi 
militarilor li se taie elanul pentru ca aceştia să nu aibă 
proasta idee de a organiza şi ei un pronunciamiento. „Eroul 
războiului din Chaco”  mituieşte ofițerii superiori, 
acordându-le monopoluri de facto asupra activităților 
lucrative, cel mai adesea ilegale: țigări, alcool, droguri. De-a 
lungul anilor, Paraguay s-a transformat într-un gigantic 


centru logistic de redistribuire a mărfurilor ilegale în bazinul 
Rio de la Plata şi în Brazilia. Astfel, ofițerul superior care se 
ocupa mai ales de traficul pe patru roți şi-a câştigat porecla 
de „generalul Mercedes”. În acelaşi timp, ţara devine cel mai 
mare lupanar din America Latină, cu două sute optzeci de 
bordeluri înregistrate. 

Imaginea „liderului suprem” este omniprezentă, atât la 
intrarea în fiecare sat, cât şi pe timbrele poştale. Oraşul 
Puerto Flor de Lis este redenumit Porto Stroessner (astăzi, 
Ciudad del Este). Aeroportul internațional îi poartă numele 
(a fost schimbat ulterior în Aeroportul Internaţional „Silvio 
Pettirossi”93). În inima capitalei, unde se află Piaţa Eroilor, 
se poate citi: „Paz, Trabajo, Bienestar” („Pace, muncă, 
bunăstare”), deviza regimului. 3 noiembrie, ziua sa de 
naştere, devine ziua națională. 

„Liderul suprem” aderă cu şi mai mult zel la politica 
Washingtonului, având în vedere că nu doreşte ca prietenul 
american să-şi bage nasul în micile sale afaceri. În timpul 
Războiului Rece, anticomunismul său exacerbat i-a adus 
laude din partea puternicului său aliat. Potrivit lui Nixon, 
regimul lui Stroessner era „un model viabil de democrație 
pentru America Latină”. Însă faptul că le-a oferit adăpost 
mai multor criminali nazişti, inclusiv lui Mengele, 
supranumit „Îngerul morţii de la Auschwitz”, refugiați în 
Paraguay, a dat naştere unui conflict serios cu Germania, 
țara de origine a tatălui său şi destinaţia la care visa 
dictatorul. Considerat un paria la nivel internațional, în 
curând nu se va mai bucura decât de bunăvoința 
Taiwanului lui Chiang Kai-shek, a Spaniei lui Franco, a 
Republicii Chile a lui Pinochet şi a Africii de Sud dominate 
de apartheid. Era, în fond, un motiv de îngrijorare pentru 


93 Mare aviator de la începutul secolului XX. 


Stroessner? Nu era izolarea tärii la nivel international cea 
mai bunä modalitate de a proteja activitätile ilegale 
înfloritoare? 

„Hoţul neprins e negustor cinstit” ar putea fi deviza „stelei 
luminoase a renasterii nationale”, care va încerca 
încontinuu să salveze aparențele. Ce face atunci când este 
criticat pentru natura militară a regimului său? Scoate în 
față partidul Colorado, chiar dacă acesta şi-a pierdut 
rațiunea de-a fi, pentru a da impresia unui regim condus de 
civili. Ce face când este denunțat sistemul monopartinic? 
Legalizează Partidul Liberal Radical, urmaş al foştilor liberali 
de la 1887, apoi Partidul Februarist, pentru ca apoi să-i 
implice în 1967 în conceperea noii constituţii, care mărea cu 
zece ani durata perioadei în care Stroessner putea candida 
la alegerile prezidenţiale... Vorbind cu ironie despre aceste 
partide abia tolerate si perfect controlate, Stroessner 
susținea că „ar încăpea într-o mică şaretă, şi chiar mai mult 
de atât...”. Toate astea n-au însă nici o importanță, întrucât 
zece ani mai târziu, fără să fie înaintat vreun pretext, este 
consacrat „preşedinte pe viață” printr-un amendament. Ceea 
ce nu-l va împiedica să organizeze alegeri de formă, la 
fiecare cinci ani; în total aveau să fie opt, din 1954 până în 
1988. De fiecare dată, el va fi desemnat marele câştigător. 


Ultimele piruete ale „Tiranozaurului” 


Cu toate astea, la începutul anilor '80 „cuibul Condorului” 
începe să se clatine. Anastasio Somoza, dictatorul refugiat 
din Nicaragua, a fost asasinat în plină stradă, în capitală, cu 
un lansator de rachete de către un comando de gherilă 
paraguayan, ceea ce i-a afectat lui Stroessner credibilitatea. 
Situația se  înrăutățeşte astfel pentru campionul 
anticomunismului, care ordonă arestarea, pentru o perioadă 


de nouă ani, a jurnalistului chilian Rafael Mella Latorre, 
singura sa vină fiind că se afla în locul nepotrivit la 
momentul nepotrivit. Mai îngrijorătoare însă pentru regimul 
său va fi căderea în acest deceniu, una după alta, a 
dictaturilor care au contribuit la reuşita „Operațiunii 
Condor”, mişcarea fiind opusă „teoriei dominoului”%. Carter 
(1977-1981), apoi succesorul său Reagan (1981-1988) 
solicită insistent revenirea la democrație în America de Sud. 
Ceea ce se întâmplă pe rând în Argentina (1983), Brazilia şi 
Uruguay (1985), în timp ce în Chile regimul lui Pinochet va 
fi respins prin referendum la 5 octombrie 1988. Ultimul 
regim autoritar din America Latină rămâne, în acea 
perioadă, cel al lui Alfredo Stroessner, reales de curând cu 
88,8% din voturi... „Am fost ales de mai multe ori, avea el 
să-i mărturisească unei jurnaliste britanice, nu pentru că 
am vrut, ci datorită voinței poporului şi a lui Dumnezeu.” 
Totuşi, în acelaşi an, „slujitorul slujitorilor lui Dumnezeu”, 
papa loan Paul II, în timpul unei vizite în capitala Asunciôn, 
predica liberalizarea si respectarea drepturilor omului. 
Putea fi Stroessner ultimul martor al unor vremuri apuse? 
Un dinozaur ieşit direct din Lumea dispărută a lui Sir Arthur 
Conan Doyle? Mai exact, un tiranozaur, El Tiranosaurio, 
potrivit expresiei extrem de dure a scriitorului Augusto Roa 
Bastos. 

Sfârşitul său politic este inevitabil. La 3 februarie 1989 
este înlăturat în acelaşi mod în care a ajuns la putere: 


9% După căderea zidului de apărare francez de la Diên Bien Phu în 
mâinile comuniştilor vietnamezi, în 1954, preşedintele SUA, E.D. 
Eisenhower, face referire la riscul răspândirii unor situații 
asemănătoare, folosind o metaforă care se va bucura de un mare succes: 
„Dacă avem un rând de piese de domino în poziţie verticală şi dacă 
facem în aşa fel încât prima piesă să cadă, în mod cert va cădea şi cea 
din urmă...” Metafora a fost apoi teoretizată. 


printr-o lovitură de stat condusă de generalul Andres 
Rodriguez Pedotti, numărul 2 în cadrul regimului. Acest 
apropiat - a cărui fiică s-a căsătorit cu fiul mai mic al 
„conducătorului suprem” - comandă Divizia 1 cavalerie. Unii 
spun că a fost susținut de Washington, alții, că a acționat 
pe cont propriu, animat de un reflex de supraviețuire odată 
ce zvonurile despre planul dictatorului de a-şi lichida cei 
mai apropiaţi colaboratori se înmulțesc. Pe 2 februarie, o 
coloană de tancuri părăseşte o cazarmă de la periferia 
capitalei şi, a doua zi dimineaţă, de ziua Sfântului Blasius, 
patronul Paraguayului, puciştii ies învingători la capătul 
unor lupte grele, în urma cărora vor rezulta sute de morți. 
Umilința supremă: El Caudillo este arestat de generalul Lino 
Oviedo, şeful forțelor armate, care nu ezită să îndrepte arma 
spre el şi să scoată cuiul de siguranță al unei grenade 
pentru a-şi susține poziția. 

După câteva zile petrecute în închisoare, cel mai puternic 
om din Paraguay este exilat în Brazilia, liber să ia cu el 
milioanele de dolari acumulate pe căi ilegale. Succesorul 
său, cunoscut până atunci drept „naşul” contrabandei, 
devine peste noapte un democrat model. Pune punct stării 
de urgență, elimină pedeapsa cu moartea, permite 
funcționarea partidelor politice. Iar trei luni mai târziu 
câştigă fără probleme alegerile prezidenţiale. Un scor slab 
totuşi față de cel al „conducătorului genial”, aflat acum în 
Brazilia, într-o vilă de lux situată pe malul lacului artificial 
Paranoá, un loc de vacanţă pentru politicieni şi oamenii de 
afaceri. Va locui aici încă şaptesprezece ani, ducând o viață 
de pensionar liniştit. Se trezea la 6 dimineața, dădea de 


95 Dar şi al laringologilor si al pacienţilor care au probleme cu gâtul, din 
moment ce acesta salvase un copil în ale cărui amigdale rămăsese înfipt 
un os de peşte. Episcop în Armenia, a murit la începutul secolului al IV- 
lea. 


mâncare päsärilor de la etajul al doilea, lua micul dejun, 
apoi restul zilei şi-l petrecea făcând două plimbări si 
uitându-se la televizor: la westernuri şi meciuri de fotbal. La 
apus, privea cerul în fiecare seară, aşezat pe scaun şi 
flancat de gărzile sale de corp. Moare la vârsta de nouăzeci 
şi trei de ani din cauza unei pneumonii survenite în urma 
unei intervenții chirurgicale pentru tratarea herniei; 
cântărea doar 45 de kilograme, fiind bolnav de cancer de 
piele. E înmormântat la 17 august 2006 în cimitirul 
Campamento de la Paz din Brasilia, în cadrul unei ceremonii 
private. În timpul vieţii sale îndelungate, El Rubio va deveni 
cel mai longeviv lider al țării, doborând recordul deținut de 
Jos6 Gaspar Rodriguez de Francia, primul despot 
paraguayan, care s-a aflat la conducere numai treizeci de 
ani. De la un „dictator suprem” la altul. 


13. FAMILIA DUVALIER, TENTATIA 
RĂULUI 


de Catherine Eve Roupert 


La 5 decembrie 1492, Cristofor Columb acostează pe insula 
Haiti. Este un paradis locuit de amerindieni, pe care 
spaniolii îl botează Hispaniola. Timp de cincisprezece ani, 
conchistadorii îi extermină pe băştinaşi şi le devastează 
acestora pământul, pentru a extrage tot aurul din adâncuri. 
Insula adăposteşte o vreme flibustierii de pe Insula Broaştei 
Testoase, apoi devine cunoscută sub numele de Santo 
Domingo, cea mai bogată dintre coloniile Franței datorită 


sclavilor adusi din Africa prin intermediul comertului negru. 
În 1791, sclavii, conduşi de Toussaint-Louverture, se 
revoltă; la finalul unei lupte eroice, îşi câştigă libertatea, pe 
care Bonaparte se vede obligat să le-o acorde. Insula este 
redenumită Haiti şi devine, în 1804, prima republică neagră 
din lume. Marginalizată de marile puteri sclavagiste (Statele 
Unite, Franța, Anglia), care vedeau în această situație un 
precedent periculos, Haiti se scufundă în sărăcie şi violență. 
Timp de două sute de ani, nu mai putin de douăzeci şi cinci 
de constituții vor avea drept tel reinstaurarea ordinii; treizeci 
şi două de lovituri de stat vor submina toate încercările, iar 
pentru dictaturi Haiti va reprezenta un teren propice. Una 
dintre ele îşi va pune definitiv amprenta asupra țării prin 
longevitatea, ferocitatea, lăcomia sa: dinastia Duvalier. 


Papa Doc: itinerarul unui animal sălbatic 


Primul dintre dictatorii familiei Duvalier se numeşte 
Francois. Conceput în urma unui viol, se naşte la 14 aprilie 
1907. Mama sa, Ulyssia Abraham, era doar o fetiță, în timp 
ce Florestal Duvalier, cel ce o corupsese, era mult mai în 
vârstă. Face în aşa fel încât copilul să fie adoptat de fiul său 
nelegitim, Duval, care avea douăzeci de ani şi pe care 
promite să-l recunoască drept Duval Duvalier. Copilul va 
rămâne fiu unic, Duval, în realitate fratele său vitreg, 
trecând drept tată oficial, iar Florestal, adevăratul său tată, 
jucând rolul de bunic. Ulyssia nu va supraviețui acestei 
încercări. Copilul este botezat Francois, ca omagiu adus 
Franţei, patria lor. Florestal, de meserie croitor, şi Duval, de 
profesie învăţător, provin din Martinica. Trăiesc în Haiti de 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, dar nu există nici o dovadă 
că ar fi devenit haitieni. Prin urmare şi micul Francois, 
născut dintr-un tată francez, era la rându-i francez. Toţi cei 


care au încercat ulterior să aducă dovezi în acest sens nu 
mai sunt în viață ca să vorbească; de îndată ce a fost ales, 
acesta a avut grijă să elimine toți martorii. 

Micul Francois locuieşte în cartierul Bas-Peu-de-Choses 
din Port-au-Prince, situat lângă Palatul Naţional. Este 
martor al atrocităților care-şi pun amprenta asupra 
vremurilor pe care le-a trăit: loviturile de stat repetate 
înăbuşite în sânge şi ocupaţia americană din 1915 până în 
1934.% Este un copil firav, retras, marginalizat şi din cauza 
limbii pe care o vorbeşte: familia Duvalier depune 
jurământul doar în franceză, deşi poporul haitian vorbeşte 
în principal creola. Devine licenţiat în litere, apoi obţine o 
diplomă de doctor în 1934 cu prețul unor mari sacrificii 
făcute de tatăl său adoptiv. Sărac şi de culoare, încearcă din 
greu să-şi facă un rost, fiindu-i greu să-şi fidelizeze o 
clientelă în cadrul elitei mulatre. Având o constituție firavă, 
pentru că suferă de diabet şi insuficiență cardiacă, se 
orientează în cele din urmă spre administrația publică. 

Aflat la un centru de sănătate, dedică puţin timp 
pacienților săi, preferând să scrie articole în Les Griots, o 
revistă nouă care susținea naționalismul negru şi revenirea 
la sursele africane ale culturii haitiene si la ,voodoo”®?7. 
Francois visează să pătrundă în cercul intelectualilor, 
pentru a scăpa din mediul modest din care provenea. În 
scrierile sale laborioase, se prezintă drept etnolog, scotändu- 
şi în evidență cunoştinţele despre voodoo. Este autorul a 
zece lucrări cu caracter politic, scrise între 1948 şi 1969. 


96 Aceasta a presupus o revenire la calm şi un real progres în 
infrastructură, însă cu prețul unei lupte nemiloase împotriva oricărei 
opoziții şi a unui rasism sângeros. 


97 De acum înainte, ortografia folosită în acest caz va fi vodou, în loc de 
vaudou; ea face astfel referire la originile africane ale termenului. 


Precaut, nu arată nici o preferință față de vreun partid; este 
şi unul dintre puţinii din generaţia sa care nu aveau să 
ajungă vreodată la închisoare. 

În speranța că se va face cumva remarcat, Francois 
începe să joace un rol şi, pentru a trezi frica, încearcă să se 
asemene cu Baronul Sâmbătă, paznicul voodoo al 
cimitirelor. Începe să folosească o voce stinsă, care pare să 
vină de dincolo de mormânt, şi să poarte o pălărie neagră de 
fetru. Costumele de culori închise, din altă epocă, pe care 
Florestal i le croise, îl fac să semene cu un cioclu. 

Viaţa sa personală este monotonă: la treizeci şi doi de ani 
este încă celibatar. Prietenii i-o prezintă apoi pe Simone 
Ovide, o asistentă medicală cu origini obscure, care era cu 
şase ani mai tânără decât el. Este frumoasă şi are tenul 
deschis la culoare, specific mulatrilor. Are o constituţie 
robustă, este cu un cap mai înaltă decât el, dar, în ciuda 
faptului că nu se potrivesc fizic, cei doi împărtăşesc o 
dorință comună de răzbunare. Căsătoria a avut loc la 27 
decembrie 1939 în biserica din Petionville. Din această 
uniune se vor naşte trei fete şi un băiat: Marie-Denise, 
Nicole, Simone şi Jean-Claude. 

În 1942, Comisia Interamericană, care ajuta ţările de pe 
continentul american să-şi dezvolte serviciile de sănătate, a 
recrutat medici pentru a lupta împotriva bolilor provocate de 
sărăcia extremă: tifos, lepră, tuberculoză, malarie şi, în 
special, framboesie’8. François Duvalier este unul dintre 
aceştia. În 1944 termină un stagiu în Statele Unite, dar se 
întoarce acasă după doar câteva luni, deoarece cunoştinţele 
sale de engleză s-au dovedit insuficiente. În plus, este 


98 Flagel care afectează întreaga ţară, framboesia este o boală tropicală 
contagioasă ce provoacă leziuni cutanate severe, în special la nivelul 
picioarelor; a ucis mii de oameni, iar pe multi alţii i-a secătuit de 
energie. 


stigmatizat din cauza arogantei studenților şi a rasismului 
americanilor. Întors în ţară, începe să practice medicina; se 
țese astfel legenda medicului de țară care străbate zonele 
rurale călare pe un asin, tratându-i pe nevoiaşi şi 
administrându-le un leac miraculos, inventat de el, 
impotriva framboesiei, leac care nu era altceva decât 
penicilina şi teramicina. Îşi ia apoi supranumele de „Bunul 
Papa Doc”. 


Primii paşi ai unui criminal 


În 1946, când ţara era sfâşiată de disputele dintre negri şi 
mulatri, dobândeşte o oarecare notorietate, susținând că 
lupta rasială din Haiti nu este decât o luptă de clasă, 
mulatrii reprezentând elitele bogate, iar negrii, poporul. 
Contribuie la înființarea MMT, Mişcarea Muncitorilor si 
Țăranilor, care apără drepturile săracilor din oraşe si din 
mediul rural. Capătă astfel şi mai multă notorietate şi îşi 
pune culoarea pielii în slujba ambițiilor sale politice, 
apropiindu-se de preşedintele de culoare Dumarsais Estime, 
al cărui elev a fost la Liceul Pétion. Este numit director al 
serviciului de sănătate publică, apoi ministru al sănătății şi 
al muncii. Această perioadă de acalmie este de scurtă 
durată: în 1950 clivajul dintre negri şi mulatri atinge 
asemenea cote, încât revoluţia este pe punctul de a izbucni. 
Estimé este înlăturat printr-o lovitură de stat orchestrată de 
Paul Magloire, un militar susținut de elitele mulatre, care 
devine noul preşedinte al țării. Duvalier, care alesese tabăra 
învinsului Dumarsais Estimé, este forțat să se ascundă 
pentru a supraviețui. Duce o existență clandestină timp de 
optsprezece luni, activează ca militant şi se aliază cu 
opoziția. În 1956, o amnistie îi permite să se strecoare într- 


un grup de candidați si se prezintă la scrutinul pentru 
alegerea preşedintelui republicii. 

Campania durează nouă luni, fiind incredibil de violentă: 
trei preşedinţi interimari dispar în timpul grevelor repetate, 
atentatelor cu bombă şi masacrelor. În toată această 
vâltoare, Duvalier încearcă să treacă neobservat, vorbeşte 
putin, pare o figură ştearsă, accentuând faptul că fusese 
ministrul lui Estimé, pe care toată lumea îl regretă. Dar, pe 
la spate, conduce mişcările subversive şi seamănă haos cu 
ajutorul micului grup pe care şi-l formase: Clement Barbot 
se ocupa de treburile murdare, Luckner Cambronne, de 
strângerea de fonduri, iar Clemard Joseph Charles era 
bancherul. Spre deosebire de ceilalți candidați, mânati de 
violență, Duvalier devine maleabil şi linişteşte populația; 
astfel, câştigă alegerile cu uşurinţă, obținând 69% din voturi 
la 22 septembrie 1957. Victoria sa marchează revanşa 
negrilor, a micilor producători şi a clasei de mijloc, adică a 
celor care l-au ales; pe aceste categorii se bazează pentru a- 
şi stabili puterea personală absolută. De îndată ce este ales 
preşedinte, rupe brusc relaţiile cu echipa sa de campanie: 
Duvalier nu mai aparține nimănui, doar lui însuşi; 
înclinațiile lui dictatoriale ies acum la iveală. 

Începuturile mandatului său sunt pe măsura imaginii pe 
care şi-a format-o: sumbre, confuze şi stângace. Ca să arate 
mai în vârstă şi să câştige respectul celorlalți, Duvalier îşi 
decolorează părul cu Bay Rum. În loc să-l lase să se afunde 
singur, candidaţii respinşi brutal îl contestă, organizează 
greve şi atacuri. Duvalier ripostează extrem de violent prin 
intermediul unor bande de cagularzi pe care le mituieşte. În 
1958, putin a lipsit ca o miniinvazie pregătită în Florida de 
un comando format din adversari de-ai săi să-şi atingă ținta; 
totul se transformă într-un masacru. Duvalier se teme 
pentru viața lui şi înțelege că, pentru a rezista la putere, 
trebuie să se înconjoare de oameni devotați şi foarte bine 


organizați. Îi încredinţează lui Clement Barbot, un bărbat 
extrem de crud şi pervers, care îi fusese aproape încă de la 
începuturi, sarcina de a crea miliția Tonton Macoute%. 
Aceasta reprezintă brațul armat al preşedintelui, iar 
membrii săi îi sunt devotați trup şi suflet - în concordanță 
cu statutul conferit: acela de gardă pretoriană aflată la 
dispoziția sa, răspândită în toată ţara. 


În adâncul tenebrelor100 


În 1959, la vârsta de cincizeci şi doi de ani, Duvalier suferă 
un prim atac de cord. Revenit din pragul morţii, începe să se 
comporte ca un demon. Ordonă execuţia lui Barbot, mâna 
sa dreaptă, şi îi va urmări până la final pe frații Clement şi 
Ducasse Jumelle, care avuseseră grijă de familia lui 
Duvalier când acesta se ascunsese de autorități. Are o 
atitudine înverşunată față de clerul catolic, rupe orice 
legătură cu Vaticanul, Statele Unite, Republica Dominicană 
şi continuă epurarea armatei, timp în care consolidează 
puterea miliției Tonton Macoute. Oficialii, burghezia mulatră 
şi comuniştii sunt urmăriți şi forțați să părăsească țara. 
Sinistra închisoare Fort Dimanche se umple cu studenți, 
meseriaşi şi muncitori. Cei ce supraviețuiesc tratamentului 


99 Această miliție extrem de cunoscută, formată din bandiți şi asasini, 
are rolul de a contrabalansa puterea armatei. Membrii Tonton Macoute 
primesc arme, uniforme de lucru, fără să beneficieze însă de salariu; 
obțin venituri prin intermediul abuzurilor pe care le comit. 


100 După numele documentarului lui Charles Nojman Une étrange 
cathédrale dans la graisse des ténèbres („O ciudată catedrală în adâncul 
tenebrelor”). 


inuman si inanitiei sunt torturati si executati. Comercianti, 
industriaşi, negri, mulatri — nimeni nu este cruțat. 

În 1963, doi dintre copiii săi sunt ţinta unui atentat: 
Jean-Claude şi Simone. Patru dintre gărzile lor de corp sunt 
ucise. Duvalier profită de ocazie pentru a-l acuza pe 
locotenentul Benoit, unul dintre ofițerii care îl păzeau şi care 
îi este ostil; şi, în chip de represalii, ordonă să fie ucişi 
optsprezece membri ai familiei Benoit, de la bunici la nou- 
născuți. La 22 mai 1963, un „plebiscit” orchestrat de 
susținătorii săi îl plasează din nou în vârful puterii; condiție 
prealabilă pentru momentul apoteotic care avea să urmeze 
un an mai târziu, la 22 iunie 1964: proclamarea sa ca 
preşedinte pe viață. Visează chiar să fie încoronat împărat şi 
îşi alege un nume: Francisc I. lată-l la apogeul dominației 
sale într-o țară paralizată de teroare. 

În 1967, în familia Duvalier este pe cale să izbucnească 
revolta. Simone, soția lui Papa Doc, care începe să-şi asigure 
spatele crezând că va rămâne văduvă după primul atac de 
cord al lui Duvalier, deturnează cu ajutorul lui Luckner 
Cambronne - ministrul de interne şi, de altfel, amantul său 
- încasările Regiei pentru Tutun şi Chibrituri, ca să nu mai 
vorbim de încasările din traficul cu tăietori de trestie haitieni 
folosiți de Cuba şi Republica Dominicană. Tot ei dețin şi 
extraordinarele fabrici de bani pe care Luckner le conduce: 
Hemo Caribbean, care recoltează sânge de la cei mai săraci 
şi-l vinde la prețuri extrem de ridicate spitalelor americane; 
sau traficul foarte profitabil cu cadavre furate de la morgi şi 
trimise la facultăţile de medicină din Statele Unite. De 
asemenea, ginerele său,  locotenent-colonelul Max 
Dominique, şi Marie-Denise, fiica sa favorită, instigă la 
înlăturarea lui Duvalier, despre care cred că a înnebunit. 
Totuşi, nimic nu-i scapă bătrânului Doc, care, conştient de 
trădare, îi expulzează în Statele Unite. 


Acum este singurul care se aflä la comanda celor cinci 
milioane de haitieni luati ostatici. 


Epoca plumbului 


După zece ani de la revoluția lui Duvalier, țara este 
paralizată de frică. Din spatele zidurilor palatului, pe care 
nu-l părăseşte niciodată, Papa Doc vede duşmani 
pretutindeni. Demite miniştri fideli şi ordonă execuţia unor 
ofițeri care-i fuseseră un fel de fii spirituali. 

Oponenții care acționează în clandestinitate decid să facă 
front comun şi să-l înfrunte prin intermediul luptei armate. 
Tintele sunt cei mai renumiți membri ai Tonton Macoute. 
Doamna Max Adolphe, supranumită Adolphine, liderul lor, 
este cea dintâi vizată. Fiecare demonstrație a regimului este 
acum întreruptă de exploziile bombelor. La începutul anului 
1969, stânga se alătură acestei opoziții unite. Conform legii 
din 28 aprilie, activitățile comuniste intră în categoria 
crimelor împotriva statului, fiind pedepsite cu moartea; în 
zadar însă. Simtindu-se coplesit, Duvalier decide să recurgă 
la anticomunismul visceral al administrației SUA pentru a 
obține ajutorul şi fondurile de care are nevoie. După ce o 
lungă perioadă de timp îşi provocase puternicul vecin, acum 
recurge din ce în ce mai des la dovezi de loialitate şi 
prietenie eternă. Prăbuşirea economiei țării, aflată la un pas 
de ruină, joacă un rol important în schimbarea de atitudine. 
Incapabil să guverneze, Duvalier ia măsuri noi de la o zi la 
alta, care afectează întreaga populaţie: creşte impozitele, 
înmulțeşte deducerile din salarii, impune sarcini în 
beneficiul organizației Tonton Macoute, îşi însuşeşte 
bunurile emigranților şi plăteşte funcționarii o dată la două 
luni sau chiar la trei. Invită până şi mafia să i se alăture, 
făcând-o să creadă, în schimbul unor avantaje, că va putea 


să exploateze Cazinoul International din Port-au-Prince şi că 
i se va concesiona insula La Tortue, zonă liberă şi propice 
traficului de orice fel. 

Un alt atac de cord, care are loc în data de 12 noiembrie 
1970, îl trimite pe Duvalier cu un picior în groapă. Are însă 
în continuare suficientă putere pentru a face să reziste 
micul său iad tropical cu regim dinastic, îndepărtându-i pe 
ultimii baroni ai regimului în beneficiul alor săi. Ar fi ales-o 
pe Marie-Denise, fiica cea mare şi preferata lui: „Ea este 
bărbatul în familie!” Are forța mamei ei şi firea hotărâtă a 
tatălui. Dar e femeie, iar Haiti este o ţară dominată de 
bărbaţi. În aceste condiţii, Duvalier nu poate apela decât la 
Jean-Claude, unicul său fiu. Lui i se va alătura Simone, 
soţia sa, care s-a întors între timp. Numai ei îi vor perpetua 
memoria şi revoluția duvalieristă — pretext pentru prădarea 
economică a ţării, exercitată de familia sa de aproape 
paisprezece ani. 

Trece pe hârtie numele unora dintre cei mai fideli 
apropiaţi, la care cei doi pot oricând să apeleze, execută 
rapid o manevră constituțională prin care este redusă vârsta 
de eligibilitate de la patruzeci la optsprezece ani, iar pe 2 
ianuarie 1971 Jean-Claude devine succesorul său. În 
fotografia oficială, Doc, care arată ca un bătrân corb 
caşectic, pune mâna pe umărul delfinului, îndesat într-un 
costum de primă împărtăşanie, instalându-l pe tron. Un 
referendum de formă este organizat în grabă la 31 ianuarie 
1971, în urma căruia nu se înregistrează nici un vot 
împotrivă... „Marele Mobilizator al Sufletelor” poate pleca în 
linişte: se stinge în patul său la 21 aprilie 1971, când, în 
cele din urmă, inima sa încetează să bată. Jean-Claude 
Duvalier, care nu a avut nici un cuvânt de spus în această 
privință, este dat cu totul naţiunii. În această ţară în care se 
moare de foame de mai bine de un deceniu din cauza 
regimului unui bătrân bolnav, poporul haitian începe să 


spere odată cu venirea la putere a acestui preşedinte tânăr, 
cu înfăţişare de halterofil umflat cu unt de arahide, mândru 
că este cel mai tânăr şef de stat din lume - Baby Doc. 


Baby Doc, un zombi al republicii 


Jean-Claude Duvalier, căruia haitienii îi spun cu afecțiune 
„Baby Doc”, s-a născut la 3 iulie 1951. Creşte înconjurat de 
mama sa şi de cele trei surori. Îşi vede tatăl doar o dată pe 
săptămână, în timpul singurei mese pe care acesta o ia 
împreună cu familia, dar nu-i pare rău. Papa Doc are mână 
iute, îşi loveşte soţia, iar lui Jean-Claude îi este teamă. Are 
şase ani când tatăl său devine preşedinte. Familia se mută 
în Palatul Naţional din centrul oraşului Port-au-Prince. 
Certurile violente ale părinților se aud până în grădini, iar 
din subsolurile palatului, unde au loc ceremonii voodoo şi 
interogatorii brutale, räzbat tipete care-l îngrozesc. Jean- 
Claude este terorizat; aşa că, pentru a se linişti, mănâncă, 
se îndoapă şi se îngraşă peste măsură. 

În ceea ce priveşte educaţia sa, Papa Doc ar fi preferat să 
urmeze şcoala Fraților Instrucțiunii Creştine, dar Mama 
Simone îi alege pe metodistii prestigiosului colegiu Bird. 
Jean-Claude merge acolo cu cele trei surori, fiind protejat de 
gărzi de corp. În 1961, în prima sa fotografie oficială, apare 
ras în cap, cu obrajii rotunzi şi privirea goală. Nimeni nu-l 
vede. Nimeni nu se uită la el. Nu există. 

Cu toate astea, nu este lipsit de curaj: în 1962, la vârsta 
de unsprezece ani, salvează un coleg de clasă de la un 
interogatoriu care avea loc în subsolul palatului, luându-i 
acestuia apărarea în biroul prezidenţial al tatălui său. Un an 
mai târziu, represiunea îngrozitoare ce a urmat tentativei de 
răpire căreia îi căzuse victimă împreună cu sora sa îl 
paralizează pe Jean-Claude, care preferă să dea uitării acest 


eveniment; cu atât mai mult cu cât patru gărzi de corp 
fuseseră ucise sub ochii lui. În 1964, în timpul celui de-al 
doilea mandat al lui Papa, pare tulburat: Marie-Denise, pe 
care o admiră atât de mult, nu mai este lângă el pentru a-l 
linişti. Acum este singur şi îşi îneacă neliniştile în whisky. 
Îşi omoară plictiseala bând alcool, care îi dă impresia unei 
certitudini care lipseşte cu desăvârşire. 

La cincisprezece ani, are silueta unui adult: este gras şi 
înalt cât un dulap. Adolescentul îşi înfruntă acum tatăl. Are 
chiar îndrăzneala de a-l închide într-o cameră pentru a o 
proteja pe Mama Simone, pe care Duvalier o snopeşte în 
bătaie. Fetele care-i sunt aduse, ca orice altă pradă, îi trec 
prin față fără să-i facă nici o impresie, ceea ce-l adânceşte şi 
mai mult în depresie. Studiile îl plictisesc: reține puţin şi 
înțelege prost. Notele lui ar fi mediocre dacă n-ar fi ajustate 
de profesorii săi potrivit aşteptărilor preşedintelui. Cât 
despre bacalaureat, Jean-Claude nici măcar nu-şi aduce 
aminte să fi dat examenul. „Trebuie să studiezi dreptul”, 
decide Papa; dar Jean-Claude atipeste în timpul lecţiilor 
particulare predate sau, mai degrabă, băgate pe gât de cei 
mai buni jurişti din Haiti. Afacerile de stat nu-l interesează; 
crede că ştie totul, având în vedere că a avut de-a face cu ele 
din copilărie. Îi plac însă tobele, băuturile tari, concursurile 
de tir şi maşinile roşii italiene. Deţine mai multe asemenea 
maşini şi, atunci când are chef, ministrul de interne 
eliberează străzile, iar membrii Tonton Macoute împrăştie 
curioşii cu ajutorul focurilor de armă, astfel încât să poată 
traversa oraşul, călcând la maximum pedala de accelerație, 
pe drumul pe care tatăl său îl asfaltase până la ferma 
familiei. 

La 12 noiembrie 1970, când Papa Doc se präbuseste, lovit 
de un al doilea atac de cord, Jean-Claude are nouăsprezece 
ani. Nu are nici trupul uscat şi noduros al tatălui său 
mărunt şi meschin, nici figura de cariatidă a mamei sale. 


Are alura unui urias blând, desi a depäsit de mult suta de 
kilograme; ar fi stârnit teama dacă n-ar fi avut acel mers 
stângaci, acea voce înăbuşită, acele trăsături plictisitoare 
marcate de o privire ce părea goală. 

Îl aşteaptă un popor distrus şi terorizat de o miliție 
formată din vagabonzi. O țară văduvită de elitele sale — cele 
care nu au fost decimate sunt în exil —, o economie condusă 
de marile familii ale mafiei americane. Este preşedinte pe 
viață într-o ţară în care se simte mirosul de sudoare al 
închisorilor şi al sângelui uscat din camerele de tortură. 
Pentru Mama Simone şi duvalierişti, miza este mare. Tot ea 
este cea care îi promite că se va ocupa de tot împreună cu 
vechea gardă a oamenilor fideli lui Papa: „Tu nu va trebui să 
faci decât ce ti se spune”. 


Haiti fără Papa 


La început, Jean-Claude, care n-are voința sau charisma 
tatălui său, este de acord să se conformeze ordinelor 
materne. Bolboroseste în fața ecranelor tiradele lirice pe care 
Papa Doc, pe patul de moarte, le-a scris pentru el. Teama de 
comunism, de pe urma căreia membrii familiei Duvalier 
profitaseră, face parte din trecut; acum totul trebuia să se 
bazeze pe forța tinereţii. Venise timpul deschiderii? „Tatăl 
meu a făcut revoluția politică, eu voi face revoluţia 
economică”, promite Baby Doc, care îi îndeamnă pe exilați 
să revină acasă pentru a construi împreună noul Haiti. 
Începe să-i placă noul său rol şi adoptă reforme economice 
şi juridice. Astfel, recâştisă încrederea ţărilor străine, 
economia începe să se dezvolte şi capitalurile abundă, 
acordându-se din nou ajutor international unei țări care 
pare să fi întors pagina, redevenind din ce în ce mai 
frecventabilă. 


Jean-Claude se schimbă si el: pierde în greutate, defilează 
în uniforme de camuflaj alături de Leoparzi, gărzi de corp 
formate de Statele Unite. Se afirmă, devine mai independent 
şi îşi creează propriul partid: Conajec, Consiliul Naţional de 
Acţiune Jean-Claudistă. „Duvalierismul” trebuie evitat în 
favoarea „Jean-Claudismului”. Sub masca naivităţii, tânărul 
capătă experienţă şi nu se mai lasă manipulat. Îi captivează 
pe liberali, şi-i apropie pe mulatri, care deţineau puterea 
economică, şi deschide țara investiţiilor străine. Ia o decizie 
şi mai surprinzătoare pentru un Duvalier: interzice 
arestările arbitrare şi cenzura. Salariul minim creşte, presa 
se arată curajoasă, opoziția dă semne de viață. Haiti devine 
țara care valorifică cele mai multe ajutoare din străinătate 
pe cap de locuitor; subsidiile acumulate sunt considerabile, 
mai mari decât veniturile bugetului național. Pare un fel de 
renaştere; se află haitienii în zorii noii ere la care speraseră 
atât de mult încă din 1804? 

În 1977, foametea făcea ravagii în departamentul de 
Nord-Vest. Seceta distrusese totul, iar ajutoarele de urgență 
trimise de donatorii internaționali păreau să fi dispărut fără 
urmă, sustrase imediat după ce fuseseră primite. Pentru 
Baby Doc este o lovitură dură, mai ales că rapacitatea 
Mamei Simone, care se înverşunează să-şi umple 
buzunarele, depăşise orice limită. Pentru a o ţine la 
distanță, o trimite la Paris, unde aceasta investise deja banii 
furati mai ales în imobiliare. Dificultăţile sunt totuşi mai 
profunde de atât: nerăbdarea haitienilor este proporțională 
cu înapoierea lor. Trezirea țării, atâta vreme amortitä de 
teroare, îi face pe haitieni să nutrească o dorinţă firească 
pentru democraţie. Pe de altă parte, Jean-Claude se 
dovedeşte incapabil să coordoneze distribuirea ajutoarelor, 
să propună nişte măsuri coerente guvernului său şi să 
limiteze corupția. Ţările donatoare acuză slăbiciunea 
structurală a statului si dezinteresul elitelor pentru 


redresarea țării. Pentru acestea, Haiti pare într-o situaţie 
fără ieşire. Cât despre locuitorii ţării, aceştia intensifică 
grevele, şi Jean-Claude îşi dă seama că nu mai poate 
controla situația. Aşa că, asemenea tatălui său, alege să-şi 
vadă de propriul interes. 

Astfel, ajutorul internaţional pică la fix pentru ca Baby 
Doc şi apropiații lui să se pună la adăpost în caz de zile rele. 
Peste o treime din veniturile fiscale ajung în conturile 
familiei. Jaful atinge cote maxime în 1980, când 20 de 
milioane de dolari imprumutati de FMI se evaporă în două 
zile. Este o nimica toată: pe fondul foametei, Baby Doc îşi 
umple cele aproape trei sute de conturi din Luxemburg, 
Statele Unite şi Elveţia. El îşi cumpără un castel în Franța, 
un apartament la Paris, altul la Monaco şi, în plus, un iaht; 
astfel, 250 de milioane de dolari sunt sustrase din bugetul 
național. 

Pentru a recâştiga controlul, Baby Doc îşi anunţă clar 
intenţiile: „Pitit tig, sé tig!"10! —- un Duvalier rămâne un 
Duvalier. Pentru public, continuă să-şi declare atitudinea 
binevoitoare: „Aş vrea să pot spune în fața tribunalului 
Istoriei că eu sunt cel ce-a fondat democraţia în Haiti”; însă 
afirmaţia lui nu se opreşte aici, susținând că: „Modelele 
inspirate de Potomac, Tamisa şi Sena nu sunt de interes 
pentru țară”. Umbra lui Papa Doc se întoarce: Jean-Claude 
face apel la Tonton Macoute şi procedează la o remaniere 
ministerială prin care vechea gardă este readusă la putere. 


Luna de miere 


Jean-Claude nu mai este singur: se îndrăgosteşte de Michele 
Bennett, o fostă colegă de clasă, fiica unui bogat om de 


101 „Puiul de tigru este tot tigru!” 


afaceri, reprezentant al burgheziei mulatre, care se plictisea 
de moarte în Statele Unite, ocupând postul de director de 
relații publice la o fabrică de papuci. Michele este mică, 
fragilă, frumoasă, cu piele deschisă la culoare, dar lipsită de 
scrupule şi înzestrată cu o voință de fier. Jean-Claude se 
căsătoreşte cu ea la 27 mai 1980 în catedrala din Port-au- 
Prince, în ciuda faptului că Mama Simone se împotriveşte. 
Ceremonia este fastuoasă: nunta costă nu mai putin de 
două milioane de dolari. Cu această nouă regină instalată 
alături de fiul său, Simone Duvalier şi vechea gardă n-au de 
ales şi cedează locul taberei mulatre a familiei Bennett. Cu 
toate astea, Michele păstrează aparențele: o întâmpină cu 
smerenie pe Maica Tereza, care dorea să o întâlnească. Dar 
soarta lui Baby Doc este pecetluitä: Michele nu-l părăsise pe 
frumosul Alix Pasquet, primul ei soț, de care divorțase 
pentru a se căsători cu Duvalier, fără să se gândească la 
câştigurile materiale pe care această nouă căsătorie i le-ar 
aduce. Vodevilul merge mână-n mână cu tragedia, iar 
obsesia puterii, cu cea mai dezgustătoare lăcomie. Cea a lui 
Michele nu cunoaşte limite, fiind atât de ostentativă din 
cauza imunitätii de care ştie că beneficiază. 

Avertismentul vine de la Ioan Paul II, care vizitează Port- 
au-Prince în 1983. „Lucrurile trebuie să se schimbe în 
această ţară!”, declară papa în cele câteva ore pe care le 
petrece în Haiti. Se dă astfel un semnal: cu ajutorul clerului, 
în cadrul unor întâlniri cu uşile închise, mici grupuri încep 
să se organizeze. Episcopii cer ca Jean-Claude să oprească 
persecuțiile şi deturnarea ajutorului internațional. Lovitura 
de grație este dată de Statele Unite, Canada şi Franța, care 
se tem ca dictatura sa slabă şi stângace să nu slăbească 
întreaga regiune; prin urmare, acestea îi dau un veritabil 
ultimatum. Pe 30 ianuarie 1986, orice ajutor este suspendat 
până la organizarea unor alegeri libere, sub control 
internațional. În aceeaşi zi pleacă în exil alături de întreaga 


familie. O săptămână mai târziu, pe 7 februarie, în timp ce 
capitala se află încă în letargie, pe Aeroportul ,François- 
Duvalier”, 21 de persoane se îmbarcă într-un avion care 
aparținea bazei americane de la Guantanamo: Jean-Claude, 
Michele, François-Nicolas şi Anya, cei doi copii ai lor, alături 
de membrii familiilor lor; aceştia iau cu ei arme, maşini, 
motociclete, bagaje şi mai ales valize pline cu dolari şi 
serviete diplomat pentru transportul bijuteriilor. Odată cu 
plecarea familiei Duvalier începe dechoukaj-ul. Se spune că 
bunicul lui Michele, pe care membrii familiei uitaseră să-l ia 
în exil, a murit în urma unui infarct. Membrii Tonton 
Macoute sunt masacrați, baronii regimului, vânati de 
mulțime, se ascund. Protestele de care familia scăpase ca 
prin urechile acului se transformă în câteva zile într-un val 
de violență şi cruzime. 

În Franţa, unde aterizează avionul american, familia 
Duvalier îşi începe exilul într-un palat din Haute-Savoie, în 
apropiere de Elveţia. Statele Unite, care trebuiau să-i 
găzduiască, şi-au uitat promisiunea de a se întoarce după 
ei, iar Jean-Claude duce existența unui imigrant ilegal în 
privința căruia Franţa închide ochii. După Talloires, optează 
pentru Mougins, localitate situată pe Coasta de Azur, cu o 
climă pe gustul său, şi se mută cu Michele, bătrâna Simone 
şi cei doi copii într-o frumoasă vilă, pe care o închiriază de la 
un om de afaceri saudit. 


Luna de fiere 


Jean-Claude duce în sfârşit viața de nabab la care a visat 
dintotdeauna, în timp ce Michele se plictiseşte, departe de 
conducerea țării. Soţia scandalizată, jucând rolul victimei, îl 
surprinde mai mereu în compania altor femei în garsoniera 
pe care şi-o amenajase. Pronuntarea divorțului o găseşte în 


Republica Dominicană; înainte însă merge în Statele Unite, 
Elveţia şi Luxemburg pentru a trece pe numele său conturile 
bancare. Michele este acum liberă şi bogată. 

Jean-Claude, care nu mai are cu ce plăti chiria, trebuie 
să se mute. Se stabileşte cu mama lui într-un mic hotel din 
apropiere, ca să rămână aproape de copii, pentru că Michele 
a găsit un nou Romeo, pe care-l stoarce de bani la Cannes. 
Jean-Claude, care nu mai face față facturilor, trebuie să o 
şteargă englezeşte cu Mama Simone. În 1997, când aceasta 
moare, uitată într-un azil de bătrâni din suburbiile 
pariziene, Baby Doc se află într-o situaţie financiară extrem 
de dificilă, astfel că se vede nevoit să o incinereze pentru a 
evita cheltuielile suplimentare. Se află pe marginea 
prăpastiei, când o întâlneşte pe Véronique Roy, o 
franțuzoaică fermecătoare care-i plăteşte datoriile şi îl 
găzduieşte într-un apartament cu două camere situat în 
nordul Parisului. Aceasta îi aranjează întoarcerea în Haiti, 
unde amintirea grea a perioadei Duvalier pare să se fi risipit. 

La 12 ianuarie 2010, capitala Port-au-Prince este 
zguduită de un cutremur cu magnitudinea de 7,3 grade pe 
scara Richter. Oraşul se präbuseste dintr-odată, iar 230.000 
de oameni mor în doar câteva minute, sub ochii lumii 
înmărmurite. Pretutindeni îşi face loc compasiunea, astfel că 
în Haiti ajung fonduri din toate colțurile lumii. Numeroasele 
ajutoare şi ONG-urile care-şi desfăşoară activitatea 
reprezintă o oportunitate de care Jean-Claude nu poate să 
nu profite. 

„Veronique Roy iubeşte extrem de mult Haiti”, susține 
acesta pentru a-şi justifica întoarcerea. Înainte de toate, ea 
îşi dă seama că partenerul ei ar putea recupera şapte 
milioane de dolari care se află sub sechestru în Elveţia şi la 
care n-ar avea dreptul din cauza unor subtilitäti juridice. 
Promite poporului haitian că, dacă ar fi lăsat să se întoarcă 


în țară fără probleme, nimic nu l-ar putea împiedica să 
dispună de banii respectivi şi să-i pună în folosul populației. 

Extrem de încântată să scape de Jean-Claude, Franța 
închide ochii când, pe 16 ianuarie 2011, acesta se face 
nevăzut. Bătrân şi cărunt, firav şi bolnav, trece prin 
Martinica şi, ajuns pe aeroportul ,Toussaint-Louverture”, 
într-un elan melodramatic îngenunchează şi sărută pista. 
Printre oamenii entuziaşti care îl întâmpină sunt, cu lacrimi 
în ochi, tineri care n-au prins vremurile de demult şi vechi 
reprezentanți ai ordinii instaurate prin mijloace represive. 
Cu acest prilej este readus la viață chiar şi steagul negru si 
roşu adoptat de Francois Duvalier şi PUN (Partidul Unităţii 
Naţionale), creat în 1957, când a fost ales Francois. Aşadar 
nu există nimeni care să-şi aducă aminte că această 
dinastie de dictatori insetati de sânge a sărăcit acest pământ 
şi l-a exploatat timp de aproape treizeci de ani, lăsând în 
urmă între 30.000 şi 50.000 de morți? 

Vocile fostelor victime se fac însă auzite. Latul se strânge, 
şi lui Jean-Claude i se interzice să părăsească țara. Este 
apoi acuzat de corupţie, deturnare de fonduri şi complicitate 
la crimă. Împotriva sa se depun plângeri pentru încălcări 
grave ale drepturilor omului şi crime împotriva umanității. 
Un prim judecător se lasă înduioşat, dar Amnesty 
International şi Human Rights Watch intervin. Curtea de 
Apel dă dovadă de zel, se mişcă greoi în mod deliberat şi se 
afundă în chichite procedurale. Jean-Claude este totuşi în 
arest la domiciliu; cu toate astea, se plimbă pe stradă fără 
probleme, ia parte la ceremonii oficiale alături de 
preşedintele Michel Martelly şi, în ianuarie 2014, chiar 
prezidează inaugurarea primului birou al PUN. Pentru că 
există riscul să nu se facă în cele din urmă dreptate, 
comunitatea internațională îl îndeamnă pe preşedintele 
Martelly, care-l protejează în mod evident pe vechiul 


dictator, să ratifice Statutul de la Roma de instituire a Curţii 
Penale Internaţionale, pe care Haiti nu-l semnase. 

În 2014, la jumătatea lunii septembrie, Baby Doc, a cărui 
stare de sănătate precară se poate vedea cu ochiul liber în 
timpul aparitiilor sale publice, este internat de urgenţă, fiind 
muşcat de o văduvă neagră, cea mai periculoasă dintre 
arahnide. Pare că muşcătura este fatală, dar acesta 
supravieţuieşte, spre surprinderea tuturor. Revenit după 
câteva zile de spitalizare în cartierul bogat unde locuieşte cu 
Veronique Roy, încearcă cu greu să se pună pe picioare, dar 
luptele nesfârşite dintre partenera sa, fosta soție şi fiul său 
îl epuizează. La ora 6 dimineața, în data de 4 octombrie 
2014, colonelul Badigui, la care Jean-Claude se refugiase 
noaptea pentru a scăpa de a nu ştiu câta altercatie dintre 
membrii familiei sale, îi descoperă corpul neînsuflețit pe 
pardoseala bucătăriei, doborât, se pare, de un infarct. 
„Jean-Claude Duvalier s-a ridicat la ceruri.” Vestea face 
înconjurul țării, apoi, în curând, al întregii lumi: Baby Doc a 
murit. 


Fiul fiului lui Duvalier, groparul amintirilor 


La 11 octombrie 2014, după ce este stabilită organizarea 
unor funeralii de stat — fapt care stârneşte proteste —, are loc 
o slujbă în capela arhiplină a liceului Saint-Louis-de- 
Gonzague, unde Jean-Claude a fost elev. Michele Bennett, 
fosta soție, îmbătrânită şi abătută, este de față, împreună cu 
cei doi copii, în vârstă de treizeci şi ceva de ani; Véronique 
Roy este şi ea prezentă, precum şi susținători şi foşti 
membri ai guvernului, al căror respect față de François- 
Nicolas Duvalier, fiul lui Jean-Claude, este evident pentru 
toată lumea. François-Nicolas ajunge în Haiti în aprilie 
2013, somat de mama sa să revină în țară pentru a-i 


succeda tatälui säu, a cärui stare de sänätate se deteriora. 
Intrarea în scenă este dublată de o intruziune în rândul 
candidaților la moştenirea dinastiei funeste, prin 
intermediul unei declaraţii halucinante: un elogiu adus lui 
Francois Duvalier, bunicul pe care nu l-a cunoscut 
niciodată şi despre care în mod clar nu ştie nimic. 
Preşedintele Martelly îi amenajează un birou aproape de al 
său, iar François-Nicolas îi predă cheile, în februarie 2017, 
lui Jovenel Moise, noul preşedinte, în raport cu care 
moştenitorul nu este în relații bune. 

Ce soartă pentru „Fiul fiului lui Duvalier”, reprezentantul 
celei de-a treia generaţii a acestei dinastii extravagante! S-a 
născut la Port-au-Prince în 1983 şi din 1986 îşi împarte 
existența între Coasta de Azur şi Paris, unde se aflau 
milioanele mamei sale. La funeraliile tatălui este doar un 
tânăr cu tenul deschis la culoare, insipid şi docil, ale cărui 
față rotundă si eleganță evidentă arată în mod clar 
descendența sa. Dar în 2019, după ce timp de şase ani a 
auzit predicile personalităților nostalgice care îl considerau 
Graalul duvalierismului, arată ca sosia tatălui său: un 
gräsan îndesat cu privire de zombi. 

De la tatăl său a moştenit „arta aproape pierdută de a nu 
face nimic”102. Un exercițiu îndelung practicat de membrii 
familiei Duvalier: în douăzeci şi cinci de ani de exil, Jean- 
Claude n-a făcut nimic. François-Nicolas, fiul său de treizeci 
şi cinci de ani, s-a descurcat mai bine? A urmat doar 
cursurile unei şcoli private obscure, pe care n-a terminat-o 
niciodată. 

Pentru Michèle Bennett şi duvalieristii care de-acum nu 
se mai ascund, locul liber lăsat de Francois şi Jean-Claude 
Duvalier trebuie ocupat. Oare cele câteva ieşiri publice ale 


102 Titlul operei lui Dany Laferrière, membru al Academiei Franceze, 
apărută la editura Grasset în 2014. 


lui François-Nicolas de la începutul anului 2018 reprezintă 
primele semne ale unei întoarceri la conducerea țării a 
funestei familii? Tulburările care cresc în intensitate de 
câteva luni redau un mecanism al haosului care cheamă la 
dictatură. Drapelul negru şi roşu recent reapărut este un 
prim semn îngrijorător. Apariţia, la 7 aprilie 2019, pe prima 
pagină a cotidianului national a lui Francois-Nicolas alături 
de preşedintele Jovenel Moise, care nu mai ştie la ce diavol 
să se închine pentru a scăpa de criza economică şi politică, 
arată a recunoaştere reciprocă. „În această țară [in care] 
imposibilul este posibil, iar posibilul, imposibil”195, o 
întoarcere la ceva mai rău nu poate fi niciodată exclusă. 


14. FIDEL CASTRO: OBSESIA PUTERII 
de Elisabeth Burgos şi Laurence 
Debray 


Castro îi scrie în grabă o scrisoare partenerei sale, Celia 
Sánchez. Se ascundea de şase luni în munții Sierra 
Maestra. „Când am văzut cum cădeau obuzele pe casa lui 
Mario [un ţăran care colabora cu gherila], am jurat că 
americanii aveau să plătească scump pentru asta. După ce 
acest război se va fi încheiat, va începe altul mult mai lung 


103 „În această ţară, imposibilul este posibil, iar posibilul, imposibil. 
Tineti bine minte asta, şi nimic nu vă va mai surprinde, sau mai 
degrabă veți fi mirati că ceva vă mai poate lua prin surprindere” (Justin 
Lherisson). 


si mai important: războiul pe care-l voi duce împotriva lor. 
Ştiu că acesta va fi adevăratul meu destin.” Iată linia 
directoare a politicii sale. Dezvoltarea economică a insulei 
sau bunăstarea cubanezilor aproape că nu se vor afla 
printre prioritățile sale. Obsesia lui va fi starea permanentă 
de război cu Statele Unite; activitatea lui predilectä, 
transformarea insulei caraibiene în putere internațională, 
emanciparea de puternicul său vecin. În 1926, când s-a 
născut Fidel Castro, Amendamentul Platt, care dădea 
Washingtonului drept de intervenţie în chestiunile 
administrative cubaneze, este încă în vigoare. Această rană 
adusă mândriei nationale persistă. La fel ca suferința 
viitorului dictator de a fi fost bastard. Asemenea țării sale, 
Castro caută să se răzbune şi să obțină reparații. 

Acest antiamericanism explică partial incredibila 
popularitate, apoi bunăvoința de care „Fidel” a beneficiat din 
partea unui Occident fascinat deopotrivă de imaginea 
iluzorie a luptătorului de gherilă volubil şi jovial, fratele de 
arme al legendarului „Che”. Personaj care se apropie de 
figura lui Robin Hood sau care pare desprins din opera lui 
Cervantes. Rareori se va întâmpla ca discrepanta dintre 
imaginea unui dictator şi realitatea cinică şi nemiloasă să fie 
mai mare - economia țării a fost ruinată pe tot parcursul 
regimului său, iar rivalii săi reali sau închipuiţi au fost rând 
pe rând eliminați. 


Revoltatul 


„Evreule!”, i se strigă tânărului Fidel pe vremea când era 
elev la şcoala marianică La Salle din Santiago. Pentru că, în 
Cuba catolică, un copil nebotezat este neapărat evreu. La 
opt ani, „necredinciosul” este în sfârşit acceptat în sânul 
Bisericii. La acea vreme, se numea Fidel Ruz. Numele tatălui 


său era necunoscut. Abia la vârsta de paisprezece ani va 
reuşi în cele din urmă să ia numele de Fidel Castro Ruz. 

Tatăl său, Angel Castro, fiul unor fermieri din Galicia, a 
plecat în Cuba în 1895 ca tânăr recrut, în locul unui 
moştenitor al burgheziei locale. Urma să apere ultima 
bijuterie a Coroanei spaniole amenințate de soldații 
independenţi cubanezi, membri ai trupelor mambise, care 
chemaseră Statele Unite în ajutor. În 1898, nu mai 
rămăsese nimic din Imperiul Spaniol, unde odinioară 
soarele nu apunea niciodată. lar Cubei devastate îi este 
refuzată independența. Ignorati de americanii veniți „să 
elibereze” insula, patriotii cubanezi nu sunt nici măcar 
prezenți la semnarea Tratatului de la Paris, din data de 10 
decembrie 1898. Acesta punea capăt războiului dintre 
Statele Unite şi Spania, care capitulase necondiționat. În 
1901, Washingtonul impune Cubei Amendamentul Platt, 
care presupunea dreptul de intervenţie al Statelor Unite în 
afacerile interne şi care rămâne în vigoare până în 1934; 
acesta consfințea, de fapt, statutul de vasalitate a ţării. 
Cuba, rămasă sub semnul frustrării, va fi pentru totdeauna 
lipsită de un mit fondator. Tara nu poate nici măcar să-şi 
controleze viitorul. Aceasta reprezintă o traumă națională pe 
care se va sprijini antiamericanismul dictatorului, care avea 
să doboare recordul de longevitate la cârma țării. 

După trei ani de lupte în care s-a călit, Angel Castro se 
întoarce într-o Spanie umilită. Logodnica lui nu l-a aşteptat, 
iar Galicia sa natală este devastată de sărăcie. Se întoarce 
rapid în Cuba sperând cu gândul la un viitor mai bun. 
Analfabet şi, în acelaşi timp, viclean şi curajos, profită de 
dezvoltarea producției de trestie de zahăr în partea de est a 
insulei, unde se implicase atotputernica United Fruit 
Company. Cu sprijinul financiar al unui spaniol, Fidel Pino 
Santos, consilier municipal şi membru al Partidului 
Conservator, închiriază, apoi cumpără sistematic terenuri. 


Dobândeste rapid reputaţia de patron aspru, după felul în 
care se poartă cu tăietorii haitieni de trestie de zahăr şi 
pentru intransigenta în afaceri. După câţiva ani reuşeşte să- 
şi construiască o casă de lemn pe piloni, asemenea celor din 
Galicia, unde vitele dorm sub dormitorul principal. Şi, 
pentru a-şi desăvârşi noul statut de mare latifundiar, se 
căsătoreşte cu Maria Luisa Argota, învățătoare care predă la 
şcoala americană. O femeie blândă, cultivată şi bine 
educată, care-i oferă un aparent statut social. Dar, potrivit 
fiului său Fidel, asta nu înseamnă că Angel Castro învață să 
citească şi să scrie. Cuplul are doi copii, Pedro Emilio şi 
Linda. Maria Luisa acceptă prezența unei servitoare, Lina 
Ruz, cu descendență metisă, analfabetă şi plină de energie, 
în vârstă de paisprezece ani, ca şi fiica sa. Angel îşi exercită 
dreptul de „primă noapte”. Se naşte astfel o primă fiică 
nelegitimă, Angela, care va fi crescută de bunica sa, într-o 
colibă de la marginea proprietăţii. Apoi un al doilea băiat, 
Ramôn. Pentru că nu mai suportă să trăiască în acelaşi loc 
cu Lina, stăpâna casei se mută la Santiago, capitala 
regională, sub pretextul de a-şi înscrie copiii la o şcoală 
prestigioasă. Lina se impune acum drept noua stăpână. 
Fidel se naşte la 13 august 1926, la Biran. „Nu era un 
sat, nici măcar un cătun - erau doar câteva case”, avea să 
povestească acesta. Poartă numele celui mai bun prieten al 
tatălui său, care îi va fi şi naş, Fidel Pino Santos, ajuns între 
timp deputat. Un alt fiu, Raul, se va naşte cinci ani mai 
târziu. Fratele mai mic, pe care Fidel îl va proteja 
întotdeauna. Familia se măreşte cu încă două fete: Juanita 
şi mezina Agustina. Maria Luisa deschide procedura de 
divorț, care putea pune în pericol finca. Această procedură, 
rară la acea vreme, provoacă un scandal în regiune. Angel 
Castro face în aşa fel încât să ajungă în pragul falimentului 
şi îşi trimite copiii nelegitimi la Santiago, acasă la Luis 
Hibbert, consulul Republicii Haiti şi comerciant de sclavi 


pentru proprietarii de plantatii de trestie de zahär. Fidel, în 
vârstă de patru ani, se simte abandonat. Viaţa cu tutorele 
său este grea. Trei ani mai târziu este trimis la internat, 
unde devine un student obraznic şi conflictual, care-şi 
consumă energia debordantă făcând sport. Se întoarce la 
Biran în vacantele de vară, dar nu are încă acces în casa 
tatălui său. Locuieşte cu bunica, având parte, într-o 
oarecare măsură, de căldura maternă. Îşi vede tatăl trecând 
călare, în depărtare. De-abia la zece ani, odată finalizată 
procedura de divorț, tânărul Fidel îşi va vedea părinții 
pentru prima dată împreună. Asta nu înseamnă însă că se 
apropie de tatăl său, un bărbat rece, cu o fire bănuitoare, 
mai preocupat de proprietăţile şi de vitele sale decât de 
propriul copil. Patru ani mai târziu, datorită noii constituții 
din 1940, promulgată în timpul primului mandat de 
preşedinte al generalului Fulgencio Batista, cea mai 
avangardistă de pe continentul latino-american, 
recunoscând în special divortul, familia Castro nu mai este 
stigmatizatä. Fidel nu mai este un bastard. 

Studiază în cadrul prestigiosului colegiu iezuit Belen din 
Havana, unde respectă cu uşurinţă atmosfera austeră de 
studiu. Îi plac mai ales dialectica, retragerile spirituale şi 
plimbările lungi pe munte. Fraţii iezuiți sunt toți spanioli şi 
franchişti, asemenea tatălui său, admirator al lui Franco, 
galician ca şi el. În ciuda distanţei, aceştia urmăresc cu 
atenție evenimentele provocate de Războiul Civil Spaniol. 
Fidel este fascinat. Războiul şi Istoria îl cuceresc pe loc: 
„După şcoală, în loc să mă joc, îmi lăsam imaginaţia să 
zburde. Îmi imaginam războaie. Eram pasionat de relatările 
istorice”. Nu stă pe gânduri şi se adresează direct celor 
puternici: „La vârsta de doisprezece ani, trimite o scrisoare 
ciudată, într-o engleză rudimentară, [...] preşedintelui 
Roosevelt, în care îi cerea acestuia zece dolari contra 
planurilor unei mine de nichel”, povesteşte biograful său 


Serge Raffy. Solicitare rămasă însă fără răspuns... Elevul 
studios îşi continuă în mod strălucit studiile, cu o sete de 
succes greu de satisfăcut; la fel se dovedeşte şi când joacă 
baschet, unde cu greu acceptă înfrângerea. Este remarcat 
de Rafael Diaz-Balart, responsabil cu Mişcarea de Tineret a 
lui Batista. lar Fidel, la rândul lui, o remarcă pe Mirta, sora 
tânărului om politic. Rafael îi propune să se alăture 
mişcării, dar Fidel ezită. Batista, militar, fiul unui metis cu 
origini modeste, provenit din aceeaşi regiune ca şi el, îi pare 
un om cu vederi prea democratice şi neconflictual. Chiar şi 
Partidul Comunist Cubanez face parte din primul său 
guvern (1940-1944). 

Fidel se înscrie la Drept în cadrul Universităţii din 
Havana, în timp ce ţara se află în plină fierbere. Războaiele 
între bande sfâşie studenţii. Trece de la o organizație politică 
la alta, umblând sub braț atât cu Capitalul, cât şi cu Mein 
Kampf. Si mai ales cu Tehnica loviturii de stat a lui 
Malaparte. Încearcă să se remarce, astfel că-şi face rapid 
duşmani. Este acuzat inclusiv că a încercat să-şi asasineze 
un rival. Prietenul său, Diaz-Balart, îl ascunde până se 
liniştesc apele. Întotdeauna în căutare de aventură şi 
notorietate, în 1947 se alătură grupului care plănuia 
invadarea capitalei Santo Domingo cu scopul înlăturării 
dictatorului Trujillo. O mie două sute de cubanezi, 
dominicani şi portoricani se îmbarcă pe patru nave, unde, în 
aşteptarea atacului, sunt instruiți militar la un nivel 
superficial. Reperat de CIA, micul grup este nevoit să se 
retragă înotând sau cu ajutorul bărcilor. Fidel avea să 
povestească cum a scăpat de rechini, construindu-şi deja 
legenda. Suportă consecințele acestui eşec: îi este imposibil 
să preia puterea fără un lider charismatic şi o pregătire 
minuțioasă. Se întoarce la Havana, timp în care preşedintele 


Ramón Grau San Martín!” lasă țara să se afunde în 
coruptie si haos. Fidel Castro îsi gäseste un mentor: 
senatorul Eddy Chibâs, care captivează mulțimile duminică 
seara cu emisiunea sa de la radio. Aflat în fruntea unei noi 
mişcări, Partidul Ortodox, este considerat favorit la alegerile 
prezidențiale. Pentru că nu poate să aducă dovezi privind 
corupția unui ministru al guvernului, se va sinucide în 
direct la radio, împuşcându-se după un discurs răsunător. 
Mereu în căutarea celebritätii, Fidel învață cum să 
îndemne la acțiuni spectaculoase. Se încăpățânează să mute 
din îndepărtatul oraş Manzanillo la Havana (adică pe o 
distanță de 1.000 de kilometri) clopotul de bronz, 
„demajagua”, aşa cum este numit în limbaj curent, simbolul 
independenței insulei, care cântăreşte 140 de kilograme. 
Acum se iveşte ocazia apelului la insurecție generală. 
Împreună cu câţiva complici, Fidel îşi atinge obiectivele: în 
fața a mii de studenți uimiti, îşi face intrarea în capitală pe 3 
noiembrie 1947, la bordul unui vehicul decapotabil unde 
tronează faimosul clopot. La cei douăzeci şi unu de ani ai 
săi, incită mulțimea, dar fără rezultat. Partidul Ortodox nu-l 
susține. Convinşi că avea să câştige următoarele alegeri, 
membrii partidului consideră că nu e cazul să creeze 
probleme în țară. Dar agitatorului îi este greu să-şi înfrâneze 
ambiția nemăsurată şi continuă activitățile de propagandă. 
Merge la Bogotá, unde se desfăşoară conferința Organizaţiei 
Statelor Americane şi congresul studenților antiimperialişti 
din America de Sud. În timp ce străbătea străzile capitalei 
columbiene, liderul opoziției populare, Jorge Eliécer Gaitân, 
pe care îl întâlnise cu o zi înainte, este asasinat. Fidel Castro 
jubilează: se află în mijlocul unei insurectii. Dar aceasta este 
reprimată în sânge. Se întoarce repede în Cuba, unde nu 
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uită să exagereze importanța rolului pe care l-a jucat în 
cadrul evenimentelor cunoscute sub numele de „Bogotazo”. 

Dosarul privind asasinatul este clasat, dar tatăl său îi taie 
orice sursă de venit. Fidel se apropie apoi de prietenul său 
Rafael Diaz-Balart şi de frumoasa lui soră Mirta, înscrisă la 
Facultatea de Filozofie. Căsătoria are loc împotriva voinței 
tatălui miresei, prieten apropiat al fostului preşedinte 
Batista, care contribuie masiv la alcătuirea zestrei. În luna 
de miere, tinerii îndrăgostiți călătoresc la Miami şi New 
York. Întors acasă, Fidel fuge din căminul conjugal pentru a 
reintra în lupta politică. Nu-l ţine în loc nici măcar naşterea 
fiului său, Fidelito. În 1949, stă trei luni ascuns la New 
York. Lunile cele mai pline de taină din întreaga sa 
existență. După acest exil nord-american, studiază zi şi 
noapte pentru a trece examenele de la Drept. Intentioneazä 
chiar să solicite o bursă pentru a-şi continua studiile la un 
college american, însă nu reuşeşte să promoveze una din 
probe şi, în consecință, nu poate să plece. Împreună cu doi 
colegi, deschide, în perioada 1950-1952, o firmă de 
avocatură, cu scopul de a-i apăra pe cei mai nevoiaşi. Nu 
este însă suficient pentru a-i întreține pe Mirta şi Fidelito, 
care suferă mari lipsuri. Dar acest amănunt legat de familia 
sa îl lasă rece. 


Rebelul 


Datorită cumnatului său, Diaz-Balart, Fidel, în vârstă de 
douăzeci şi şase de ani, cu un ten palid de galician, o 
înfăţişare rigidă şi o constituţie robustă şi atletică, se 
întâlneşte pentru prima dată cu generalul Batista, 
cvincvagenar durduliu, metis şi hedonist. Fostul preşedinte 
îl ispiteşte pe tânărul avocat cu un loc în viitorul său 
guvern, cu condiția să-i acorde sprijinul. Dar Fidel susține 


că i se va opune dacă va încerca organizarea unei lovituri de 
stat. La 10 martie 1952, în timpul carnavalului, Fulgencio 
Batista preia puterea fără să întâmpine nici un fel de 
opoziție din partea cubanezilor, sătui de anarhie şi de 
violența bandelor politice. Preşedintele Carlos Prio Socarrâs 
fuge în Mexic. Nu are loc nici o vărsare de sânge sau reglare 
de conturi. Nu reacționează nici măcar Partidul Comunist. 
Batista a încălcat în mod evident litera constituției, dar n-a 
instaurat un regim tiranic. Nu doreşte decât să încurajeze 
dezvoltarea economică a insulei, cu sprijinul Statelor Unite. 
Fidel îşi propune apoi să formeze o mişcare de „acțiune 
directă” împreună cu cei dezamägiti de partidele 
tradiționale, „toate corupte”, care doresc să lupte cu 
„uzurpatorul”. În timp ce cumnatul său este numit 
adjunctul ministrului de interne, aceştia se antrenează în 
mânuirea armelor în subsolurile universității. 

Fidel îşi pregăteşte astfel revoluția, al cărei program se 
limitează la câteva formule împrumutate de la Jose Marti, 
fondator, în 1892, al partidului revoluționar cubanez, care 
aspira „la întemeierea unui nou popor şi la echilibrul forțelor 
sociale”. Întrucât nu-şi permite să cumpere arme, va încerca 
să le fure, atacând, la 26 iulie 1953, cazarma Moncada din 
Santiago. Glorioasa epopee se transformă într-un dezastru. 
Bilanțul este teribil: şaizeci de atacatori îşi pierd viața, 
căzând victime lipsei de pregătire, iar treizeci sunt închişi. 
Dar Fidel este încântat, având în vedere că se află în centrul 
atenţiei. În acelaşi timp, este protejat de Mirta, soția sa, care 
îl roagă pe Batista să-l ierte. În ciuda pledoariei sale 
extraordinare, de două ore, Fidel Castro este condamnat la 
cincisprezece ani de închisoare pe Insula Pinilor!®, unde se 
bucură de condiţii excelente de detenţie. În câteva luni, 
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strânge nu mai putin de cinci sute de volume şi scrie 
manifestul La historia me absolvară. La insistenţele soției şi 
ale mamei sale, prietenă a părinţilor lui Batista, la 15 mai 
1955 Fidel este amnistiat. Potrivit unui expert al CIA: 
„Castro este cel mai bun bastion împotriva pericolului roşu 
din Cuba”. Cu alte cuvinte, nu trebuie transformat în 
martir, ci într-un adversar convenabil, care să scoată 
Partidul Comunist din joc. 

Abia eliberat după douăzeci şi două de luni de detenție, 
rebelul dă un nume oficial mişcării, „M26”, cu referire la 
atacul de la Moncada. Cuba cade din nou pradă demonilor 
săi: atacuri, asasinate, corupţie, anarhie. Castro 
alimentează conflictele, sperând că Batista va suspenda 
libertăţile garantate de constituţie, fapt care ar justifica 
izbucnirea unei revolte. Pentru că poliția avea ordin să-l 
aresteze, fuge de data asta în Mexic, unde întâlneşte un 
personaj care-i va marca decisiv destinul: medicul 
argentinian Ernesto Guevara, care avea să-i devină complice 
indispensabil. Pleacă apoi în Statele Unite pentru a strânge 
bani de la exilatii cubanezi, în fața cărora pretinde că se află 
în fruntea unei „armate de eliberare”. Se poate bizui pe doar 
optzeci de oameni - cel mai zelos fiind fratele său mai mic, 
Raul — si pe un iaht de 14 metri lungime, Granma. 


Epopeea 


La 2 decembrie 1956, Fidel ajunge în Cuba împreună cu 
insurgenții săi, după ce a supraviețuit unei furtuni de şapte 
zile. Sunt luaţi în primire imediat de armată. Castro se 
refugiază apoi în munții Sierra Maestra cu cei aproximativ 
douăzeci de supraviețuitori. Ţăranii din partea locului şi alții 
se alătură mişcării, iar El Comandante se poate baza acum 
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pe sute de adepţi, care ocupă „zona liberă”. Se formează o 


mică comunitate, cu reguli ierarhice. Un tribunal 
revoluționar soluţionează prompt conflictele, deseori fără 
milă. „Cuba are nevoie de oameni ca Robespierre, de mulți 
Robespierre!”, exclamă Castro, care nu ascunde natura 
radicală a acțiunii sale. 

Fidel Castro întelesese deja puterea mass-mediei, astfel 
încât, atunci când Herbert L. Matthews, unul dintre 
renumitii editorialişti ai redacției New York Times, ajunge în 
Cuba, el nu ezită să pună în scenă o mică piesă de teatru. 
Le cere oamenilor săi să meargă dintr-un loc în altul, ca să 
pară mai multi decât erau în realitate, să dea impresia că 
sunt coplesiti de multitudinea de sarcini sau că transmit 
veşti importante de pe diferite fronturi. Matthews pleacă 
astfel convins că Fidel comandă zeci de coloane armate 
stabilite pe un teritoriu întins. Acesta îl va prezenta drept un 
Robin Hood pentru regimul lui Batista, întruchipând 
speranțele unui popor cubanez martirizat. După Matthews, 
alte mijloace media americane vor face referire la Fidel. Şi, 
datorită Radio Rebelde, Castro îşi răspândeşte propaganda 
şi începe să vorbească despre omul nou!%, în viziunea lui 
Lenin. 

Mirta, înşelată fätis şi obosită de ieşirile din ce în ce mai 
colerice ale soțului ei, cere divorțul. Dar ce importanță are?! 
Devotata şi bogata Naty Revuelta, soția unui eminent 
cardiolog din Havana şi activistă în cadrul Partidului 
Ortodox, cade pradă farmecelor lui Castro, care începuse 
deja să poarte legendara sa uniformă de camuflaj. Şi nu e 
singura: Celia Sânchez, organizatoare eficientă şi strateg 
auster, îi devine indispensabilă. Aceasta ocupă un loc 
special printre nenumăratele cuceriri feminine ale lui Fidel, 
care în total va avea vreo zece copii. Dar, mai presus de 
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toate, este căsătorit cu Revoluţia sa. Si nu se îndoieşte de 
destinul său nici când avioanele îi bombardează poziţiile şi 
armata avansează prin intermediul ambuscadelor. Tatăl său 
a murit între timp, dar mama lui continuă să-i ceară 
ingäduintä lui Batista pentru cei doi fii ai săi. În mod ciudat, 
acesta din urmă dă dovadă de clementä şi ordonă periodic 
armistitii. 

În ciuda armamentului trimis de americani, regimul nu 
reuşeşte să restabilească pacea în insulă.  Persistă 
atentatele, sabotajele, asasinatele. Iar Batista îşi pierde 
răbdarea, răspunzând la violență prin teroare. Începe astfel 
să piardă sprijinul Washingtonului. Mai ales că îndrăznise 
să le dea voie cubanezilor să-şi deschidă propriile mori de 
făină, punând sub semnul întrebării monopolul american. 
În plus, atribuise unei companii franceze, Société des 
Grands Travaux de Marseille, sarcina construirii celui mai 
lung tunel din Havana. Cu toate astea, Batista a 
transformat capitala într-un „Las Vegas tropical”, 
imortalizată în filmul Naşul al lui Coppola, şi a cedat adesea 
în fața dorințelor americanilor, care dețineau jumătate din 
totalitatea terenurilor cubaneze, ajungând să fie poreclit 
„Mister Yes”. 

Fidel Castro nu deține monopolul opoziției față de regimul 
dictatorial. Lideri ai studenților fondează Directoratul 
Revoluționar (DRE) şi preiau frâiele rezistenței în marile 
oraşe. În urma eşecului grevei generale din 9 aprilie 1958, 
Fidel Castro, izolat în munţi de şaisprezece luni, reuşeşte să 
plaseze toate organizațiile opoziției sub egida M26. Pactul de 
la Caracas, care consolidează Manifestul din Sierra Maestra 
semnat deja cu Partidul Ortodox la 12 iulie 1957, 
pecetluieşte alianța rezistenței față de Batista. Numai 
Partidul Comunist este exclus. Semnatarii se angajează să 
restabilească normele constituționale (guvern civil, alegeri, 
revenirea la constituția din 1940), în urma unei „insurecții 


armate” conduse de Castro, desemnat „comandant-şef al 
Forțelor Armate Revolutionare”. Aceştia cred că vor 
reinstaura democraţia prin lupta armată... fără să ştie că 
Fidel, întruchiparea răului, poartă simultan discuţii secrete 
cu Partidul Comunist; acestea vor duce la încheierea unui 
pact confidential de unitate. Charismaticul războinic este 
deja un expert în manipulare. 

Se spune că a încercat să-l vadă pe Batista înainte de 
plecarea sa iminentă, timp în care trupele rebele îşi 
continuau înaintarea spre Santiago. În 1958, de Crăciun, 
coloanele lui Camilo Cienfuegos10 şi ale lui Che au adunat 
susținători de pe jumătate din insulă. Pe 31 decembrie, 
putin după miezul nopţii, Batista fuge, si Castro profită fără 
întârziere de vidul de putere. La 2 ianuarie 1959 intră 
triumfător în Santiago, timp în care locotenentii săi se 
îndreaptă spre Havana. Fiul țării, care fusese considerat 
bastard si evreu, reuşeşte în sfârşit să se răzbune. 
Eliberatorul este adulat, iar ţara cade în mâinile lui fără să 
opună rezistență... O armată improvizată de trei mii de 
bărbați, dintre care jumătate fuseseră recrutați în ultimele 
trei luni, tocmai luase în stăpânire o ţară de şapte milioane 
de oameni. Când soseşte la Havana, Castro susține primul 
discurs-fluviu, care va deveni semnul său distinctiv. Vocea 
lui subţire de soprană captivează mulțimea. Doi porumbei 
albi se aşază la momentul potrivit pe umărul său. O 
intervenţie divină? Mai degrabă o punere în scenă minunat 
orchestrată. Liderul providential nu neglijează nici un 
detaliu al decorului. 
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Preluarea puterii 


Directoratul Revoluționar pune mâna pe palatul 
prezidenţial, având astfel impresia că poate negocia 
împărțirea puterii. Or Castro, care deține monopolul forței, 
hotărăşte că „revoluţia este izvorul justiției”. Reorganizează 
armata, care va fi pusă sub controlul devotatului său frate, 
Raul, numeşte un guvern paralel, dizolvă Adunarea 
Naţională, restabileşte pedeapsa cu moartea, confiscă 
proprietăți şi adresează întrebarea: „La ce servesc alegerile?” 
Avea să guverneze de acum ca un stăpân absolut. În decurs 
de o lună, a suprimat orice opoziție. În urma unor procese 
de fațadă, sunt eliminați aproximativ o mie de cubanezi 
pentru „crime antirevolutionare”; alți 250.000 iau drumul 
exilului. În cadrul M26, orice responsabil care l-ar putea 
eclipsa ori n-ar fi de acord cu el este exclus. El barbudo 
Camilo Cienfuegos, cu siguranță mult prea popular, moare 
în condiții suspecte. Revoluţia îşi devorează propriii copii. 
Iar lista va fi lungă. 

Castro continuă să-şi acopere urmele ca şi cum puterea 
absolută nu este un scop, ci o artă, un joc de şah între el şi 
lume. În aprilie 1959 merge la Washington, unde linişteşte 
opinia publică. Joacă rolul revoluționarului liniştit şi susține 
în repetate rânduri că el nu este comunist. În acest timp, 
trimite patru sute de activişti cubanezi la Moscova pentru a 
se pregăti rapid în arta contraspionajului. Şi, la întoarcerea 
din Statele Unite, impune extrem de rapid o reformă agrară, 
care îmbracă forma unei colectivizări forțate. Ţăranii, care 
sperau să devină proprietari ai pământurilor lor, ajung să fie 
funcționari ai cooperativelor de stat. INRA (Institutul 
National al Reformei Agrare), la a cărui conducere se află, 
înființează o „armată rurală”, responsabilă cu supravegherea 
implementării reformei. În oraşe, milițiile monitorizează 
fiecare centru de producție, iar CAR-urile (Comitete de 


Apărare ale Revoluţiei), fiecare bloc. Curätarea țării de 
gusanos („râme”) — adică de exilați sau de cei ce voiau să 
fugă în exil, de disidenti, trădători, dar si de homosexuali — 
devine principiul organizator al societății castriste. Iar 
sistemul represiv cubanez, unul dintre cele mai sofisticate şi 
mai crude din lume. 

El Comandante are grijă să nu facă vreo referire la 
războiul civil care a izbucnit în cele şase provincii ale 
insulei. Încă din 1959, ţărani dezamägiti de reforma agrară, 
catolici şi democrați se organizează în grupări de gherilă 
rurală; acțiunea avea să fie numită mai târziu războiul din 
Munţii Escambray. Pe parcursul a patru ani, se pare că s-au 
înregistrat trei mii de morți în rândul insurgenților şi au fost 
mobilizați peste 100.000 de oameni. La toată această 
situație tensionată din ţară se adaugă debarcarea, în aprilie 
1961, în Golful Porcilor, a o mie cinci sute de cubanezi 
exilați în Statele Unite, înarmați de CIA. Gruparea 
intenționa să sprijine opoziţia internă față de regim. 
Neutralizată rapid, aceasta îi va oferi lui Castro pretextul 
pentru a accelera controlul asupra țării - 100.000 de 
oameni vor fi arestaţi în timpul raidurilor - şi, mai ales, 
pentru a cere protecția URSS, astfel încât să se pună la 
adăpost din calea vecinului amenintätor. Eisenhower reduce 
cota de zahăr, cumpărată de obicei la un preţ superior celui 
de pe piață. Castro ripostează prin naționalizarea 
companiilor şi băncilor americane şi prin embargoul 
comercial asupra exporturilor de bunuri americane, cu 
excepția medicamentelor, relațiile diplomatice fiind 
întrerupte în ianuarie 1961. Acest embargo avea să ofere 
legitimitate unui regim aflat în război permanent cu 
imperialismul  yankeu. Chiar dacă „liderii săi 
«antiimperialişti» [erau] modelati de cultura imperială, 
obisnuiti cu American way of life, pasionați de baseball, 
înghețate, comics strips, transformând în ură o iubire 


dezamăgită (nu mai putin americano-maniaci şi 
americanofili decât Fidel Castro), [...] fii ai lui Bolivar, care 
nu jură decât pe Marx, pe care Bolivar îl detesta”, explică 
Regis Debray. 

La trei luni după victoria sa din Golful Porcilor, Castro 
declară la momentul potrivit caracterul socialist al revoluției 
sale. Atunci, URSS-ul lui Hruşciov îşi ia angajamentul să 
cumpere 425.000 de tone de zahăr din Cuba, să-i livreze 
petrol şi să-i ofere asistență tehnică industrială. Ideologia 
marxistă se vinde la un pret ridicat. Cuba avea să ocupe de- 
acum un loc important în cadrul Războiului Rece. Din 
satelit american Cuba se transformă în colhoz tropical. 
Moscova îi trimite rachete nucleare, la 200 de kilometri de 
coastele americane. Criza rachetelor din octombrie 1962 
aduce lumea în pragul unui război nuclear. Cuba este 
epicentrul, însă pe Castro îl înfurie că nu este implicat în 
negocierile dintre Washington şi Moscova. Înțelegerea se va 
face în detrimentul său. Or el vrea să fie unul din cei 
Puternici. 


Conchistadorul roşu 


Cuba este un teritoriu prea mic pentru ambițiile sale tot mai 
mari. Astfel, îl va obseda ideea de a exporta revoluția „sa”. 
Ca un rege care doreşte să-şi extindă regatul, chiar la 23 
ianuarie 1959, adică la numai două săptămâni după 
cucerirea puterii, acesta pleacă la Caracas pentru a-i 
îndemna pe venezueleni să acționeze şi ei în acelaşi mod. 
Tocmai când Venezuela se întorsese la democrație. Cuba va 
trimite arme şi oameni pentru a încuraja un focar 
insurectional (foco) nu numai în Venezuela, ci şi în Peru, 
Guatemala, Columbia, Argentina, Republica Dominicană, 
Bolivia, Brazilia. Castro aplică foquismul - teoria castro- 


guevariană a luptei armate care subliniază rolul unei 
avangarde revoluționare susținute de țărănime, fără să aibă 
nevoie de ajutorul unui partid comunist sau al 
proletariatului -, care contrazice dogma marxistă de la 
Moscova. Încearcă în continuare să aibă un rol de frunte la 
nivel international şi devine liderul nealiniatilor, organizând 
la Havana, în ianuarie 1966, Conferința Tricontinentală, 
unde reuneşte sub aripa sa țările din Lumea a Treia aflate în 
căutare de independență şi reprezentare politică. În ciuda 
eşecurilor succesive ale focarelor insurectionale latino- 
americane (în afară de Nicaragua, unde are loc revoluția 
sandinistă1%8) finanțate şi organizate de Cuba, Castro merge 
mai departe, pentru că ambiția sa nu se limitează la un 
singur continent. Va sprijini Frontul de Eliberare Naţională 
algerian şi va trimite unități militare în Africa: Congo, 
Etiopia, Somalia, Yemen, Guineea-Bissau, Angola (unde va 
trimite, în perioada 1975-1989, 300.000 de „voluntari”). 
URSS oferă echipament militar, în timp ce Cuba contribuie 
mult mai mult, trimițând la luptă oameni, majoritatea 
combatanți de culoare: războiul se soldează cu 3.400 de 
morți, 10.000 de răniți, pe lângă miile de oameni care se 
întorc bolnavi de SIDA. 

Pentru aceste activități clandestine, Castro pregăteşte o 
redutabilă armată de agenți. Cei mai buni din lume, se 
spune, alături de serviciile israeliene şi cele americane. 
Centrele de instruire sunt răspândite peste tot, cel mai 
faimos fiind „Punto Cero” din Cuba. Ministrul adjunct de 
interne, Manuel Piñero, cunoscut sub numele de Barbă 
Roşie, se ocupă de logistică (documente false, achiziții de 
arme etc.) în cadrul esentialului „departament America”, ce 
reuşeşte să infiltreze agenţi în cele mai înalte sfere la nivel 


108 Frontul Sandinist de Eliberare Naţională (FSLN) va prelua puterea în 
1979. 


international. Cel mai cunoscut caz este cel al americancei 
de origine portoricanä Ana Belén Montes, responsabilä cu 
dosarul cubanez chiar în cadrul Pentagonului; timp de 
şaisprezece ani, aceasta avea să transmită Havanei 
informaţii clasificate strict secrete (va fi arestată în 2001 şi 
condamnată la douăzeci şi cinci de ani de închisoare). 

Politica internationalistä a lui Castro va evolua în timp, 
făcând trecerea de la luptătorul de gherilă eroic la bunul 
samaritean, de la Kalaşnikov la vaccinuri. Începând cu anii 
2000, se inspiră din modelul oferit de ONG-uri şi trimite 
medici şi profesori în „țări surori”, în special în Venezuela lui 
Châvez şi în Brazilia lui Lula. Partea cea mai importantă a 
întregii afaceri este că aceştia vor ajuta „poporul”, vor îngriji 
„săracii” şi vor interveni politic în treburile interne prin 
intermediul consilierilor care îi însoțesc. Acest „serviciu 
umanitar” se plăteşte în valută străină, ceea ce reprezintă 
un câştig esenţial pentru regim după căderea Zidului 
Berlinului. Pentru că, odată cu prăbuşirea Uniunii Sovietice 
— potrivit lui Castro, Gorbaciov a trădat revoluţia prin 
implementarea perestroikăi sub influența CIA -, Cuba nu se 
mai poate baza pe subventiile ruseşti, fiind sortită 
falimentului. 


Eşecul total 


În 1958, înainte de căderea lui Batista, Cuba avea al treilea 
cel mai mare PIB din America Latină, după Venezuela şi 
Uruguay. Bugetul alocat educației ajunsese la 23%, cel mai 
mare de pe continent, scopul acestei creşteri fiind acela de a 
lupta împotriva analfabetismului, care afecta 18% din 
populație (comparativ cu 33% în Mexic, în aceeaşi perioadă). 
lar speranța de viață era una dintre cele mai mari de pe 
continent. Propaganda castristä a avut apoi grijă să 


stabilească o versiune oficială ce prezenta o ţară săracă, 
murdară şi analfabetă, pe care revoluția ar fi reuşit să o 
vindece şi să o educe. Deşi nu poate fi negat accesul la 
îngrijiri medicale şi la educaţie gratuită pentru toată 
populaţia, nu pot fi trecute sub tăcere nici rationalizarea 
alimentelor impusă în 1961 şi nici eşecul dezvoltării 
economice, ca urmare a interzicerii proprietăţii private şi a 
întreprinderilor mici, dar nici eşecul celebrei zafra de los 
diez millones („recolta de zece milioane”). În 1970, toate 
mijloacele de producţie sunt mobilizate pentru obținerea 
celei mai mari recolte de zahăr - în zadar însă. Astăzi Cuba 
a ajuns să importe zahăr, deşi în anii '50 era principalul 
exportator la nivel mondial. Castro îşi impune capriciile 
asupra unei economii vlăguite. În 1967 a vrut să transforme 
insula într-o mare putere producătoare de lapte. Tocmai 
vânduse drepturile pentru memoriile sale, pe care nu avea 
să le scrie niciodată, editorului italian Feltrinelli. Plăteşte un 
avans de un milion de dolari şi cumpără din Canada un 
taur din rasa Holstein, supranumit „zeul spermei”, pe nume 
Rosafé. Şi vrea să insemineze vaci din rasa Cebu, singurele 
care se pot adapta climatului tropical, pentru a obţine o 
rasă hibridă capabilă, potrivit expertului Castro, să producă 
cel putin 60 de litri de lapte pe zi. El Comandante îi cere 
unuia dintre cei mai buni geneticieni englezi să facă acest 
experiment nebunesc. Specialistul îi explică că proiectul este 
sortit eşecului. Castro îl acuză că este agent CIA şi îl 
expulzează din Cuba imediat. „Vizionarul” are în continuare 
visuri märete: Cuba trebuie să producă mai mult lapte decât 
Olanda, mai multă brânză decât Franța şi mai multă carne 
decât Argentina. Insula ajunge de la şase milioane de vaci de 
lapte la... două milioane. Negând acest dezastru, Castro îi 
ridică o statuie în mărime naturală lui Rosafé, declarat 
părinte al vitelor cubaneze. Înainte de toate astea, îi venise 
ideea genială să producă masiv căpşuni, după care era 


înnebunit, inspirat fiind de soția ambasadorului francez, 
care le cultiva în grădina ei de legume, sau să pună copiii să 
planteze semințe de cafea pe terenurile din jurul Havanei, 
obligându-i să-şi neglijeze studiile, şi contrazicând bunul- 
simț al ţăranului. 

„Tara este conacul său, statul - patrimoniul său. Îl 
administrează aşa cum face un latifundiar cu hacienda sa. 
[...] Bugetul national, fără să fie discutat în spaţiul public 
sau supus vreunui control, este considerat propriul seif; 
Partidul Comunist este Curtea sa; comandantul secund, 
fratele său mai mic, Raul. Nu are nici viață privată, nici 
viață de familie; nici casă, nici mici petreceri. Şeful nu este 
nici soț, nici tată, nici fiu. Este şef cu normă întreagă”, 
rezumă Régis Debray. Castro străbate țara călare - ajunge 
chiar să fie numit el caballo —, fără să stabilească un anumit 
program sau agendă, înconjurat de vreo zece guajiros în 
uniformă militară si de medicul său personal, René Vallejo. 
Fidel nu are birou. Nu are nici casă. Se odihneşte la etajul 
unsprezece al unei clădiri din elegantul cartier rezidențial El 
Vedado, unde îşi lăsase câteva cărți şi lucruri personale. 
Camera lui este austeră: un pat îngust, o noptierä şi o 
veioză. Pe balcon tronează aparatele de forță, pe care le 
foloseşte pentru efectuarea exerciţiilor zilnice. Nimeni nu 
ştie însă când va trece pe acolo. Apare şi dispare fără să 
anunțe, dând dovadă de o lipsă de punctualitate 
intenționată. O întâlnire scurtă se poate întinde pe durata a 
şaisprezece ore, în timp ce o vizită oficială poate fi întreruptă 
fără explicaţii. „În sferele înalte de decizie, cea mai 
inofensivă inițiativă depindea de un ordin expres din partea 
lui Jefe, toată lumea îşi regla ceasul în funcție de sosirile şi 
plecările sale complet imprevizibile, astfel încât întârzierile 
sale de notorietate, la care se adăugau cele ale 
intermediarilor, se repercutau de la cel mai de jos nivel al 
ierarhiei la cel mai de sus”, afirma cu ironie acelaşi martor. 


Prin urmare, totul durează mult în Cuba... iar logoreea lui el 
lider máximo e în ton cu anecdotele şi diatribele sale 
înflăcărate, care pot dura chiar şi zece ore, întotdeauna cu 
acelaşi final: „Patria o muerte, venceremos”. 

Seara, Fidel Castro îşi vizitează „oaspeţii speciali”, cu care 
discută politică până în zori. În jurul orei 6 dimineaţa merge 
la culcare. Dar la 11 dimineața, se întoarce deja cu un teanc 
de informări sub braț, provenite de la agenţii de presă, fiind 
la curent cu ştirile de pretutindeni, cu cele din Franţa, 
Chile, Vietnam, Mozambic sau cu cele din Statele Unite, 
care pentru el sunt cele mai importante. Neobosit şi 
meticulos, arată acelaşi interes indiferent de subiect: cât 
durează umplerea unui bidon, rezistența unui ceas japonez 
cu cuarț, funcționarea aerului condiționat într-un hotel, 
calitatea vinului de Bordeaux, progresul unei operațiuni. 
Este pe toate fronturile, nu-i scapă nimic. Puţini au rezistat 
puterii de seducţie de care dădea dovadă această forță a 
naturii, usurintei de a vorbi şi cordialitätii sale legendare. În 
ochii cubanezilor, Fidel Castro reuşeşte să întruchipeze atât 
statul, cât şi protestul împotriva statului şi a eşecurilor 
acestuia: „Dacă Fidel ar şti asta, nu s-ar întâmpla aşa 
ceva!”, se aude pe străzi. Când cineva îndrăzneşte să-l 
critice, ca măsură de precauţie, pune două degete la bărbie, 
pentru a face trimitere la barba dictatorului, sau pe umăr, 
pentru a sugera steaua de argint de pe epoleti. Castro face 
în aşa fel încât în Cuba să se respecte legea tăcerii. Două 
sute de închisori se află pe teritoriul său (în 1959 erau 
paisprezece) — în care putrezesc aproximativ 120 de deținuți 
politici —, fără a mai pune la socoteală sutele de lagăre de 
reeducare: 30.000 de tineri au fost internaţi acolo între 1963 
şi 1967 pentru „atitudini contrarevolutionare”. Astăzi 
numărul lor ar fi de aproximativ 8.500. În şaizeci de ani de 
la instaurarea regimului, 2,5 milioane de cubanezi au plecat 
în exil (dintr-o populaţie de 11 milioane) şi 5.775 au fost 


executați (majoritatea în anii '60) la capătul unor procese- 
simulacru. 

După patruzeci de ani în care s-a îmbrăcat numai în 
uniformă militară verde oliv, a purtat cizme, centiron, pistol, 
în anii '90 el lider mâximo îşi face apariţia la costum şi 
cravată. Apoi, spre sfârşitul perioadei în care s-a aflat la 
putere, apare slăbit, purtând un trening albastru. A 
schimbat calul cu maşina blindată - trei autoturisme 
Mercedes negre, identice, astfel încât să nu se ştie niciodată 
în care se află. Din ce în ce mai paranoic, nu merge nicăieri 
fără să fie însoțit de sute de gărzi de corp, un degustător, o 
ambulanţă, fiind protejat totodată de o vestă antiglont. 
Apropiatii pot să intre în biroul său după ce trec printr-un 
dispozitiv de securitate aflat la capătul unui coridor lung, iar 
apoi ajung la o uşă culisantă pe care doar Castro, anunțat 
prin microfon, o poate deschide din interior cu o 
telecomandă. Se luptă cu senilitatea, care începe să-l 
afecteze, trecând de la un adăpost antichimic şi atomic la 
altul şi citind cărți de istorie. Sfârşitul vieţii sale este 
complet învăluit în mister. Apare din ce în ce mai puţin pe 
străzile Havanei, dar continuă să umple sălile peste hotare, 
unde trezeşte o bunăvoință nuanțată de un dram de 
admiraţie. În 1995, la cea de-a cincizecea aniversare a 
Naţiunilor Unite, a fost cel mai aclamat şef de stat. 
„Campionul celor umiliti a mobilizat Lumea a Treia (şi a 
stârnit admiraţia altora). Zorro încă impresiona” (Régis 
Debray). 

Vineri, 25 noiembrie 2016, este anunțată moartea lui 
Fidel Castro. La vârsta de nouăzeci de ani, a murit în patul 
său. A supraviețuit mai multor tentative de asasinat — 
aproximativ zece - şi chiar prăbuşirii protectorului şi 
furnizorului său. Cu zece ani în urmă, îşi delegase puterile 
depline fratelui său mai mic, Raul. Aşa cum se întâmplă în 
cazul unei dinastii regale, puterea rămâne în mâinile 


familiei. Este decretat doliu national de nouă zile. Urna sa 
funerară străbate ţara timp de patru zile, fiind dusă până la 
Santiago, leagănul revoluției. Mausoleul său este situat la 
câțiva metri de cel al lui Jose Marti, părintele independenței 
Cubei, şi de cel al victimelor atacului asupra cazărmii 
Moncada. Aceste manifestări se doresc a fi o revenire la 
origini. Raul Castro a declarat că nici un loc sau monument 
din Cuba nu va purta numele lui Fidel Castro, pentru „a fi 
evitată orice manifestare a cultului personalității”. După ce 
şi-a modelat țara după chipul şi asemănarea sa timp de 
cincizeci şi şapte de ani, Castro nu are nevoie de aşa ceva. 
„Cuba este Fidel”, titra cotidianul Granma în ziua dispariției 
acestuia. 


15. JOSEPH-DESIRE MOBUTU, 
JEFUITORUL ZAIRULUI 


de Jean-Pierre Langellier 


Timp de aproape treizeci şi doi de ani, din 1965 până în 
1997, Joseph-Desire Mobutu a condus cu mână de fier 
fostul Congo belgian, redenumit Zair (azi, Republica 
Democrată Congo). A impus o dictatură feroce, dominată de 
asasinate, corupţie si jefuirea scandaloasă a bogăției 
naționale. Omul cu toca din blană de leopard a jucat un rol 
strategic în timpul Războiului Rece, promovându-şi țara 
drept „bastion al comunismului” în Africa. Părăsit de 
Occident după căderea Zidului Berlinului, este obligat să-şi 


părăsească țara, aflată într-o situație catastrofală, pentru ca 
apoi să moară în exil. 


În 1940, în inima Africii, tânărul Joseph-Désiré mergea în 
pădure lângă bunicul său, când a apărut un leopard, gata 
să atace. Copilul în vârstă de zece ani se refugiază, speriat, 
în braţele acestuia, care îi spune cu voce joasă: „Nu eşti 
bărbat!” Jignit, băieţelul îşi reia poziția şi aruncă sulița 
direct în fruntea fiarei, care se retrage, grav rănită. Apoi îşi 
pecetluieşte triumful mergând să recupereze arma înfiptă în 
animal şi i se adresează bătrânului, încântat de îndrăzneala 
sa: „Cred că de acum nu mă voi mai teme de nimic!” 

Această faptă glorioasă din copilărie, de o veridicitate 
categoric îndoielnică, este cel dintâi punct culminant al unei 
biografii ilustrate într-o manieră lipsită de modestie, pe care 
dictatorul o va răspândi masiv în satele Zairului în 1977, la 
apogeul domniei sale. Această lungă bandă desenată 
prezintă faptele sale de vitejie, intuiţia politică şi virtuțile 
sale morale. Inteligență, putere, curaj: caracteristicile 
atribuite conducătorului de popor sunt şi cele ale 
leopardului, cu care Mobutu se va asemăna tot timpul. Timp 
de treizeci de ani, va apărea în public purtând toca 
confecționată din blana animalului sălbatic. Potrivit unui 
proverb african, acesta era un mod de a spune tuturor că 
„pe (sau sub) pielea leopardului nu este loc pentru doi şefi”. 
Oponenții şi victimele despotului vor adăuga că felina cu 
blană pătată a supraviețuit mai ales datorită vicleşugurilor, 
trădărilor şi cruzimilor sale. 


Fiul unui tată necunoscut 


Viitorul „Mare Leopard” s-a născut pe 14 octombrie 1930, la 
Lisala, un sătuc ascuns în curba fluviului Congo. Părinţii lui 


apartin grupului etnic Ngbandi, unul dintre cele mai mici 
din cele aproximativ 250 aflate în Congoul Belgian de 
atunci. Cu două luni înainte de naşterea fiului său, mama 
sa, Marie-Madeleine Yemo, supranumită „Mama Yemo”, 
extrem de săracă, se căsătoreşte cu un bucătar, Alberic 
Gbemani. Copilul este crescut de bunicul său si de fratele 
acestuia, care îl va numi Mobutu: „praf”, în limba ngbandi. 
Un astfel de nume îi va reaminti constant purtătorului său 
de originile sale modeste. Devenit preşedinte atotputernic, 
Mobutu va adăuga numelui alte două silabe, care să 
contribuie la propria-i elogiere: „Sese Seko”, „Eternul”. 
Această acțiune plină de vanitate nu va fi suficientă pentru 
a-i vindeca rana de la începutul vieţii: aceea de a avea un 
tată necunoscut. 

Încă de mic, în anii '30, viaţa îi oferă lui Joseph-Désiré 
prima şansă. Soția judecătorului belgian care îi angajează 
tatăl, doamna Delcourt, care nu are copii, se ataşează de el. 
Aceasta îl învață să numere, să vorbească, să scrie şi să 
citească corect în franceză. Pentru băiat, această femeie 
reprezintă o şansă providentialä, iar legătura cu ea va fi 
hotărâtoare pentru educaţia sa. La moartea tatălui său, 
Joseph-Désiré nu împlinise încă opt ani. Mama Yemo, fără 
resurse financiare, se refugiază cu cei patru copii la Kawele, 
satul natal, situat foarte aproape de Republica 
Centrafricană si la câțiva kilometri de Gbado-Lite, mica 
localitate în care se născuse soțul ei şi unde Mobutu avea să 
construiască, treizeci de ani mai târziu, atunci când era în 
culmea gloriei, două palate luxoase. Mica familie va pribegi 
în zonă ani la rând, încercând să iasă la liman. 

Lăudăros, bătăuş şi pus pe fugă, Mobutu descoperă 
rigorile internatului deținut de călugării misionari. 
Exmatriculat din şcoala creştină de la Coquilhatville 
(viitoarea Mbandaka), în februarie 1950 acesta este înrolat 
din oficiu în armata colonială, pentru o perioadă de şapte 


ani. Admis la Şcoala Centrală Luluabourg (astăzi, Kananga), 
urmează cu succes cursuri prin corespondență. În ianuarie 
1953 termină şcoala al doilea din promoția sa, obținând o 
diplomă de secretar-contabil-dactilograf. La Léopoldville, 
capitala țării, se arată muncitor şi competent. Promovat 
sergent, cel mai înalt grad la care puteau avea acces 
indigenii, se căsătoreşte civil cu Marie-Antoinette Gbiaténé, 
în vârstă de paisprezece ani, care era cu unsprezece ani mai 
mică decât el, şi visează să devină jurnalist. 

Timp de trei ani, din aprilie 1956 până în martie 1959, 
viitorul dictator va trăi din scrierile sale. Cotidianul L'Avenir, 
laic şi liberal, lansează un supliment săptămânal, Actualites 
africaines, ale cărui articole erau scrise numai de congolezi. 
Tânărul este angajat, iar acesta, fiind foarte bine informat, îi 
povesteşte, de multe ori cu umor, numeroasele întâmplări 
anodine din viața de zi cu zi lui ,Léo”, într-o rubrică 
săptămânală de care se ocupa: „Oraşul dezvăluit”. Apoi 
avansează în carieră publicând unele „lucrări de calitate”, 
editoriale, în care se dă drept naţionalist şi democrat. În 
iunie 1958 descoperă Belgia din postura de jurnalist, cu 
ocazia Expoziţiei Universale. La întoarcerea în țară este 
numit redactor-şef la ziarul unde lucra. Om de influență în 
profesia sa, Mobutu frecventează liderii naționalismului 
congolez. Cel mai inteligent dintre aceştia îi devine prieten: 
Patrice Lumumba. 


Joseph şi Patrice 


Cei doi bărbaţi s-au cunoscut în 1956 la sediul ziarului 
Actualités africaines. Lumumba, care lucra la poşta din 
Stanleyville (viitorul Kisangani), este, la scurt timp după 
aceea, închis pentru deturnare de fonduri şi fals în 


înscrisuri. Transferat la „Leo”, citeşte în închisoare articolele 


lui Mobutu, pe care le apreciazä. Lumumba si noul säu 
prieten împărtăşesc anumite idei: pentru că nici unul, nici 
altul nu aparțin vreunui grup etnic dominant, aceştia vor un 
Congo puternic, unit, care să poată rezista ingerintelor 
străine. La 28 decembrie 1958, în timpul unui miting, 
Lumumba, cu statura lui înaltă, brațele lungi şi subțiri, 
ajutat de charisma sa, stârneşte entuziasmul mulțimii, care, 
pentru prima dată, scandează cuvântul magic: „Dipenda! 
Dipenda! - varianta în limba lingala a cuvântului 
„independenţă”. În acea zi, Mobutu aderă la Mişcarea 
Naţională Congoleză (MNC) fondată de Lumumba. În urma 
unei revolte importante care a avut loc la Léopoldville, pe 4 
ianuarie 1959, evenimentele se precipită. Regele Baudouin 
acționează înaintea guvernului şi promite independența 
țării. Se anunţă negocieri. Datorită unei burse, Mobutu se 
mută la Bruxelles ca reprezentant oficial al Actualites 
africaines şi le spune la revedere „dragilor lui prieteni 
cititori”. 

Luni de zile, puterea belgiană, paralizată ea însăşi de 
disensiunile din interior şi de ostilitatea Albilor din Congo 
față de o emancipare rapidă a coloniei, amână luarea unei 
decizii. Apoi evenimentele se precipită din nou. În ianuarie 
1960 are loc la Bruxelles o masă rotundă la care participă 
toți reprezentanții de seamă congolezi. Din punct de vedere 
politic, Belgia „renunță la tot”: acordarea independenței este 
stabilită pentru data de 30 iunie. Lumumba şi Mobutu au o 
relație de prietenie complexă, caracterizată de interese 
reciproce şi idealuri împărtăşite. Lumumba are încredere în 
Mobutu, ştiind totuşi că fostul jurnalist era totodată şi fost 
„informator” al poliției coloniale. Şi Mobutu îl admiră pe 
Lumumba, care l-a inițiat în activismul politic. Acesta din 
urmă se întoarce în Congo să se pregătească pentru alegeri. 
Mobutu rămâne la Bruxelles ca reprezentant al Mişcării 
Naţionale Congoleze în cadrul unei noi mese rotunde pe 


teme economice si financiare. În spatele atitudinii 
curtenitoare, a privirii surâzătoare, încadrate de ochelari cu 
rame groase, se află deja un Rastignac de la Tropice. În 
urma alegerilor, partidele nationaliste obțin o victorie clară. 
MNC şi aliaţii săi sunt pe primul loc. Viitorul guvern va fi în 
mod cert unul de coaliție. Joseph Kasa-Vubu, şeful grupului 
etnic Bakongo, majoritar în capitală, şi principalul lider 
politic de la acea vreme, ajunge preşedinte, iar Lumumba, 
prim-ministru. Mobutu este numit secretar de stat la 
preşedinţia Consiliului. Datorită acestei funcţii, devine 
consilierul apropiat şi confidentul lui Lumumba. Pentru 
Mobutu începe o viață nouă. 

Foarte repede, între Lumumba şi Mobutu apar primele 
disensiuni. Prim-ministrul îşi dezamăgeşte prietenul atunci 
când, în ziua obţinerii independenţei, susține în fața regelui 
Baudouin, invitat de onoare la ceremonii, un discurs 
antibelgian, în mod deliberat provocator. La rândul său, 
Lumumba se distanțează de adjunctul său incomod. Dar în 
caz de urgenţă cei doi colaborează, aşa cum s-a întâmplat în 
timpul unei revolte care a zguduit armata: soldaţii prost 
plătiți se răscoală împotriva lui Lumumba, împotriva 
ministrului apărării, dar şi împotriva ofițerilor albi rămaşi în 
funcţii şi care îi maltratează. În data de 8 iulie, Lumumba îi 
spune lui Mobutu: „Joseph, ai fost soldat. Descurcă-te, du- 
te şi îmbracă uniforma de colonel, te vom numi şef al 
Statului-Major”. lată-l pe rezervistul Mobutu, singurul 
ministru cu puţină experiență ca soldat, ajuns cel de-al 
doilea om în ierarhia armatei. Va cheltui bani în neştire 
pentru a încerca să domolească furia soldaților. 


Lumumba, mortul fără mormânt 


Pe 11 iulie are loc un eveniment de o importanţă capitală. 
Moise Tshombe, preşedintele guvernului provincial, 
proclamă independența bogatei provincii Katanga, cu 
sprijinul unor ofițeri şi consilieri belgieni. ONU decide să 
intervină. Organizaţia trimite în Congo aproximativ 20.000 
de Căşti Albastre, care vor rămâne în țară până pe 30 iunie 
1964. La 9 august, sudul provinciei Kasai, supranumită 
provincia diamantului, îşi declară la rândul său 
independența. Deşi relația lor se înräutäteste tot mai mult, 
Lumumba si Mobutu acționează pentru ultima dată 
împreună şi decid să înăbuşe cele două încercări de 
secesiune. Exploatând rivalitatea tot mai mare dintre Kasa- 
Vubu şi Lumumba - fiecare ordonându-i să-l aresteze pe 
celălalt -, Mobutu reuşeşte, la 14 septembrie, prima sa 
lovitură de stat prin „neutralizarea” celor doi lideri, plasați în 
arest la domiciliu. Îi acordă apoi patruzeci şi opt de ore 
ambasadorului sovietic să părăsească țara. A doua zi, 
numele fostului sergent apare pentru prima dată în presa 
străină. Cu majuscule. Mobutu îşi face astfel intrarea pe 
scena internațională. Nu o va părăsi timp de treizeci şi şapte 
de ani. 

Operaţiunea lui Mobutu nu este deloc rodul improvizatiei. 
A pregătit-o cu sânge-rece cu ajutorul CIA. Instalează un 
guvern format din tineri universitari, pe care îl controlează 
după bunul-plac, şi se luptă să recâştige controlul armatei. 
În vara şi toamna anului 1960, Lumumba a devenit pe rând 
omul care trebuia să fie neutralizat, apoi îndepărtat, pentru 
ca apoi să fie doborât. Prea multi actori de pe scena 
congoleză îşi doresc cu ardoare înlăturarea sa, mai ales că 
acesta se bucură de legitimitate în ochii majorităţii 
parlamentarilor şi de sprijinul unei mari părți a poporului. 
Duşmanii săi, numeroşi şi împrăştiaţi în diferite regiuni şi 
organizații, sunt cei din Léopoldville, redenumit Kinshasa, 
din Kasai şi Katanga, din cadrul Bisericii şi, în sfârşit, din 


cadrul CIA, precum si belgienii, omniprezenti în culise. 
Fiecare are motivele sale pentru a-şi dori căderea lui 
Lumumba. Dar, în această perioadă de intens Război Rece, 
toți îl privesc din aceeaşi perspectivă maniheistă: în cel mai 
bun caz, ei văd în acest naționalist sincer şi entuziast un 
instrument; în cel mai rău caz, un aliat al comunismului 
internațional dornic să se instaleze în Africa. 

Prins pe 2 decembrie după o tentativă de evadare, 
premierul este bătut, legat fedeleş, aruncat într-un elicopter 
şi transferat într-o tabără militară. Are apoi loc un 
eveniment care îi determină pe multi conspiratori să termine 
cu el: iminenta instalare la Casa Albă, la 20 ianuarie, a lui 
John F. Kennedy. Nu se spunea că tânărul preşedinte ales 
intenționa să contribuie la eliberarea lui Lumumba? La 
Bruxelles se decide ca acesta să fie predat susținătorilor 
celui mai mare inamic al său, Tshombe, care avea o viziune 
prooccidentală clară si, în acelaşi timp, ostilă 
naționalismului centralizator al lui Lumumba. Mobutu, 
înştiințat, joacă rolul lui Pontiu Pilat. La 17 ianuarie 1961, 
turnul de control de la Elisabethville, capitala provinciei 
Katanga, este informat despre sosirea „prețiosului pachet”. 
Lumumba este executat în aceeaşi seară în prezenţa lui 
Tshombe şi a patru belgieni. Mobutu nu-şi va asuma 
niciodată nici cea mai mică responsabilitate morală în toată 
această dramă. Ulterior, în modul cel mai cinic cu putință, îl 
va proclama pe Lumumba „erou național”. Un singur lucru 
contează: şi-ar fi putut salva fostul protector, dar nu a 
făcut-o. Şi, din această crimă fondatoare, nu rămâne nici 
vreun trup neînsuflețit şi nici vreo înmormântare. Ucigaşul 
său are de-acum mâinile libere şi pătate de sânge. 


Prietenul CIA-ului 


Asasinarea lui Lumumba încheie primul ciclu haotic şi 
sângeros — care a durat putin peste şase luni — al istoriei 
tinerei Republici Congo independente. Acesta avea să 
anunțe un altul mai lung, de aproape cinci ani, marcat de 
anarhie şi violență într-o măsură mult mai mare, timp în 
care vor pieri sute de mii de congolezi. O perioadă în care 
numai cuvântul „congolizare” va simboliza toate relele 
generate de o stare aproape permanentă de război civil: 
lupte pentru putere, confruntări între triburi, masacre, 
represiuni, sărăcie rurală extremă. 

Acum are loc consolidarea strânselor legături dintre 
Mobutu, devenit şef al armatei şi general, şi serviciile secrete 
americane. Liderul congolez acționează în acest sens în 
1963, în timpul celei dintâi vizite în Statele Unite, ocazie cu 
care Kennedy îl primeşte la Casa Albă. În acelaşi an, noul 
deținător al puterii obţine în Israel un brevet de parasutist si 
sare în mare, în largul coastelor portului Haifa. Principala sa 
preocupare este restabilirea ordinii în cadrul armatei şi 
modernizarea acesteia pentru a zdrobi rebeliunile care 
însângerează țara. Cea mai violentă dintre acestea este 
condusă de Pierre Mulele, fost ministru al lui Lumumba, 
devenit duşmanul de moarte al lui Mobutu. Înflăcărarea cu 
care luptă adepţii săi, care-şi iau numele de Simba (.leu” în 
limba swahili), este întețită de vrăjitori. Aceştia primesc 
amulete pe care le poartă la gât sau la încheietura mâinii; se 
consideră că obiectele magice au puterea de a îndoi pustile 
inamicilor şi de a le topi gloantele, astfel încât din puşti să 
curgă apă. Seamănă teroare în sate şi alungă soldaţii. În 
iunie 1964, Mobutu, al cărui curaj este recunoscut de toată 
lumea, reuşeşte să ocupe, împreună cu câțiva susținători, 
un pod de o importanţă strategică din oraşul Kamanyola, 
situat în provincia Kivu. Acest episod glorios, care aminteşte 
de bătălia de la Arcole, îi va plăsmui legenda. În noiembrie 
1964, nebunia ucigaşă a rebelilor Simba se dezläntuie la 


Stanleyville. Recucerirea oraşului de către parasutisti 
belgieni şi mercenari închide cel mai dureros capitol din 
istoria tânărului stat. Aceasta este perioada în care chiar 
faimosul luptător de gherilă Che Guevara se ascunde în 
munții din partea de est a țării timp de şapte luni, din 
aprilie până în noiembrie 1965. Va părăsi ţara bolnav şi 
dezamăgit de lipsa de înflăcărare în luptă a turmei sale 
africane. 

Mobutu, promovat la scurt timp în gradul de locotenent 
general, se simte mai puternic ca niciodată. Deşi nu este un 
actor important în cadrul Războiului Rece, obţine beneficii 
importante în urma conflictului, devenind aliatul privilegiat 
al Occidentului din această parte a Africii râvnită de „roşii”. 
Timp de douăzeci şi cinci de ani, preşedinţi, generali, spioni 
şi bancheri occidentali vor vedea în el un bastion 
indispensabil împotriva comunismului. Nimeni nu va face 
nimic pentru a-i împiedica excesele. La 24 noiembrie 1965 
pune mâna pe întreaga putere, îl demite pe preşedintele 
Kasa-Vubu, suspendă constituția şi dizolvă parlamentul. Nu 
este tras nici un foc de armă. Mobutu declară presei că 
mandatul său de preşedinte este de cinci ani, adăugând: 
„Competiția pentru putere s-a încheiat”. La treizeci şi cinci 
de ani, tocmai realizase cea mai importantă acțiune din 
întreaga sa carieră. Destinul său — şi în acelaşi timp cel al 
țării sale — este pecetluit. Mobutu se află în fruntea unei țări 
imense, extrem de bogate, devenită la nivel internațional un 
fel de „scandal geologic” din cauza bogățiilor minerale 
ascunse în subsolul acestui imens teritoriu african, de 
aproape cinci ori mai mare decât Franța: cupru, cobalt, 
diamante şi o gamă întreagă de metale prețioase de înaltă 
valoare strategică. Purtând eterna sa tocă din blană de 
leopard, preşedintele-general radiază încredere şi energie. 
Alege „să spună adevărul” cu o sinceritate care uimeste şi 
încântă publicul. Impune un stil oratoric alcătuit din lozinci 


si formule incisive, pe care le rosteste cu vocea sa gravă, 
domoalä si puternică, având un puternic accent belgian. 
Elegant, entuziast si feroce, Mobutu reprezintä un amestec 
de aroganță si vanitate. Îmbătat de puterea sa absolută 
recent dobândită, începe să vorbească despre sine la 
persoana a treia. 


Spânzuratii din ziua Rusaliilor 


Violenţa, viclenia şi minciuna consolidează dictatura 
„Marelui Leopard”. În 1966, în ziua Rusaliilor, Mobutu îi 
prinde într-o cursă diabolică pe fostul şef al guvernului, 
Evariste Kimba, şi pe trei dintre miniştrii săi. Condamnati la 
moarte a doua zi de un tribunal militar excepțional, după un 
simulacru de proces care a durat o oră şi jumătate, aceştia 
sunt spânzurați în public, la Kinshasa, două zile mai târziu 
- în data de 2 iunie —, în fața a 300.000 de oameni. 
Mulțimea ascultă cum victimele, ale căror capete erau 
acoperite, îşi rosteau ultimele rugăciuni în fața călăului. 
Începând din 1960, Congo cunoscuse mii de tragedii — era 
însă prima dată când erau executați politicieni. Stârnind 
spaima în minţile şi inimile oamenilor şi fără să se teamă că 
pângăreşte o sărbătoare creştină în această țară extrem de 
ataşată de credința catolică, Mobutu anunţă că are putere 
de viață si de moarte asupra congolezilor. Mesajul îi vizează 
pe toţi, politicieni, soldați, intelectuali, activişti şi oameni de 
rând. Această acțiune crudă si, în acelaşi timp, 
spectaculoasă asigură lipsa de reacţie a opoziției vreme 
îndelungată. Mobutu, care a citit şi recitit Principele lui 
Machiavelli - „Este una dintre cărțile mele preferate”, îi 
mărturisea el vechiului său prieten Larry Devlin, şeful 
antenei CIA din Kinshasa -, se va lăuda cu iubirea 


poporului său; dictatorul va fi însă mai ales temut de 
congolezi. 

După moartea lui Lumumba şi izolarea lui Kasa-Vubu în 
satul său, cel din urmă rival al generalului-preşedinte 
rămăsese Moïse Tshombe. Acesta, ultimul dintre liderii 
independenței, exilat în Spania, trebuia ucis. Cu ajutorul 
CIA, Mobutu îi întinde o capcană în care Tshombe cade din 
imprudentä. Răpit în iunie 1967, în timp ce se afla la bordul 
unui avion, Tshombe este închis la Alger, unde avea să 
moară doi ani mai târziu în condiții rămase misterioase. În 
octombrie 1968, Mobutu scapă în cele din urmă de Mulele, 
oferindu-i perspectiva reconcilierii printr-o amnistie 
generală. Refugiat în Brazzaville, epuizat şi izolat, fostul 
lider al rebelilor acceptă să traverseze fluviul şi să se alăture 
regimului. Şampania reconcilierii curge în valuri înainte ca 
Mulele, dus într-un lagăr militar din Kinshasa, să fie 
torturat până la moarte. Justin Bomboko, ministrul 
afacerilor externe al lui Mobutu, avea să povestească mai 
târziu sfârşitul groaznic al acestuia: „Pe când era încă viu, 
urechile i-au fost smulse, nasul i-a fost tăiat, ochii i-au fost 
scoşi din orbite, pentru ca apoi să fie aruncați pe jos. I-au 
fost smulse organele genitale. Încă în viață, brațele, apoi 
picioarele i-au fost amputate. Rämäsitele umane au fost 
bägate într-un sac si aruncate în râu”. 


Cadavre de-a lungul apei 


În romanul său A Bend in the River, în care plutea umbra 
amenințătoare a „omului măreț al cărui nume nu era 
niciodată menționat - în acest caz, Mobutu -, regretatul 
laureat al Premiului Nobel V.S. Naipaul scrie: „Vegetația 
înăbuşea zgomotul asasinatelor, iar râurile noroioase spălau 
sângele vărsat”. În Congo, devenit acum Zair, aceste 


descrieri literare reflectă o realitate sumbră. Câte cadavre au 
sfârşit pe fundul apei în treizeci şi doi de ani de dictatură? 
În filmul documentar al lui Thierry Michel, Mobutu roi du 
Zaire, şi în cartea L'Abbatoire, Pierre Yambuya, pilot de 
elicopter, spune că a participat, împotriva voinței sale, între 
1978 şi 1984, la misiuni nocturne de mare importanţă: a 
aruncat peste bord zeci de bărbaţi, soldați sau civili, 
decedați sau încă în viață. Acesta depune mărturie, în fața 
camerei de filmat, despre locurile în care executa treburile 
murdare: „Venisem aici cu avionul pentru a căuta prizonierii 
ucişi. Cadavrele oamenilor executați de către serviciile 
secrete erau ținute acolo. Erau împachetate în huse. Erau 
aruncate în fluviu. După fiecare zbor nocturn, gărzile lui 
Mobutu curätau cu atenţie elicopterul pentru a îndepărta şi 
cea mai mică urmă de sânge”. 

Mobutu domneşte prin violență. Frica şi banii reprezintă 
cele două elemente-cheie datorită cărora s-a menţinut la 
putere pentru o perioadă atât de lungă. Se întâmplă ca 
uneori să-şi trateze cu asprime în public anumiți miniştri 
sau consilieri. Numeroşi zairezi sunt convinşi că dictatorul 
se află în spatele morţii primei sale soţii, care are loc în 
1977. Se pare că ar fi lovit-o violent, într-un exces de furie, 
după ce l-ar fi sfătuit să demisioneze. Mult timp, chestiunea 
nu-i va da pace lui Mobutu. Îl va obseda atât de mult încât, 
peste ani, îl va forța pe medicul militar Victor Ilanga să se 
prezinte în fața Congresului partidului unic pentru a-l 
declara nevinovat în mod solemn: „Mi-am ucis eu soția?” îl 
va întreba fără menajamente. „Oh! Nu, şefule”, va răspunde 
doctorul. Ce-ar fi putut să spună? 


Masacre şi gropi comune 


Mobutu nu este un ticälos abject. El ucide prin interpusi, 
pune la cale crimele şi apoi neagă orice implicare. Pentru a 
pecetlui soarta unui om acuzat pe nedrept printr-o scrisoare 
anonimă, este suficient să facă doar o scurtă însemnare cu 
urmări fatale: „Să dispară”. Nu ezită să seducă soțiile 
colaboratorilor săi, miniştri sau generali, ale rivalilor săi, 
pentru a le diminua puterea. Timp de treizeci de ani, 
Mobutu va fi ţinta rapoartelor acuzatoare anuale ale 
Amnesty International privind încălcările drepturilor omului 
în Congo-Zair: arestări fără mandat, detentii fără proces, 
oameni exilați în sălbăticie, execuții simulate, torturi de tot 
felul, procese inechitabile, care au loc într-un timp foarte 
scurt si cu uşile închise, disparitii misterioase ale 
adversarilor, represiuni sângeroase pentru suprimarea 
protestelor de stradă, a grevelor sau demonstrațiilor, 
masacre colective ale sătenilor, comploturi false, epurări în 
cadrul administraţiei sau al armatei. 

În 1969, grupul lui Mobutu deschide focul asupra 
campusului Universităţii Lovanium din capitală. Cadavrele 
sunt aruncate într-o groapă comună. În 1971, universitatea 
este din nou închisă; cei două mii de studenți sunt înrolați 
pentru a servi timp de doi ani în armată, unde, potrivit 
televiziunii nationale, „vor învăța să se supună şi să-şi țină 
gura închisă”. În 1978, opt tineri ofiţeri şi cinci civili sunt 
împuşcaţi pentru că ar fi complotat împotriva regimului. În 
1990, un comando ajunge noaptea în campusul din 
Lubumbashi (fostul Elisabethville) pentru masacrarea 
tinerilor judecaţi, care erau ostili puterii. Studenţii sunt 
măcelăriți, aruncaţi pe fereastră; fetele sunt violate. Sunt 
zeci de victime. Duminică, 16 februarie 1992, un milion de 
manifestanți răspund apelului Bisericii şi mărşăluiesc pe 
străzile marilor oraşe pentru a cere instaurarea democrației. 
Oamenii cântă, strigă lozinci, agită ramuri, stau în fața 
cordoanelor de militari. La Kinshasa, acest „marş al 


speranţei” se transformă într-un măcel. Soldaţii folosesc 
gaze lacrimogene, napalm şi trag în mulțime. Bilanţul 
represiunii: cel puţin treizeci şi cinci de morţi. În ciuda 
tuturor acestor acțiuni murdare, mai ales în prima parte a 
guvernării sale, Mobutu este primit cu onoruri, chiar lăudat 
de toți mai-marii lumii: de Gaulle, Elisabeta II, Richard 
Nixon, împăratul Japoniei, Nasser, Indira Gandhi, regele 
Baudouin, Mao (de două ori). Preşedinţi şi prim-miniştri 
francezi - Valery Giscard d'Estaing, Jacques Chirac, 
Raymond Barre - îi ridică osanale, atunci când nu refuză 
invitația lui Mobutu în luxoasa lui vilă de pe Coasta de Azur. 

Pentru Mobutu, armata este un instrument politic, 
fiindu-i în totalitate devotată. Înainte de 1965 a făcut din ea 
fundaţia şi rampa de lansare pentru viitoarea sa putere. 
După ce a ajuns preşedinte, armata devine instrumentul 
supraviețuirii sale. Pentru Mobutu însă, care este veşnic 
suspicios, rolul important al acesteia o face periculoasă. De 
aici şi eforturile lui de a o controla, diviza sau manipula. 
Divizia specială prezidenţială (DSP), vârf de lance şi scut al 
regimului, îşi proclamă loialitatea numai față de Mobutu. 
Fiecare dintre cei 15.000 de bărbați jură „loialitate față de 
preşedintele-fondator”: „Oye, noi te-am ales pe tine. Te-am 
ales doar pe tine”. Acest jurământ nu este depus nici față de 
republică, nici față de instituţiile sale. În schimb, Mobutu se 
asigură ca DSP-ului să nu-i lipsească nimic. Nu are aceeaşi 
atitudine față de restul armatei, care înseamnă aproximativ 
50.000 de oameni. De-a lungul anilor, acesta a neglijat în 
mod serios instituția care l-a făcut rege. Ofițerii, soldații de 
rând sau subofițerii sunt extrem de prost plătiți. Armata 
devine „subproletară”, extorchează populaţia civilă pentru a 
supraviețui şi devine locul în care se petrece întregul trafic. 
Serviciile de securitate funcționează perfect. Mobutu este 
atât de preocupat de chestiunea supravegherii, încât adesea 
este cuprins de paranoia. Întregul sistem se bazează pe o 


rețea eficientă de informatori din țară sau din străinătate, 
unii dintre aceştia fiind plătiți din bugetul preşedinţiei, şi 
care acționează împreună cu servicii prietene, în frunte cu 
CIA. 


„Jos costumul!” 


Pentru Mobutu, principalul instrument de supraveghere şi 
control al populaţiei este Mişcarea Revoluționară Populară 
(MPR), partidul unic, „partid-stat”, fondat în 1967. Toţi 
cetățenii sunt declarați membri de partid, de bunăvoie sau 
cu forța; conform unui slogan oficial, aici intrau inclusiv 
„strămoşii şi copiii nenăscuțţi”. Mobutu declară cu hotărâre: 
„Nu avem nevoie de opoziție. Practicăm juxtapunerea”. Se 
vrea a fi urmaşul regilor bantu care conduseseră cândva 
statele savanei: ,Mentionati, spune el, un singur sat din 
regiunea voastră care să fi avut doi şefi! Iar respectul față de 
lider, adaugă el, este sfânt”. „A-ţi critica liderul, după cum 
se aude pe coridoarele anumitor administrații, înseamnă să- 
ti compromiti orice şansă de promovare.” Cine are urechi de 
auzit să audă. 

La începutul anilor 1970, Mobutu îşi doreşte o doctrină 
asupra căreia să-şi pună amprenta şi pe care să o 
preamărească în ochii lumii. Aceasta va fi „autenticitatea”. 
Vrea ca poporul să reînnoade cu mândrie legăturile cu 
rădăcinile lui africane şi să-şi extragă puterea din propria 
lui identitate şi din tradițiile sale ancestrale. „Leopardul” le 
propune compatriotilor săi o revoluție culturală, o 
operațiune sănătoasă de dezalienare mintală, care are un 
ecou favorabil în rândul multora în contextul marcat de 
decolonizare. Moneda, din 1967, apoi ţara şi fluviul, în 
1971, sunt redenumite Zair: „Cei trei Z”. Decizie ciudată, 
deoarece Congo era un cuvânt de origine africană, în timp ce 


„Zair” părea să provină dintr-un termen local preluat în 
limba portugheză cu sensul de „fluviul care înghite toate 
râurile”. Pentru zairezi, formula de adresare nu mai este 
„domnule”, ci ,cetätene”. Mobutu impune abacost-ul, un 
neologism pentru „Jos costumul!”, un fel de vestă-tunică 
închisă la guler. Fiecare cetățean si cetäteanä trebuie să 
poarte un nume tipic zairez şi să adauge la numele inițial 
unul sau mai multe nume ale strămoşilor lor. Preşedintele 
îşi extinde numele de familie: Mobutu Sese Seko Kuku 
Ngbenda Wa Za Banga, ceea ce în limba ngbandi înseamnă 
„războinicul atotputernic care seamănă în urma sa flăcări, 
atotcuceritorul, fără ca nimeni şi nimic să-l poată opri”. Cu 
toate astea, este un strateg militar mediocru, fiind salvat 
deseori de forțele străine, care i-au sărit în ajutor de fiecare 
dată, de la rebeliunile din anii '60 până la cele două războaie 
din Shaba, fosta provincie Katanga (1977-1978). În timpul 
celui de-al doilea conflict, pentru a-şi salva regimul de 
invadatorii din Angola, Valery Giscard d'Estaing îi trimite pe 
paraşutiştii francezi la Kolwezi, în inima regiunii miniere, 
unde domneau violența şi haosul. 


Jefuitorul-şef 


Tradiția justifică toate abuzurile. Glorificarea 
conducătorului a atins înălțimi nemaivăzute până acum pe 
teritoriul african. „Liderul suprem”, neîncăpându-şi în piele 
de mândrie, îşi cântă la nesfârşit osanale. Îmbătat de 
putere, se consideră un semizeu. În fiecare seară, înainte de 
difuzarea buletinului de ştiri, chipul său apare pe cer, 
asemenea unei figuri celeste. Pe stadioanele pline, mulțimile 
care poartă haine cu chipul lui Mobutu îi doresc „viață 
veşnică” pe ritmuri de rumba. Ar vrea să se vorbească mult 
mai mult despre Zair - şi de bine. Reuseste să-şi atingă 


scopul, pentru o scurtă perioadă, când, pe 30 octombrie 
1974, pe stadionul din Kinshasa are loc, pe cheltuiala țării 
gazdă, „lupta secolului” dintre boxerii George Foreman, în 
vârstă de douăzeci şi cinci de ani, campion mondial la 
categoria grea, şi Muhammad Ali (Cassius Clay), de treizeci 
şi doi de ani. E putin trecut de ora 4 dimineața când cei doi 
boxeri intră în ring, în mijlocul terenului de fotbal, în fața 
zecilor de mii de zairezi adunaţi în tribunele dominate de un 
portret de mari dimensiuni al lui Mobutu. Confruntarea este 
transmisă prin satelit în Statele Unite în prime-time, de 
unde ora neobişnuită, în toiul nopții africane. Muhammad 
Ali va câştiga, spre marea bucurie a publicului, care îl 
susține puternic. Evenimentul va costa Zairul peste 10 
milioane de dolari. 

Banii sunt combustibilul ideologiei lui Mobutu. 
„Îndrumătorul” cumpără, la propriu, elita politică. Este 
extrem de generos cu susținătorii săi pentru a-i putea 
controla. „A servi, nu a se servi”, îndeamnă un faimos slogan 
pe care toată lumea îl spune invers, asemenea preşedintelui. 
Mobutu „se serveşte” cu neruşinare de la început. Jefuitor- 
şef, îşi transformă ţara într-o ,cleptocratie”, confundă 
vistieria statului cu propriul buzunar şi se identifică cu 
imaginea pe care Bernard Kouchner ajunge să i-o creioneze: 
„Cont bancar ambulant ce poartă o tocă din piele de 
leopard”. Favorizează într-un mod scandalos regiunea sa 
natală, clanul său, familia sa - din care fac parte două soții, 
două concubine şi aproximativ cincizeci de copii (unii 
recunoscuți, alții născuţi în afara relaţiilor cu partenerele 
sale oficiale). În anii '80, averea sa se ridică la patru miliarde 
de dolari. Este unul dintre cei mai bogați oameni din lume — 
şi se laudă cu asta. Până la moartea sa va ajunge să dețină 
douăzeci de proprietăți de lux, printre care nouă în Belgia, 
Vila del Mare în Roquebrune-Cap-Martin şi reşedinţa sa 
portugheză, în a cărei pivniță ascundea 11.000 de sticle de 


vinuri alese. Nu trebuie uitat „Versailles-ul din junglă”, 
somptuosul palat de la Gbado-Lite, situat în mijlocul pădurii 
ecuatoriale, la peste 1.000 de kilometri nord de Kinshasa. 
Marmură, oglinzi, mobilier preţios şi tapiserii, toate folosite 
în exces şi aduse cu un avion special. 

Timp de treizeci de ani, Mobutu şi-a jefuit cu 
conştiinciozitate țara pentru satisfacerea nevoilor sale 
nelimitate. Implementează un sistem care să-i permită să 
pună mâna pe fonduri. Deturnează ajutorul extern, obligă 
companiile miniere, inclusiv compania de stat Gecamines 
(cupru, aur, cobalt), să transfere câştigurile în conturi 
speciale. Aceeaşi tactică se aplică şi în cazul diamantelor, 
cafelei, importurilor şi exporturilor. Capacitatea sa de a 
corupe nu cunoaşte limite. Pentru a se menține la putere, 
redistribuie nenumărate bunuri în stânga şi-n dreapta. 
Cumpără loialitatea apropiaților, precum şi inerția şi tăcerea 
adversarilor. Nepedepsită, corupţia otrăveşte toate palierele 
statului, începând cu armata: generalii îşi iau venitul direct 
de la sursă, iar soldaţii jefuiesc săracii. În regatul 
„bacşişului” - mita -, Mobutu practică „politica burtii”: 
mergând în jos pe scara socială, corupția permite fiecăruia 
„să mănânce” şi să-şi domolească nemulțumirea, dar, până 
la urmă, contribuie la exacerbarea inegalitätilor. „Bacşişul” 
este punerea concretă în aplicare a Articolului 15, precept al 
realității crude al unei constituții imaginare, pe care omul 
obişnuit îl rezumă, cu un aer cunoscător, astfel: „Descurcă- 
te!” Cu alte cuvinte, sistemul D zairez. 


Un aliat care începe să încurce 
Odată cu înaintarea în vârstă, Mobutu cade pradă 


dezamăgirii. Devine mai posac. Cel mai adesea este obosit, 
singuratic, irascibil. Se ştie deja bolnav de cancer de 


prostată, boală care în cele din urmă îl va înfrânge? Căderea 
Zidului Berlinului şi vântul democraţiei care se abate 
asupra Africii îl determină să facă concesii; prea puţine, 
prea târziu. În aprilie, restabileşte sistemul multipartinic. 
După un sfert de secol de putere absolută urmează şapte 
ani de haos. Conferința Naţională Suverană, care începe la 
Kinshasa în aprilie 1991, se transformă într-un tribunal 
popular împotriva sistemului de guvernare. Pe străzi, 
oamenii strigă: „Jos dictatorul! Mobutu, hotul!”, fără ca cel 
vizat să reacționeze. Toată lumea spune că „Marele leopard” 
nu mai este ce-a fost odată. De fapt, Mobutu se află încă la 
putere, dar nu mai guvernează. Petrece tot mai mult timp 
departe de Kinshasa, motiv pentru care este criticat. La 
bordul iahtului său de lux, Kamanyola, amenajat ca o 
administraţie prezidenţială plutitoare, apoi la Gbado-Lite. 
Devine aproape invizibil, mai puţin pentru ultimii dintre cei 
rămaşi fideli lui. 

La începutul anilor '90, lumea evoluează într-o direcție 
defavorabilă lui. Africa, se spunea în trecut, are forma unui 
revolver, al cărui trăgaci este Zairul. Lui Mobutu îi plăcea 
să-şi însuşească această frază a lui Frantz Fanon, uitând 
să-l citeze pe autor. Dar Războiul Rece s-a sfârşit, iar 
pistolul african a fost pus la loc în tocul său. Mobutu nu 
mai poate să exploateze venitul provenit din poziția 
geostrategică a ţării sale, să-şi valorifice rolul de cel mai 
mare duşman al comunismului sau să se bazeze pe 
ruşinoasa indulgență a Occidentului. A fost un aliat 
indispensabil care a devenit deranjant. În 1993, 
Washingtonul, Bruxelles-ul şi Parisul îl somează să cedeze 
locul său opoziției. Refuză categoric. Soarta îi va fi pecetluită 
de evenimentele din micul stat vecin, Rwanda, după 
genocidul din 1994, în urma căruia au pierit 800.000 de 
etnici tutsi şi hutu moderați. Aliați ai noii puteri instalate la 
Kigali, rebelii tutsi din Zair au ocupat, în octombrie 1996, 


orasul Goma, capitala regiunii Kivu. Peste un milion de 
ruandezi hutu, refugiaţi în Zair, şi-au părăsit taberele şi au 
fugit în savane şi păduri. Liderul rebel Laurent-Désiré 
Kabila, un bărbat cu constituție atletică, este un vechi 
adversar marxist al lui Mobutu, față de care nutreşte o 
ranchiună statornică; acesta a început să practice diferite 
tipuri de trafic, îmbogățindu-se astfel. 

Pe parcursul mai multor săptămâni, rebelii înaintează 
fără efort. Armata dispare, regimul se prăbuşeşte. Dar 
nimeni nu se lasă înşelat: Kabila este marioneta scoasă la 
înaintare de adevăratele persoane care îi vor aduce sfârşitul 
lui Mobutu, Paul Kagame, viitorul preşedinte al Rwandei, şi 
Yoweri Museveni, şeful statului ugandez. Ambii sunt etnici 
tutsi. Primul nu i-a iertat niciodată lui Mobutu că l-a 
susținut pe predecesorul său, etnic hutu. Soldaţii săi sunt 
vârful de lance al rebeliunii. Cel de-al doilea, creierul din 
spatele acțiunii armate, visează să se impună la conducerea 
Africii Centrale cu sprijinul Statelor Unite, care îl răsfață. 
Angajamentul  Washingtonului este  factorul-cheie al 
operațiunii. Administraţia Clinton, se va afla mai târziu, 
pusese la punct, încă de la sfârşitul anului 1995, un 
scenariu care viza răsturnarea lui Mobutu. Consilierii 
americani au instruit trupele lui Kagame. Unii au participat 
la invazie, doi dintre ei fiind ucişi. Referitor la Mobutu, Bill 
Clinton făcea următoarea afirmație: „Pe vremea când eram 
student era preşedinte; când eram guvernator era tot 
preşedinte; astăzi sunt preşedinte şi el este încă preşedinte!” 


Căderea şi exilul 
Dictatorul asistă neputincios la propriul sfârşit. În ultima zi, 


la Kinshasa, generalii săi capitulează şi fug sau îl trădează 
fără să ezite. La 16 mai 1997, Mobutu şi familia sa fug cu 


un convoi spre aeroport pe un drum ocolitor, de teama unui 
atentat. Din acelaşi motiv, avionul lor zboară spre Gbado- 
Lite urmând o traiectorie inedită. La sosire, răgazul este 
scurt: soldații rebeli, auzind zvonuri despre sosirea 
preşedintelui, vor să pună mâna pe el. 

În zorii zilei de 18 mai, Mercedesul lui Mobutu este vârât 
în interiorul unui Iliusin, singurul avion disponibil. Mobutu 
nu va avea curajul să iasă din vehicul în timpul zborului. 
Ajunşi la aeroport, räzvrätitii trag cu mitralierele Kalaşnikov 
asupra avionului, care se ridică cu greutate de la sol. Vor fi 
descoperite ulterior şase urme de gloanțe pe o aripă. După 
cinci zile de aşteptare în Togo, fugarii ajung în Maroc pe 23 
mai. 

Mobutu moare peste aproximativ o sută şi ceva de zile, pe 
7 septembrie 1997, la vârsta de şaizeci şi şase de ani. 
Extrem de palid, slăbit din cauza hemoragiilor, cântărea 
doar 40 de kilograme. Familia îl îngroapă într-un modest 
mormânt în formă de capelă în cimitirul european de la 
Rabat, rezervat celor ce nu sunt de religie musulmană. Un 
mormânt aproape anonim, cu doar trei litere - MSS - pe 
piatră, care permit identificarea defunctului. În apogeul 
gloriei sale, Mobutu repeta cu plăcere: „Oamenii nu vor 
spune niciodată despre mine: iată-l pe fostul preşedinte al 
Zairului, ci: aici odihneşte Mobutu, preşedintele Zairului”. 
Fostul preşedinte este înmormântat aici de douăzeci şi doi 
de ani. Mobutu n-a murit când se afla la putere. N-a murit 
în ţara sa. Dublu afront al destinului. Şi nimeni nu ştie dacă 
osemintele sale se vor odihni vreodată pe acest pământ 
unde, conform tradiției bantu, strămoşii săi îl aşteaptă. 


16. MUAMMAR GADDAFI: NAUFRAGIUL 
BEDUINULUI 


de Vincent Hugeux 


Orice dictatură este unică. Dar Muammar Gaddafi, singurul 
comandant la bordul navei numite Libia timp de patru 
decenii, va fi inventat un model unic de tiranie, o presupusă 
guvernare orwellianä care trebuia să dea substanță 
populismului său fervent şi patriotic. Istoria Jamahiriei — 
Republica Maselor — „Arabe Socialiste Populare Libiene” este 
cea a unei distopii, a unei utopii care ia o turnură negativă. 
Pentru că idealurile generoase şi de egalitate susținute în 
1969 de acest răzvrătit din naştere, acest ofițer rebel auster, 
necunoscut şi atât de încrezător în steaua lui, se regăsesc în 
aspirațiile categoriilor marginalizate, ignorate şi dispretuite 
de o monarhie vlăguită. Totuşi, foarte repede, agitatorul 
nasserian este exasperat de piedicile puse faptelor sale 
glorioase de către tovarăşii de arme, de îndărătnicia față de 
îndrăzneala sa ori de marii săi vecini, în frunte cu Egiptul, 
deloc cucerit de frenezia sa unificatoare şi de pretenţiile sale 
universaliste. Prin urmare, fiul deşertului devine dominator, 
autoritar, despotic. Totuşi, respinge în continuare calitatea 
sa de şef al statului pentru a o revendica pe cea de „Ghid al 
Revoluţiei”, de îndrumător eliberat de incertitudinile 
cotidiene.  Artificiu retoric: venerat, temut sau urât, 
cârmaciul atât de curtat de Occident stăpâneşte totul. În 
timp ce adierile Primăverii Arabe îi străbat regatul, Gaddafi 
se agaţă în zadar de o himeră: „Cum să mă părăsească acest 
popor al cărui destin îl întruchipez?” Îmbătat de o băutură 
toxică, amestec de vanitate, ranchiună şi negare, Muammar 


salvatorul îşi va desăvârşi lunga călătorie în pielea lui „M 
blestematul”. 

Viața sa a fost o enigmă, o provocare inepuizabilă pentru 
orice gândire logică. După moarte, rămâne un mister. La opt 
ani de la sfârşitul său umilitor, Muammar Gaddafi încă îşi 
derutează învingătorii şi exegeţii. În panteonul tiranilor, 
autoritarul beduin se odihneşte în categoria celor mai 
reprezentativi rebeli şi în cea a proscrişilor. Mucenic venerat 
pentru unii, personaj ridicol şi nemilos pentru alții. De la 
naşterea învăluită în mister şi până la moartea sa, brutală şi 
decadentă, acest fiu de cioban umil îşi va fi făurit legenda pe 
baza unor informații exagerate, jonglând cu paradoxurile. 

Ofiţerul elegant îndrăgostit de libertate înlătură, în vara 
anului 1969, un regim monarhic vlăguit, instaurând în loc o 
tiranie implacabilă. Îşi înrobeşte poporul, deşi se consideră 
profet al „puterii acestuia”. Critică servitutea femeilor, însă 
îşi dezonorează cuceririle. Musulman pios, ridiculizează 
ulemalelel®, doreşte să impună propria sa interpretare a 
Coranului, dă peste cap obiceiurile patriarhale şi luptă cu 
înverşunare împotriva islamismului radical. Militar de 
carieră, se dovedeşte a fi un pucist inspirat; este însă un 
războinic mediocru, după cum o dovedesc eşecul din Ciad 
din anii '80 şi modul incoerent în care a acționat în timpul 
ultimei sale bătălii, patruzeci de ani mai târziu. Sustinätor 
al cumpătării, este extrem de indulgent în cazul escapadelor 
şi capriciilor costisitoare ale copiilor săi räsfätati, băieţii si 
mult iubita Aicha. Beduin dur, se vrea a fi un gânditor care 
să alcătuiască o „teorie universală”, astfel încât toate 
ideologiile cunoscute să devină învechite, cu riscul de a se 
pierde într-un maquis plin de scurtături periculoase şi 
superficiale. Patriot feroce, el, discipolul rais-ului egiptean 


109 Membru al clerului musulman, care avea şi atribuţii de legiuitor (n. 
tr.). 


Gamal Abdel Nasser, îşi imaginează că este salvatorul 
idealului panarab, apoi „regele regilor Africii”; nu va fi însă 
nici una, nici alta. 


Capriciile Libianului 


Cu toate astea, să-i recunoaştem meritele regretatului 
Gaddafi: călăreț experimentat, qaid al-Thawra („Ghidul 
Revoluţiei”) va şti uneori, datorită instinctului de 
supraviețuire, să schimbe tabăra la timp. Chiar dacă 
aceasta a însemnat să nu mai finanțeze terorismul, al cărui 
susținător a fost; sau chiar dacă însemna curtarea 
Occidentului, pe care îl făgăduia flăcărilor gheenei. Şi încă 
trezeşte, chiar şi după moarte, un devotament tulburător în 
rândul tinerilor, care au atâta nevoie de eroi, cu precădere 
în rândurile intelectualitätii africane. 

„Individul ăsta e nebun!” Fie că a fost spusă din 
amărăciune, dispreț sau uimire profundă, afirmaţia s-a 
auzit timp de zeci de ani pe aleile bazarelor şi în cancelariile 
marilor puteri. Să fi fost imperatorul libian nebun? Ciudat, 
da. Irascibil, categoric. Dar tinutele sale excentrice, furia sa 
teatrală, diatribele sale înflăcărate, scrierile sale absconse şi 
derutante, capriciile şi fanfaronada sa ascund în mod 
stângaci o coerență implacabilă. Cea a nesupusului 
incurabil, stimulat de obsesii tenace: eliminarea afrontului 
colonial, redarea demnității celui umilit, revitalizarea 
islamului, reunirea ummei - comunitatea de credincioşi —, 
unificarea cu forța a unei Africi fără graniţe. Învestit, dacă e 
să-i dăm crezare, cu o misiune sacră, qaid-ul nasserian nu 
poate avea decât discipoli sau duşmani. Asemenea unui 
guru al unei secte, se crede alesul, el, care în realitate n-a 
fost niciodată aşa ceva. Sigur, cum să nu creadă în steaua 
lui norocoasă când, de-a lungul anilor, a scăpat atâtor 


tentative de asasinat, comploturi, unele dintre acestea 
demne de Machiavelli, altele, de Les Pieds Nickeles? Când a 
supraviețuit tuturor tentativelor, inclusiv raidurilor 
devastatoare ale măreței Americi din primăvara lui 1968? 
Legenda supravietuitorului este scrisă cu pana înmuiată în 
sângele duşmanului; iar toga cu care se înveşmântează este 
brodată cu firul de aur al sansei - baraka. 

Nu totul se explică însă prin noroc. Cu atât mai puțin 
înfiorătoarea eficiență a unui aparat represiv extrem de dur. 
A rezista atât de mult pe vreme rea necesită un simț 
înnăscut pentru manevre, mânuirea perfectă a unei arte a 
haosului si a alchimiei tribale. Deşi îi favorizează pe ai săi, 
Gaddafi va şti timp îndelungat să profite de cei care i se 
supuneau, folosindu-se de veniturile petroliere pentru a ţine 
laolaltă piesele întregului său sistem. 

Instaurarea, în 1977, a „Jamahiriei - Republica Maselor — 
Arabe Socialiste Populare Libiene” dezvăluie o altă față a 
personajului: aceea care arată aspiraţiile sale către 
universalitate. Teoretizat în celebra Carte verde, acest 
concept inovator creionează o „democraţie directă”, pură şi 
perfectă. O democraţie fără urne sau parlament, fără partide 
sau adversari. În aceasta rezidă ispita oricărei revoluţii 
perpetue: cel ce o însufleteste ajunge să-i cadă victimă. În 
baia acidă a himerelor sale, „Fratele Ghid” va dizolva până la 
urmă, asemenea unui Lenin saharian, statul, guvernul, 
armata şi chiar Libia însăşi. Stăpân absolut, dar distant al 
unui teatru de umbre, el şi-a orchestrat dispariția şi a pus 
la cale diluarea puterii pentru a putea avea un control mai 
bun asupra comenzilor. Suveran în toate privintele, 
responsabil față de nimic. Fredonează cântecul monarhului 
dezamăgit: supuşii mei nu mă merită. 

Gaddafi este, de asemenea, eroul sau antieroul unei 
poveşti de prin părțile noastre, al demonstrațiilor în fruntea 
cărora liceanul Muammar, critic precoce al colonialismului, 


se află si care se desfăşoară sub ferestrele consulatului 
Franței din Sabha (în sud), ajungând până la cele două 
bombe aruncate într-o dimineață din luna octombrie 2011 
asupra convoiului în care se afla fugarul încolţit, la vest de 
Sirt. Între aceste două scene, un parteneriat discontinuu, 
tumultuos, dar de neclintit. Viitorul Ghid al Revoluţiei 
venerează schimbarea radicală din 1789, care, în opinia lui, 
se află la originea tuturor celorlalte revoluţii; îl admiră pe 
Napoleon, îi citeşte pe Montesquieu şi Rousseau, se adapă 
din scrierile pionierilor socialismului utopic şi se identifică 
cu comunarzii din 1871 şi insurgenții din mai 1968. Ajuns 
la putere, cumpără zeci de avioane Mirage, iar în 1973 se 
întâlneşte la Élysée cu Georges Pompidou, care are o 
atitudine mai degrabă binevoitoare față de acest neofit 
entuziast. Apoi, în timpul mandatului lui Valery Giscard 
d'Estaing, are loc o răcire a relațiilor. Persistentă şi activă, 
întrucât Parisul colabora la acea vreme cu Cairo şi 
Washingtonul cu privire la diverse scenarii de „neutralizare” 
a Lumii a Treia, care crea probleme. Franța avea, şi mai 
grav, curajul necesar pentru a-şi diminua, mai ales în Ciad, 
„domeniul rezervat” postcolonial tricolor. Sinuozitätile finale 
ale unui paso doble rănit între Franța şi Libia, şederea 
epuizantă a colonelului pe malurile Senei, în decembrie 
2007, apoi divorțul asurzitor patru ani mai târziu. Toate 
acestea având în fundal refrenul amar al suspiciunii. În 
acest caz, cel al finanțării clandestine a campaniei electorale 
care s-a încheiat cu victoria lui Nicolas Sarkozy, care 
devenise rând pe rând „prietenul”, cosmarul şi ținta. 

Cauzele principale, revoltele, rupturile, resentimentele. 
Este necesar, pentru a risipi putin ceața din jurul lui 
Gaddafi, să ne întoarcem la câteva întâmplări din cursa 
frenetică a Ghidului celor o sută de busole, să explorăm 
ungherele minţii sale întortocheate. Nici unul dintre acestea 


nu spune totul despre liderul libian. Toate oferă însă indicii, 
oricât de fragile, despre transformarea lui. 


Copilăria unui lider 


Începe bine... Două incertitudini întunecă  prologul 
aventurii: data naşterii micului Muammar şi numele 
părinților săi. 1940, 1941, 1942? Din cauza lipsei unui 
document clar de stare civilă, ne limităm la mărturia vărului 
Ahmed Gaddaf ad-Dam, aflat în prezent în exil la Cairo. 
Dacă e să-i dăm crezare, qaid-ul în devenire se naşte în 
iunie 1942, într-un cort din piele de capră, din tabăra 
nomadă de la Wadi Jarif, situată la 30 de kilometri sud de 
oraşul portuar Sirt. Un tată obligat să lipsească de lângă 
familie în funcţie de perioadele în care mergea în 
transhumanță cu mica sa turmă de oi şi iezi, doi frați mai 
mari ucişi de boală, trei surori care au supraviețuit: copilul 
creşte într-un mediu spartan, dominat de femei, legănat de 
poveştile despre isprävile de arme, înfrumusetate în mod 
intenţionat, ale tatălui său biologic şi ale strămoşilor săi, fiii 
valoroşi ai unei țări robite sub călcâiul cizmei mussoliniene, 
cu alte cuvinte al Italiei fasciste!10, apoi împărţite în zone de 
influență. Britanicilor le-a revenit Tripolitania (în vest) şi 
Cirenaica (în est); francezilor, deserticul Fezzan. Pentru 
membrii micului trib Qadadfah, format din berberi arabizati, 
viața de zi cu zi este dură, marcată de sărăcie. La marginea 
deşertului, verile sunt arzătoare, iernile friguroase si 


110 Începută în 1911 odată cu cucerirea de către Regatul Italiei a 
„regenței de Tripoli” - Tripolitania şi Cirenaica -, care făcea parte din 
Imperiul Otoman, ocupaţia italiană a luat o turnură mai agresivă, 
colonială, un deceniu mai târziu, sub conducerea lui Giuseppe Volpi, 
apoi a generalului Rodolfo Graziani, discipolii Ducelui. 


vânturile puternice. Seminomazi, bärbatii devin, pe rând, 
tärani, negustori si negustori de fier vechi. Desi, potrivit 
obiceiului, Muammar are grijă de o mână de capre sau se 
ocupă de câţiva acri de orz şi grâu, acesta iese în evidenţă. 
Se spune despre el că e curios, meditativ şi solitar. 

Am vorbit mai sus despre un tată biologic. Există vreo 
îndoială în această privință? Da, poate chiar două. Conform 
unei ipoteze, pe cât de romantatä, pe atât de fantezistă, 
Gaddafi este fiul natural al aviatorului corsican Alberto 
Preziosi, viitor pilon al escadrilei Normandia-Niemen, al 
cărui avion Hurricane a fost doborât în dunele libiene; 
acesta a fost preluat de o familie de beduini. Oricât de 
seducător, acest scenariu este contrazis de capcane 
cronologice, geografice şi culturale imbatabile. Mai credibilă 
este ipoteza potrivit căreia Muammar ar fi fiul unuia dintre 
unchii săi. Un alt zvon recurent se referă la presupusa 
origine evreiască a acestuia. „Mai putin absurdă decât ar 
putea părea, susține diplomatul Mansour Saif al-Nasr, 
cunoscător al eşichierului tribal. În timpul monarhiei, 
sunnitii şi evreii au trăit împreună. lar căsătoriile mixte nu 
erau ceva neobişnuit.” Un lucru este sigur: deşi respinge 
sionismul, Gaddafi îşi ascunde cu greu admiraţia pe care o 
nutreşte față de epopeea poporului evreu. 

Deocamdată, badawi — fiul beduinului - nu se poate baza 
decât pe asemenea speculaţii. Avid de învățătură, merge la 
şcoala coranică în fiecare săptămână, pe jos sau călare pe 
măgar, şi reuşeşte să ardă etapele. La liceu, el şi colegii săi 
din pătura de jos descoperă disprețul vlăstarelor burgheziei 
din regiunea de coastă, care-şi băteau joc de aceşti țărani 
„bădărani”, simpli, cu accent dur. În această perioadă 
încolțeşte dorința de răzbunare socială a lui Muammar. 
Aceasta stimulează un naționalism fervent încurajat de 
gestul lui Omar al-Mukhtar, figura legendară a rezistenței 
față de ocupantul italian, tot aşa cum o fac şi discursurile 


marelui Nasser, transmise pe calea undelor de postul de 
radio Vocea Arabilor. În Sabha, unde pleacă împreună cu 
familia, adolescentul proslăveşte lupta membrilor mişcării 
algeriene de independenţă, condamnă testele nucleare pe 
care Franța le desfăşoară pe ascuns în Sahara şi 
organizează, chiar în incinta liceului său, înmormântarea 
simbolică a prim-ministrului congolez Patrice Lumumba, 
asasinat cu acordul CIA şi al Belgiei. Din cauza activismului 
său, va fi exilat la Misrata, capitala comerțului maritim. 


A fost odată Revoluţia sa 


În 1963, rebelul se înscrie la Academia Militară din 
Benghazi (est), capitala regiunii Cirenaica. O alegere tactică, 
făcută mai degrabă din rațiuni practice, şi nu dintr-o anume 
pasiune pentru uniformă şi arta războiului. Trebuia să se 
infiltreze, discret, metodic, în singura instituție capabilă să-l 
detroneze pe indolentul Idriss I, un monarh înfricoşător, 
mistic, perceput, pe bună dreptate, drept o marionetă a 
Occidentului. lată că sosise vremea celulelor clandestine, a 
convorbirilor nocturne, a locurilor secrete unde erau 
ascunse arme şi muniție. Desigur, un interludiu tulbure 
întârzie seara cea mare. Impetuosul Gaddafi, căruia îi place 
să-şi sfideze instructorii britanici, rămâne în Anglia timp de 
cinci luni. Perioadele de pregătire în comunicații şi infanterie 
cu cei ce-l găzduiseră, persoane pe cât de reci, pe atât de 
arogante, îi stârnesc patriotismul. La întoarcere, străbate 
țara la volanul Volkswagenului Beetle de culoare albastru- 
deschis, stârnind entuziasmul camarazilor săi în taberele pe 
unde trecea. 

1969 a fost un an eroic. Ziua Z se apropie. Insurgentii 
intenționează să profite de îndelungata cură anuală de 
talasoterapie a Majestății Sale în Grecia şi Turcia. Dar vai! 


Operaţiunea „al-Quds” (denumirea arabă a Ierusalimului) va 
trebui amânată. În acea seară, Oum Kalthoum, o cântăreață 
egipteană extrem de apreciată, susține un concert la Tripoli 
în onoarea poporului palestinian. Trebuia însă acționat 
înainte de a trezi suspiciunile serviciilor secrete şi ale 
consilierilor lor britanici. În noaptea de 31 august spre 1 
septembrie, regimul se prăbuşeşte asemenea unui fruct 
copt, fără vărsare de sânge. În zori, radioul transmite crezul 
plin de fraze bombastice al unui ofițer anonim, rostit cu o 
voce ezitantă. Cea a locotenentului Muammar Gaddafi, în 
vârstă de douăzeci şi şapte de ani, creierul din spatele unui 
puci silențios, susținut de popor, care avea să devină în 
curând cel mai important membru al Consiliului de 
Comandament al Revoluţiei (CCR). Alături de el, o mână de 
indivizi din afara claselor privilegiate, asemănători lui: 
treizeci de ani abia împliniţi, idealisti la cel mai înalt nivel, fii 
de nomazi şi țărani, majoritatea proveniţi din triburi de 
rangul al doilea. Încă de la început, CCR, un adept al 
socialismului puritan, a impus o serie de măsuri cu un 
conținut simbolic ridicat: salariile miniştrilor au fost reduse 
la jumătate, salariile celor mai săraci au fost dublate, chiriile 
şi prețurile produselor alimentare de bază au fost înghețate. 
Cazinourile au fost închise, iar alcoolul, interzis. 

Trei ani mai târziu, cel numit de-acum Seyed al-Akid — 
domnul colonel - ajunsese să dețină aproximativ şase funcții 
oficiale: şeful statului, guvernului şi armatei, ministrul 
apărării, preşedintele Consiliului Naţional de Securitate şi al 
Comitetului Suprem de Planificare. Un cârmaci de 
necontestat? Să nu exagerăm. Foarte repede, certurile iscate 
din orgoliu, diferențele doctrinare şi comploturile reale sau 
imaginare seamănă discordie în cadrul grupului de pionieri, 
decimat de-a lungul anilor. Junta va demasca aproximativ 
douăzeci de conspirații. În ceea ce-l priveşte pe Gaddafi, divă 
jupiteriană şi foarte priceput în a-i şantaja pe ceilalți, 


mergând până la a se preface că se retrage, va pune în 
scenă, din ianuarie 1971 până în septembrie 1973, şase 
aşa-zise demisii. Tineti-mä minte, altminteri veți regreta... 
Actor înnăscut, cabotin, ofițerul cu o viață frugală îi 
intrigă, chiar îi fascinează pe trimişii speciali occidentali 
care s-au grăbit să se prezinte la țărmul Syrtelor, atât de 
dragi lui Julien Gracq!!1. Însă străinul timid şi stângaci îşi 
dă repede seama de efectele de scenă şi de spectacolele 
revoluționare televizate. Nesupus şi imprevizibil, îşi 
derutează rapid omologii arabi, pe unii dintre aceştia 
acuzându-i de atitudine binevoitoare față de Israel, de alţii 
bătându-şi joc - uneori de aceiaşi — din cauza poziţiei lor 
slabe față de Lumea a Treia. Nasser este iritat de zelul său, 
iar frenezia sa unionistă îi exasperează pe vecini. Există, 
aşadar, nu mai putin de paisprezece uniuni mai mult sau 
mai putin durabile şi planuri de alianțe matrimoniale 
nereuşite. Cu Egiptul, desigur, dar şi cu Tunisia, Siria, 
Sudanul şi Ciadul. Dincolo de acest „vecin apropiat” şi pe 
fundalul Războiului Rece, diplomaţia noii Libii avansează 
nesigur. Dornic să-şi înzestreze depozitul de armament, 
colonelul face curte Moscovei, în timp ce contestă ateismul 
de stat al URSS. Totodată, menajează relaţiile cu 
Washingtonul — si companiile sale petroliere -, deşi 
înfierează imperialismul yankeu. Francofil, în 1973 ajunge 
la Paris în calitate de invitat special la o conferință 
organizată de cotidianul Le Monde. Ocazie propice pentru 
nişte dezbateri memorabile cu Pierre Mendes France şi 
Roger Garaudy, filozof marxist contaminat de virusul 
negării. Tot acum se iveşte ocazia, pentru acest client al 
producătorului Dassault, mare admirator al avioanelor 
Mirage, să treacă pentru prima dată pragul Palatului Elysee. 


111 Referire la romanul lui Julien Gracq Tärmul Syrtelor (tr. rom. 2007) 
(n. tr.). 


Urmati Ghidul 


Din aprilie 1974, Muammar Gaddafi renunță la toate 
funcțiile sale, revendicând o singură demnitate nobilă: aceea 
de qaid al-Thawra, sau Ghidul Revoluţiei. Cochetărie? În 
nici un caz. Acesta avea să respingă până în ultima clipă 
poziția de lider al statului. Şi vai de cel ce, omolog, diplomat 
sau jurnalist străin, i se adresa, la ocazii, cu „domnule 
preşedinte”. O astfel de gafă de protocol îl putea determina 
pe irascibilul ofițer să plece trântind uşa la un summit al 
Ligii Arabe sau să pună brusc punct unei întrevederi. În cel 
mai bun caz, o astfel de adresare putea reprezenta o lecţie 
usturătoare despre specificitatea, dacă nu unicitatea, 
formulei libiene „toată puterea în mâna poporului”. Învestit, 
dacă e să-i dăm crezare, cu o misiune sacră, Beduinul 
suprem se eliberează astfel de consecinţele acțiunilor sale 
lumeşti, lăsându-le altora ingrata gestionare a treburilor 
administrative, cu alte cuvinte responsabilitatea pentru 
nenumăratele sale eşecuri. Iluzie optică, desigur. Pentru că, 
din înaltul Olimpului, Ghidul, recunoscut pentru mânia lui, 
cere să ştie tot, taie şi spânzură, înalță şi pedepseşte... Dacă 
Libia face slalom printre capcanele celui mai obtuz 
colectivism şi ale unui liberalism neînfrânat, aceasta se 
întâmplă numai din cauza lui. 

Două evenimente, aproape concomitente, ilustrează 
această pretenţie demiurgică. Transformarea, în martie 
1977, a ţării în Jamahirie, neologism rezultat în urma 
alăturării, în arabă, a conceptelor de republică şi mase 
populare. Dar şi răspândirea dogmelor „celei de-a Treia 
Teorii Universale”, publicate episodic într-un ziar din Tripoli, 
apoi reunite într-un volum subțire, pentru care s-a solicitat 
traducerea în aproximativ treizeci de limbi. Privind în urmă, 
lectura acestui breviar confuz, scris într-un stil bombastic, 
plin de sofisme, abrevieri esentialiste şi parabole simpliste, 


stupefiază. La fel cum uimesc a posteriori nenumăratele 
conferințe unde, de la Paris la Caracas, echipe de 
„intelectuali” şi de exegeti, care dau dovadă de o sinceritate 
arbitrară, aduc laude noului guru global, mesager al 
oprimatilor. Laude cu care să măgulească vanitatea unui 
Ghid ce se doreşte egalul celor mai fecunzi gânditori şi 
căruia îi face plăcere să contrazică teologi islamici libieni 
sau străini. În discursurile şi scrierile sale critică după 
bunul-plac îinteleptii ordinii patriarhale si  blamează 
arhaismul ulemalelor. Trebuie să o recunoaştem, cu o ironie 
usturătoare şi cu un simț ascuţit al batjocurii care străbat 
paginile cele mai putin obscure ale unei antologii apărute în 
versiunea franceză sub titlul extrem de elocvent Escapade 
en enfer. Aveam să înțelegem: în ochii islamiştilor radicali, 
lectura în cheie modernă a Coranului susținută de piosul 
Muammar îl duce în categoria apostatilor. 

Foarte repede, galonatul teoretician începe să nu se mai 
simtă în largul său în mica cutie cu nisip care este Libia. Un 
teritoriu prea putin populat şi îngust pentru înflorirea 
avântului său vizionar. În mod sigur încercarea constituirii 
în grabă a „Statelor Unite ale Africii”, în zorii noului mileniu, 
era doar avatarul ultim al ambitiei lui. Din nou, intenția 
pare nobilă. Dar militarismul „regelui regilor tradiționali” ai 
continentului, titlu cu care i se adresează, la cererea sa, 
câțiva şefi de trib, şi solicitudinea lui sufocantă au trezit 
iritarea a numeroşi omologi din regiunea subsahariană. Cel 
putin a celor ce nu erau aserviti generozitätii financiare a 
unui conducător care era gata să cumpere loialitatea altora 
prin intermediul „petrodinarilor”; şi care avea, în acelaşi 
timp, tendința să-i amenințe pe recalcitranti cu represalii 
dure. Impostura are viață lungă. Ce contează disprețul şi 
condescendenta afişate, în privat, față de „regii negri” veniţi 
în grabă la tronul său ori care erau condamnaţi să îndure, 
la ei acasă, capriciile acestei gazde dure şi ale numeroasei 


sale suite. Ce contează izbucnirile bruste de violență rasistă 
la adresa imigranților subsaharieni, protejate de poliția 
complice. Propaganda celor aflați la putere şi poeţii săi de 
curte contribuie la dezvoltarea cultului lui Mesia de pe 
continentul negru. Himera panafricană scuză tot, absolvă 
tot, face să dispară tot. 


Providența asasinilor 


La mijlocul anilor '70, în Occident, Libia lui Gaddafi era deja 
considerată un muzeu viu al terorismului internațional. 
Sandiniştii din Nicaragua, indienii din America, milițiile 
Armatei Republicane Irlandeze (IRA), saharawii Frontului 
Polisario, palestinienii radicali, luptătorii Armatei Secrete 
Armene pentru Eliberarea Armeniei (ASALA), susținătorii 
independenței Corsicii reuniți sub egida FLNC, bascii din 
ETA, membrii minorității kanak din Noua Caledonie, 
aborigenii din Australia, luptătorii filipinezi de gherilă ai 
Frontului Moro de Eliberare Naţională: oricine pretinde că 
luptă împotriva imperialismului, sionismului şi sclaviei 
coloniale găseşte la Tripoli adăpost, protecţie, armament, 
tabere de antrenament şi energia războiului. 

Să nu ne lăsăm îinselati. Pentru binefăcătorul acestei 
cohorte îngrijorătoare si pestrite, unde se remarcă şi 
americanul Louis Farrakhan, marele preot venal şi narcisist 
al Națiunii Islamului!!2, teroarea nu este nici religie, nici un 
scop în sine. Este mai degrabă un instrument, o pârghie 
printre altele, pe care Jamahiria o manevrează pentru a se 
vedea tratată cu respectul datorat capacităţii sale de a face 


112 Miscare politico-religioasä fondată în 1930 în Statele Unite, a cărei 
doctrină inițială ce viza emanciparea a virat, pe parcursul deceniilor, 
către rasism şi antisemitism. 


rău, pentru ca apoi să o abandoneze sau chiar să condamne 
folosirea acesteia, în numele unui imperativ moral lipsit de 
continuitate, atunci când violența oarbă serveşte intereselor 
Libiei revoluționare sau slăbeşte fundamentul Ghidului său. 
Armata laşilor? Nu, a celor slabi, asupriti, a celor care refuză 
să-şi plece capul sub jug. Acesta este motivul pentru care 
fostul pucist va susține, pe rând, acţiunile liderului genial al 
„combatanțţilor libertăţii”, oricât de îndoielnică le era cauza, 
apoi începuturile fără de pată ale celui mai înverşunat critic 
al-Qaida, ale urmaşilor şi rivalilor săi în arena islamismului 
fanatic. Îi dă drumul protejatului fără prea multe regrete; îi 
taie portia după ce l-a alimentat cu bani şi mitraliere 
Kalaşnikov, având în vedere că, la începutul anilor 2000, 
sunase ceasul normalizării relaţiilor dictate de instinctul de 
supraviețuire. Pentru a reuşi să treacă teafăr de cealaltă 
parte a „axei Răului”, este recomandat să scape de astfel de 
poveri stânjenitoare si costisitoare, chiar dacă asta 
înseamnă să se dezbare de ele. 

Aducem acuzații cu uşurinţă celor de la care ne aşteptăm 
să comită anumite fapte. De altminteri, în acest joc al 
destabilizării purtat în battle dress, colonelul are de ce să fie 
acuzat. Prin urmare i se impută toate masacrele de la 
sfârşitul anilor '80. Şi pe bună dreptate în cazul zborului 
DC-10 al companiei UTA, doborât pe 19 septembrie 1989 în 
deşertul Ténéré (170 de morţi). Pe de altă parte, nevoia de 
onestitate ne face să admitem că persistă o îndoială privind 
prăbuşirea Boeingului 747 deținut de Pan American, cu zece 
luni înainte, peste satul scoțian Lockerbie; în urma tragediei 
au murit 259 de pasageri, precum şi membrii echipajului. 

Cu trei ani în urmă, puterea acestui Ghid, considerată 
odinioară de neclintit, a început să se clatine. Şi aceasta în 
urma unei avalanşe de bombe şi rachete made in USA. În 
semn de represalii pentru atacul criminal comis într-un club 
de noapte din Berlin frecventat de soldaţi americani, Ronald 


Reagan, pe care Gaddafi îl consideră fost nazist recrutat de 
Mossadul israelian, ordonă atunci, printre altele, 
bombardarea fortului tripolitan Bab al-Azizia. Desigur, 
Gaddafi scapă de furtuna de oţel, însă iese năucit dintre 
ruine, dărâmat, dar pe picioarele sale, nevenindu-i să 
creadă. Nu contează însă: libianul a supraviețuit şi poate 
adăuga la bogata sa panoplie ciliciul martiriului său 
miraculos. 


Dorian Gray al Syrtelor 


Unul dintre multele sale costume de scenă. Cuprins de un 
fel de sindrom Fregoli al nisipului, fostul „ofițer liber”, care 
manifesta o simplitate ostentativă, nu încetează niciodată să 
se afişeze, folosind din garderoba sa extravagantă ţinuta 
potrivită momentului. Mai târziu tunica sa în culori 
tipätoare înlocuieşte sobra cămaşă sahariană, uniforma de 
mareşal de operetă sau treningul rosu-aprins, pe care 
ajunge să nu le mai poarte. Articolele vestimentare folosite 
pentru a-şi acoperi părul de un negru intens - mult prea 
intens, ca să fiu sincer — impun respectul celui mai inventiv 
pălărier, având în vedere că Gaddafi poartă bonetă, căciulă 
rusească, chipiu, tagelmust şi coroana tribală. Bântuit de 
teama de a înainta în vârstă, badawi-ul îmbătrânit îşi lasă 
faţa buhăită şi ridată pe mâinile chirurgului estetician 
brazilian Lyacir Ribeiro, riscând să amplifice ravagiile 
vârstei. Şi, mulți martori jură, a făcut un pact faustic cu 
diferite substanţe ilicite. Oscar Wilde ar fi de acord: Gaddafi 
are ceva din Dorian Gray. Cum să găsim, în spatele acestor 
umflături, trăsăturile ascuţite ale „colonelului clocotitor”, 
clişeu de neclintit? Şi ce rămâne, în ochii trişti, pe jumătate 
închişi ai ultimilor ani, din privirea înflăcărată a zorilor pline 
de eroism? 


Imaginea, cadrul. Cea pe care o avem despre noi înşine; 
cea pe care o impunem celuilalt. Când nu se poate întoarce 
în deşert, „Fratele Ghid” îl ia cu el. Ce este această tabără în 
care îşi primeşte oaspeţii, adäpostiti de zidurile fortului Bab 
al-Azizia, dacă nu o frântură din copilărie strămutată în 
inima oraşului? De la Roma la Bruxelles, trecând prin 
Belgrad si Paris, stăpânul absolut al Jamahiriei nesocoteste 
palate şi hoteluri de lux pentru a-şi ridica cortul - cu tot 
confortul, este adevărat - în parcul sau grădina preferat(ă) 
de anturajul său. De-a lungul anilor, nevoia devine un 
simbol, apoi o provocare. Ce înseamnă, în fond, acest 
nomadism de stat? 

Eu, Muammar Gaddafi, instalez oriunde merg cadrul 
dorit de mine şi valorile mele, stabilesc ritmul şi îmi fac 
cunoscute capriciile, şi nu mă interesează regulile de 
protocol ale Occidentului. De ce să se jeneze? Este un om al 
cărui oud (lăută orientală) are mai multe coarde. La sfârşitul 
anului 2003, când, sufocat de sancțiunile internaționale, 
fostul susținător al teroriştilor consimte, ca pret al 
răscumpărării sale, să-şi nimicească arsenalul de distrugere 
în masă, acesta face să răsune în urechile Occidentului 
pericolul flagelului jihadist, apoi, într-o manieră la fel de 
eficientă, pericolul refugiaților. Prin urmare este tratat aşa 
cum îi place datorită aurului său negru, rezervelor sale 
valutare şi naturii sale conflictuale. Şi suntem dispuşi să-l 
primim, fără ruşine, în cortul unui circ aflat într-o continuă 
agitaţie. 

Dacă există o zonă în care ambiguitätile Ghidului 
clocotesc într-o magmă fierbinte, aceasta este reprezentată 
de relaţia sa cu universul feminin şi cu sexualitatea. În 
urma căderii Casei Muammar, când frica dispare şi limbile 
se dezleagă, se produce o altă ruptură, atât de mare încât 
încetează să mai fie o chestiune intimă: nevoia compulsivă, 
dependentă de a-l poseda pe celălalt. De a deţine trupul 


celuilalt. Eleva observată în timpul unei vizite la o şcoală, 
frumusețile remarcate de oamenii săi şi aduse în harem, 
soția demnitarului, jurnalista străină aflată în trecere, 
tânăra din armată: toate îi trezesc apetitul sexual. De-a 
lungul anilor, seducătorul se transformă în jefuitor. Prin 
urmare este mai degrabă o chestiune de supunere, înjosire, 
înrobire, de însemnare a ființelor cu fierul puterii sale, şi nu 
de bucurie. Gaddafi, feminist? Da, când este vorba de 
invocarea sorții nedrepte a „surorilor” în vederea distrugerii 
eficiente a unui patriarhat ancestral. Dar nu, în nici un caz, 
atât timp cât judecăm în funcție de obiceiurile sale. Dintre 
oamenii săi, nimeni nu întruchipează mai bine această 
duplicitate decât „amazoanele” sale, gărzi de corp feminine a 
căror misiune principală era mai degrabă aceea de a pune în 
lumină mitul decât de a-l proteja pe lider. O modernitate 
lipsită de relief, o fâşie fantasmagorică... 


Un Ghid debusolat 


Atunci de ce puterea Ghidului se clatină în momentul în 
care vâltoarea Primăverii Arabe creşte în intensitate în 
Tunisia şi apoi în Egipt? Deoarece pentru el este de 
neconceput, în sensul propriu al termenului, ca supuşii să-l 
renege. „Poporul libian mă cunoaşte, mă iubeşte şi mă 
urmează oriunde”, afirmă el cu hotărâre prin intermediul 
canalului qatarez Al-Jazeera, în timp ce furtuna se 
dezläntuie. Prin urmare se va ridica mereu ca un om 
puternic pentru a-i zdrobi pe trădători, pe complicii 
Occidentului, care erau asemenea asasinilor plătiți ai 
jihadului global. Bătrânul autocrat vede cum puterea 
omologilor săi, precum Zine el-Abidine Ben Ali şi Hosni 
Mubarak, este răsturnată şi năruită. Bănuieşte că sunt 
inghititi de neant, duşi în exil, în închisoare sau la 


spânzurătoare. Aude strigătele pline de furie ale mulțimii, 
chiar dacă acestea sunt acoperite de odele cântate cu 
stângăcie de curtenii săi. Uneori îl cuprinde o nelinişte 
ascunsă. Şi dacă... Dar nu! Niciodată aici, niciodată pe 
teritoriul meu. Aceşti rais decäzuti au fost prea slabi, prea 
indecişi sau prea orbi pentru a dejuca complotul. Dar eu, eu 
nu sunt făcut din acelaşi aluat. Îmi dau seama clar de asta 
şi nu fac compromisuri şi nici nu tremur în clipa în care 
lovesc. 

„Colonelul clocotitor” încă mai fierbe? De furie, fără 
îndoială. O vreme, apariţiile sale discrete şi imprecatiile sale 
de la radio si televiziune, rostite cu o voce rägusitä şi 
nesigură, păreau să marcheze un declin inevitabil. Dar 
războinicul beduin îşi trage energia devastatoare din mania 
negării. Regele este gol, desigur, dar înarmat până-n dinți. 
Şi încă mai crede că poate învinge rebeliunea. „E bine”, 
şuieră la microfon după recucerirea câmpului petrolier din 
Ajdabiya. Sosim. Atacati-i pe acei ticăloşi atei si pe acei 
trădători! Nici îndurare, nici milă față de ei!” 

Iluzia nu ţine mult, fiind spulberată de izbucnirea, la 19 
martie 2011, a unei intense campanii aeriene franco- 
britanico-americane. Cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, 
qaid-ul păruse luat prin surprindere de raidurile lui Reagan. 
De data aceasta, se spune că este siderat de „trădarea 
prietenului său” Nicolas Sarkozy, care, în decembrie 2007, îl 
primise pe malurile Senei cu tot fastul republicii. O vreme, a 
părut pregătit să facă compromisuri. „Ghidul, susține 
Ahmed Gaddaf al-Dam, vărul şi emisarul său, m-a mandatat 
să port discuţii la cel mai înalt nivel, inclusiv la ONU. Era 
gata să se dea la o parte. Dar numai după încetarea 
bombardamentelor. Aici s-a produs însă un blocaj. El a vrut 
mai întâi încheierea armistițiului; occidentalii i-au cerut să 
se predea înainte. În ceea ce priveşte ipoteza transferului 
său secret la Caracas, la prietenul său venezuelean Hugo 


Châvez, aceasta nu a fost niciodată luată în considerare în 
mod serios. Gaddafi ar prefera să moară decât să sfârşească 
în exil.” 

De atunci, descântecele iau locul planului de luptă. 
„Sunt, tună el chiar în toiul frământărilor, o glorie la care nu 
pot renunța nici poporul libian, nici umma arabă, nici 
națiunea islamică, nici Africa, nici America Latină. 
Muammar Gaddafi înseamnă istorie, rezistență, libertate, 
glorie, revoluție!” Totul se clatină, totul se rupe în bucăți, 
dar Nero din desert se agaţă de putere. Poate încă să 
determine un număr de oameni să iasă în stradă, să 
organizeze marşuri deasupra cărora să plutească, în 
multitudinea de pancarte verzi, imaginea sa. Chiar dacă 
televiziunea controlată de el refoloseşte la derută materiale 
vechi. În august, colonelul îşi cheamă interpretul de limbă 
franceză şi îi cere să traducă o scrisoare plină de plângeri, 
adresată celui instalat la Palatul Elysee. „N-a fost trimisă 
niciodată, avea să mărturisească mai târziu Moftah 
Missouri. Gaddafi nu înţelegea că totul se terminase.” 

Menghina rebelilor se strânge în jurul oraşului Tripoli. 
Prinsă ca într-un cleşte, capitala cade pe 22 august, la 
câteva zile după ce qaid-ul aflat în primejdie fuge de la Bab 
al-Azizia, pentru ca apoi să ajungă la Sirt. Acolo, echipajul 
expediției navighează bazându-se mai mult pe instinct, într- 
un spațiu din ce în ce mai îngust, care ajunge în curând să 
se limiteze la „Sectorul 2”, aşezat în inima oraşului de 
coastă, sub amenințarea rachetelor Grad ale insurgenților şi 
a luptătorilor NATO. Flancat de un grup de oameni devotați, 
fiul deşertului, care urăşte atât oraşele, cât şi zidurile lor, 
rătăceşte în neştire şi trece dintr-o ascunzătoare în alta. 
Devastat, tăcut, se adânceşte în lectura Coranului, îşi umple 
caietul cu notițe şi se plimbă nervos prin camerele mici. 
Rupt de lume, pustnicul este iritat pentru că nu are apă, 
nici curent electric sau alimente; trebuie să se mulțumească 


cu orez şi paste, adunate la întâmplare din locuințe 
temporare. Încă se străduieşte să iasă din izolare cu ajutorul 
unui telefon prin satelit. Dă doar apeluri scurte: pentru a se 
putea folosi cât mai mult de bateria slabă a telefonului, dar 
şi pentru a nu fi interceptat de avioanele inamice, care, 
acolo sus, preiau cel mai mic semnal emis. 


Răzbunarea postumă 


Trebuie să iasă cu orice preț din cursa de şoareci. Plecarea 
este stabilită pentru data de 20 octombrie, înainte de 
răsăritul soarelui. Dar, vai, timpul se scurge mult prea 
repede, trudind la îngrămădirea canistrelor, lăzilor de 
muniție şi răniților în cele aproximativ cincizeci de 
autoturisme 4x4 care formau convoiul. Mai rău, nu există 
un promontoriu sigur pentru această flotilă fantomatică. Un 
prim raid inamic opreşte o pătrundere prin partea de sud, 
spărgând convoiul. Apoi o rachetă lansată de o dronă 
Predator distruge vehiculul aflat în fruntea caravanei 
motorizate, intepenitä în mijlocul deşertului. Supraviețuitorii 
se confruntă cu asalturile furibunde a două katibat — brigăzi 
— rebele. Spre prânz, cele două bombe GBU-12 ghidate cu 
laser aruncate dintr-un avion francez Mirage 2000 
pecetluiesc soarta bătăliei. Rănit la cap şi la picioare de 
schije, Gaddafi iese cu greu din Land Cruiserul său blindat. 
Pe jumătate ametit, merge şchiopătând până la o vilă 
părăsită, aflată încă în construcție. Dar adăpostul, luat şi 
acesta cu asalt, se transformă într-o capcană. Tot ce poate 
face e să se deplaseze cu greu spre următorul miraj: o fâşie 
de asfalt turnată pe o movilă unde sunt două guri de canal. 
Ghidul fugar se repede spre cea din stânga. 

Este însă o ascunzătoare nepotrivită: un student la 
inginerie electrică îl scoate de acolo, trăgându-l de guler. 


Urmarea? Un lung strigăt de bucurie, surprins în secvențe 
sacadate de zeci de telefoane. A sosit timpul vindecării. 
Loviturile cad în cascadă. „Ce vreți de la mine?”, imploră 
Gaddafi, sprijinindu-se de capota unei camionete si 
încercând să se apere cu braţele de loviturile de pumni şi 
bâte. „Copiii mei, se tânguie victima, cine sunteți? Nu faceți 
diferența între bine şi rău?” În genunchi, despotul decăzut 
vomită cheaguri de sânge. În acest moment, vedem un 
revolver îndreptat spre fața sa tumefiată. Apoi nimic. În 
următoarea imagine din acest film de groază, din care 
lipsesc unele secvențe, apare un corp întins pe asfalt, inert, 
cu umerii dezgoliti şi cu ochii pe jumătate închişi. 

Încă în viaţă? Deja mort? Cadavrul va fi aruncat pe 
podeaua metalică a unui microbuz. Din 21 octombrie, 
rămăşiţele sale odihnesc în camera frigorifică a unui depozit 
de carne din Souk Al-Arab, piața angro din Misrata. Sunt 
învelite într-o pătură gri şi întinse pe o saltea murdară. 
Astfel, Vulturul a sfârşit într-o canalizare. Zborul eratic al 
orgoliosului răpitor s-a încheiat într-o zi de joi, toamna, în 
gura unei conducte de canalizare, la o aruncătură de băț de 
oraşul său natal, Sirt. 

Nu contează din ce parte ar fi venit lovitura de graţie, 
glontul fatal a ucis în acelaşi timp şi martorul-cheie al 
compromisurilor occidentale față de un autocrat pe cât de 
disprețuit, pe atât de curtat. Odată cu el, Parisul, Londra, 
Roma şi Washingtonul vor fi îngropat sentimentul de 
vinovăţie al „lumii libere” sub lopetile de pământ sub care 
remuşcările, cinismul şi mercantilismul se amestecă. Cât 
despre noua Libie, aceasta s-a eliberat de tiranul său doar 
pentru a se afunda într-un haos sângeros. lată moştenirea 
ucigătoare a lui Gaddafi, răzbunarea postumă a celui ce-a 
fost formidabilul actor al unui formidabil eşec. 


17. ERICH HONECKER, MARELE 
CÂRMACI AL REPUBLICII DEMOCRATE 
GERMANE 

de Patrick Moreau 


Începând din 1971, Erich Honecker (1912-1994) a condus 
Republica Democrată Germană cu o mână de fier, în 
vederea „construirii socialismului” după modelul sovietic de 
securitate şi planificare. Comunist încă din prima tinerețe, 
eşecul economic al regimului său îi va aduce căderea, 
revoluția paşnică din 1989 marcând sfârşitul dictaturii sale 
şi al „Europei roşii”, care s-a constituit fără întârziere şi ale 
cărei baze au fost puse cu ocazia semnării acordurilor de la 
Ialta. Totuşi, acest om şi regimul său au rămas necunoscute 
publicului larg, în ciuda interesului renăscut odată cu 
filmele Good Bye, Lenin! (Wolfgang Becker, 2003) şi Das 
Leben der Anderen (Vieţile altora; Florian Henckel von 
Donnersmarck, 2006). Vieţile altora prezintă cu măiestrie 
supravegherea şi represiunea exercitate de către Securitatea 
Statului (Stasi) împotriva întregii populaţii, în special 
împotriva intelectualilor. Good Bye, Lenin! reprezintă o 
mărturie extrem de amuzantă despre sfârşitul unei epoci şi 
nostalgia cu care un segment al populaţiei avea să se 
hrănească pentru multă vreme. Cele două dimensiuni — 
represiunea şi ironia — exprimă mai bine decât multe lucrări 
„momentul RDG”, inseparabil de personalitatea enigmatică a 
liderului său. 


Cel din urmă martor 


În 1993, când Erich Ernst Paul Honecker îşi începe exilul la 
Santiago de Chile, totul este pregătit pentru întâmpinarea 
sa. Un asistent personal, tânărul chilian Diego Aguirre, în 
vârstă de 22 de ani, aflat la fața locului, îi va fi interpret. El 
va deveni cel mai apropiat colaborator al său şi îl va însoți 
pe dictatorul decăzut douăzeci şi patru de ore din douăzeci 
şi patru, până la moartea acestuia, survenită la 29 mai 
1994. 

După lovitura de stat a lui Pinochet, Diego, în vârstă de 
patru ani, soseşte în 1974 în Berlinul de Est. Tatăl său, un 
bine-cunoscut arhitect chilian, era ataşat cultural în RDG. 
Aguirre a crescut într-un cartier din Berlin-Lichtenberg. În 
1987, obţine diploma de liceu şi se întoarce în țara de 
origine, unde studiază matematica. 

Ginerele lui Honecker, Leonardo Yáñez Betancourt, 
îndeplinea rolul de mediator între familia dictatorului şi cea 
a lui Aguirre. Având în vedere că Margot şi Erich Honecker 
ştiau doar câteva cuvinte în spaniolă, cei doi depindeau de 
ajutorul oferit de interpretul lor. Acesta îşi aminteşte 
discursurile politice extrem de lungi pe care fostul lider le 
ținea numeroşilor săi vizitatori şi cum Honecker citea zilnic 
presa germană. Pe lângă celelalte activități, Aguirre traducea 
şi articolele din ziarele chiliene pentru Honecker, care era 
interesat de America Latină şi de statele „forțelor 
progresiste”. 

Honecker şi asistentul său şi-au povestit multe. Numai 
reunificarea Germaniei a rămas un subiect tabu. „Erich nu 
mi-a vorbit despre asta. Niciodată. Margot era politicianul. 
Ea vorbea tot timpul despre ce se întâmplase, iar cuvântul 
pe care-l folosea - pe care mi-l amintesc şi astăzi - este 
trădare”, spunea Diego. Până la moartea sa, provocată de un 
cancer generalizat, Erich Honecker a sperat tot timpul că 
publicul îi va recunoaşte meritele în ceea ce priveşte 
construirea socialismului în RDG şi că i se va face dreptate. 


Tot Aguirre susține că familia Honecker nu s-a gândit 
niciodată să se întoarcă în Germania. Deşi era clar că avea 
să moară în curând, Erich nu voia să fie înmormântat în 
țara natală. După moartea sa, nepotul său, Roberto Yáñez 
Betancourt, a încercat totuşi să-i depună cenuşa la 
Monumentul Comemorativ al Socialiştilor din 
Friedrichsfelde, aflat în cimitirul din Berlin, unde odihneşte 
şi Rosa Luxemburg. Ironia istoriei: postcomuniştii din 
cadrul Partidului Socialismului Democratic (PDS) au fost cei 
ce s-au opus acestei inițiative. 

Casa din Santiago de Chile avea să devină mai ales un loc 
de pelerinaj pentru foştii tovarăşi de arme. Protejată discret 
de comuniştii chilieni, familia Honecker a primit vizita 
multor reprezentanți ai țărilor şi organizaţiilor cărora RDG le 
oferise la un moment dat ajutorul. Cu toate astea, fostul 
dictator avea să fie victima manipulării unui jurnalist în 
devenire, Mark Pittelkau, care a reuşit să-l facă să creadă că 
reprezenta un grup de tineri comunişti din Republica 
Federală Germania aflați în căutarea unui mentor pentru 
constituirea unui partid de masă. Honecker a căzut în 
capcană, astfel că a dat nenumărate sfaturi referitoare la 
acțiunile politice care trebuiau întreprinse. Înainte de a fi 
demascat de comuniştii chilieni, Pittelkau şi-a atins scopul: 
acela de-a face ultimele fotografii cu Honecker, care se afla 
în pragul morții. Filmul Willkommen bei den Honeckers, 
realizat pentru televiziune si inspirat din această 
întâmplare, arată cu mare acuratețe certitudinea de neclintit 
a dictatorului că avea dreptate. Pentru el, revoluția paşnică 
din 1989 a fost „o întrerupere scurtă a construirii 
socialismului” şi susținea că aceasta a avut loc din cauza 
unei conspirații: „Ceea ce noi am dezvoltat în patruzeci de 
ani în condiţii dificile va continua să supraviețuiască 
luptelor din viitor [...]. Chiar din neïntelegerea prăbuşirii 
societății socialiste se naşte în acelaşi timp o cale spre o 


— 


lume nouă”. Deşi a pierdut puterea, Honecker va rămâne 
până la sfârşit un expert în folosirea limbii de lemn. 


„Am fost comunist, sunt comunist şi voi rămâne 
comunist” (Honecker, 1992) 


Să ne întoarcem în trecut. În mai 1945, Hans Mahle, 
membru al Grupului Ulbricht, îl întâlneşte întâmplător pe 
Honecker la Berlin şi îl prezintă tovarăşilor săi. Grupul este 
format din zece cadre comuniste, care primiseră de la Stalin 
sarcina de a „ghida” reconstrucția Germaniei. Sosit la 1 mai 
1945, liderul Walter Ulbricht, cu ajutorul sovieticilor, va 
pune bazele unei puteri ad-hoc în capitala germană şi va 
readuce la viață Partidul Comunist German (KPD)!1$. 
Tânărul Erich avea la acea vreme treizeci şi trei de ani, 
dar rămăsese, în ciuda anilor petrecuți în închisoare, un 
bărbat solid. La douăzeci şi cinci de ani, în momentul 
arestării sale de către Gestapo, avea 1,70 m înălțime şi 68 
de kilograme. Era atrăgător, avea părul blond, ondulat. Bun 
atlet (mai ales bun înotător şi jucător de handbal), nu poartă 
încă ochelari. Până în vară rămâne fără funcție, având în 
vedere că trebuie să dea socoteală pentru un eveniment 
recent - episod care se încheie cu o mustrare straşnică 
pentru că a evadat din închisoare singur, fără să-şi 


113 Partidul Comunist German (Kommunistische Partei Deutschlands 
[KPD]) este fondat în decembrie 1918 în contextul revoluției germane din 
1918-1919. Primii săi lideri, Rosa Luxemburg şi Karl Liebknecht, sunt 
asasinați în ianuarie 1919. KPD intră sub controlul Cominternului şi al 
URSS, apoi al stalinizării. În perioada în care se află sub conducerea lui 
Ernst Thälmann, devine cel mai puternic partid comunist din Europa de 
Vest. 


coordoneze actiunea cu ceilalti detinuti comunisti. Acest 
oprobriu îi întârzie ascensiunea, dar nu i-o face inaccesibilă. 
La Arhivele Federale se păstrează scurta biografie scrisă 
imediat după acest eveniment, care cuprinde evaluarea 
următoare: „Tovarăşul Honecker este un vechi camarad loial 
partidului [...], care face parte din mişcarea sindicală încă 
din copilărie. Pare o persoană energică; are o mare încredere 
în forțele proprii şi este considerat un bun partener de 
negociere, fiind capabil de afirmare fără să-i stânjenească pe 
alții. Tovaräsul Honecker dă întotdeauna dovadă de 
inițiativă, este un bun agitator şi organizator şi se bucură de 
o mare autoritate [...] în munca sa cu tinerii. [...] Apără în 
continuare linia partidului şi poate evolua pe mai departe. 
Din punct de vedere moral, nu i se putea reproşa nimic”. 
Honecker a crescut într-un mediu comunist şi s-a 
alăturat, încă din prima tinerețe, organizațiilor marxiste. 
Acesta avea să-şi amintească: „În 1912, anul naşterii mele, 
candidatul social-democrat a obținut cel mai mare număr de 
voturi la alegerile legislative. Localitatea a fost de atunci 
supranumită satul roşu”. De fapt, de la sfârşitul Primului 
Război Mondial, Neunkirchen şi Wiebelskirchen deveniseră 
centrele din Saarland cu „mediu proletar de stânga”, o lume 
aflată în profundă opoziție cu mediul catolic şi burghez din 
regiune. Tânărul Erich provenea dintr-o familie comunistă 
proletară. Tatăl său, Wilhelm Honecker, de meserie miner, 
era membru al Ajutorului Roşul!4, dar şi al Uniunii 
Muncitoreşti Sportive şi de Gimnastică, apropiate de SPD1!5; 


114 Ajutorul Roşu German (Die Rote Hilfe Deutschlands [RHD]) a fost o 
organizație de asistenţă politică şi juridică apropiată de KPD, care şi-a 
desfăşurat activitatea între anii 1924-1936. 


115 Partidul Social-Democrat din Germania (Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands [SPD]) a fost astfel redenumit în 1890, devenind în acest 
fel cel mai important partid german. 


sotia sa, Karoline, fäcea parte din Uniunea Tinerelor si 
Femeilor Roşii, fondată în 1925 ca secțiune a structurii 
paramilitare a Uniunii Combatantilor Frontului Roşu. 
Honecker îşi prezintă tatăl ca pe un tovarăş şi un camarad, 
care a dat sens vieţii sale: „În acea perioadă, tatăl meu îmi 
explica pur şi simplu de ce bogatii sunt bogaţi şi săracii 
săraci; de unde vin războaiele; cine câştigă bani în urma lor 
şi cine suferă din cauza lor. Pentru mine, aceste explicaţii 
au fost plauzibile. Am dobândit o viziune clară asupra lumii 
(şi) am decis să-mi dedic viața luptei pentru pace şi 
socialismului”. 

În 1922, Erich, la fel ca trei dintre fraţii şi surorile sale, a 
avut primul contact instituțional cu ceea ce avea să devină 
Liga Spartachistă!!6. La 1 decembrie 1928 s-a alăturat 
Asociaţiei Tineretului Comunist din Germania (KJVD) din 
regiunea Saarland. Activismul său, dar şi farmecul personal 
îl ajută să devină rapid „purtătorul de cuvânt” al acesteia, 
iar în 1929 a fost ales la conducerea filialei KJVD din 
Saarland. În acelaşi timp, urmează diverse cursuri de 
formare internă în partid - teorie marxistă şi activități 
practice cu tineretul - pentru a se pregăti în vederea 
preluării funcţiilor de conducere în cadrul Asociaţiei 
Tineretului Comunist a KPD. În 1930 este numit lider al 
grupului local din Wiebelskirchen. Îşi aminteşte că atunci a 
fost captivat de „charisma acestei personalități muncitoreşti, 
la acea vreme aproape legendare”, Ernst Thalmann, liderul 
KPD; devine garda de corp a acestuia în urma unei întâlniri 
a tinerilor comunişti din Reich. 

Data exactă a intrării sale în partid rămâne necunoscută, 
dar se pare că ar fi avut loc cândva între 1929 şi 1931. În 
iulie 1930 participă la Fichtenau la un curs pregătitor 


116 Liga Spartachistă (Jung-Spartakus-Bund) este o organizaţie a tinerilor 
comunişti cu vârsta sub paisprezece ani. 


organizat de Şcoala de Partid a Partidului Comunist 
German. Apoi ia numele de Fritz Molter, o practică obişnuită 
a cadrelor comuniste care urmau să acţioneze în 
clandestinitate. 

Delegat de KJVD în vara anului 1930 să studieze timp de 
un an la Şcoala Internaţională Lenin din Moscova, destinată 
cadrelor staliniste, ucenicul aparatcik este numit „asistent 
de curs”. Pe lângă studiul intensiv al operelor clasicilor 
comunişti şi al scrierilor lui Stalin, Honecker este trimis, 
împreună cu alți douăzeci şi şapte de studenți, grupați în 
cadrul unei „brigăzi de şoc”, la Magnitogorsk, pentru a lucra 
într-o otelärie. În 1931, apoi în 1949, îl întâlneşte la 
Moscova pe Stalin însuşi; întreaga viață, cele două momente 
vor reprezenta pentru el amintiri nepretuite. 

După întoarcerea sa, Honecker este promovat în funcția 
de director politic al Asociaţiei Tineretului Comunist din 
Saarland, iar în 1933 devine director al Comitetului Central 
al acesteia. 

În ianuarie 1933, după preluarea puterii de către Adolf 
Hitler, KPD trece în clandestinitate. Cu toate astea, 
Saarland nu face încă parte din Reich,117 drept care partidul 
poate să funcționeze legal. În 1934, Honecker va fi închis 
pentru scurtă vreme în Germania; va fi însă eliberat la puţin 
timp după aceea. La întoarcerea în Saarland se implică în 
campania împotriva reintegrării zonei în al Treilea Reich. 


117 După înfrângerea din 1918, regiunea Saarland intră sub tutela 
Societății Naţiunilor, potrivit articolelor 45-50 ale Tratatului de la 
Versailles. În 1920, zona a fost plasată sub administraţie franceză 
pentru o perioadă de cincisprezece ani, cu un mandat din partea 
Societății Naţiunilor. Cu o suprafață de 1.912 km? şi o populaţie de 
770.030 de locuitori, regiunea includea partea meridională a provinciei 
Rinului din Regatul Prusiei şi partea de vest a Palatinatului Rinului din 
Regatul Bavariei. 


Fără succes însă, din moment ce, în urma referendumului 
din 13 ianuarie 1935, 90,73% dintre alegătorii din Saarland 
votează în favoarea unificării. Honecker se refugiază mai 
întâi în Franța, împreună cu multe alte cadre comuniste, 
unde întreține legături extrem de apropiate cu membrii 
Partidului Comunist Francez. La 28 august 1935 călătoreşte 
ilegal la Berlin sub pseudonimul Marten Tjaden, ducând în 
bagaje o presă de imprimare. Arestat în decembrie de 
Gestapo, este reținut în închisoarea berlineză de pe Lehrter 
Strasse până în 1937. În iunie este condamnat la zece ani 
de închisoare. Din cauza mărturisirilor sale „spontane”, 
Bruno Baum, tovarăş din cadrul KPD, este condamnat la 
treisprezece ani de închisoare. 

După cum era de aşteptat, în autobiografia lui Honecker 
nu este menționat acest episod neplăcut, fiind evocat doar 
sacrilegiul familial comis de fratele său mai mic, Robert 
(născut în 1932), care a trecut de partea national- 
socialiştilor. De asemenea, sunt „omise” speranțele nutrite 
în vederea obținerii unui favor pentru a nu fi trimis pe front; 
cu sprijinul directorului închisorii Brandenburg, tatăl său a 
făcut două încercări în acest sens, fiul său fiind un 
„cetățean loial regimului, eliberat de greşelile trecutului”. 

Honecker îşi ispäseste pedeapsa în închisoarea 
Brandenburg-Gorden. Timp de doi ani repară acoperişuri, 
astfel că adesea este trimis să refacă acoperişurile imobilelor 
berlineze afectate de bombardamentele Aliaților, care din 
1943 aveau loc tot mai des. În 1944 este din nou închis în 
penitenciarul de femei Barnimstrasse din Berlin. În martie 
1945, în timpul unui bombardament, Honecker şi Erich 
Hanke (un cadru comunist din Berlin) reuşesc să evadeze. 
Viitorul dictator se ascunde în apartamentul gardianei 
Charlotte Grund. După ce apartamentul acesteia a fost 
parțial distrus, Honecker se întoarce la închisoare fără ca 
cineva să fi băgat de seamă tentativa sa de evadare. La 27 


aprilie 1945, dupä eliberarea sa de cätre Armata Rosie, 
decide imediat să meargă la Berlin. Tânărul de treizeci de 
ani se poate lăuda cu perioada în care a fost închis, dând 
impresia unui activist exemplar. După cum s-a putut vedea 
însă, realitatea este mai putin luminoasă. 

Evadarea sa fără aprobarea celorlalți deținuți comunişti 
din închisoarea Brandenburg, întoarcerea prea uşoară în 
Berlin, căsătoria cu Charlotte, gardiană nazistă la o 
închisoare unde femeile erau transferate în mod regulat la 
Plotzensee pentru a fi executate, absenţa sa de la marşul 
spre Berlin al prizonierilor comunişti eliberați — toate acestea 
au fost sigur puse în discuţie în momentul „mustrării” din 
1945; dispar însă ca prin minune după ce „dobândeşte” 
calitatea de membru al KPD reformat. Erich Mielke!18, şeful 
poliției politice (Stasi), cunoştea aceste informaţii şi păstra 
în seiful său un dosar secret în care erau relatate aceste 
momente întunecate, cu scopul de a pune presiune, la 
momentul potrivit, pe puternicul lider al partidului. 


Marşul către putere 


După al Doilea Război Mondial şi capitularea necondiționată 
a naziştilor în mai 1945, Aliații decid să împartă Germania 
în patru zone de ocupaţie: americană, britanică, franceză şi 
sovietică (în partea de est a ţării). Capitala Berlin este 


118 Erich Fritz Emil Mielke (1907-2000) a fost ministru al securității 
statului în RDG din 1957 şi până la demisia sa, în 1989. Din 1946, 
acesta a fost unul dintre principalii responsabili pentru transformarea 
organelor de securitate într-un sistem de control, supraveghere şi 
represiune extrem de compact. Plasat de mai multe ori în arest 
provizoriu de la căderea sa, în 1993 va fi condamnat la şase ani de 
închisoare de către tribunalul regional din Berlin. 


administrată de cele patru puteri ocupante din cadrul 
Comisiei Aliate de Control. Tensiunile între învingători nu 
întârzie să apară. Occidentalii vor reconstrucția cât mai 
rapidă a Germaniei şi fondarea unui stat democratic bazat 
pe o economie de piață liberă. Guvernul sovietic, dimpotrivă, 
vrea să facă o ţară socialistă construită după modelul său si 
care să-i fie devotată. În 1948, când sunt introduse pe piață 
două monede diferite (în vest marca germană, iar în est 
marca si, mai târziu, marca est-germană), divizarea 
Germaniei devine realitate. La 7 octombrie 1949 ia naştere 
într-un cadru solemn Republica Democrată Germană, care 
va dăinui patruzeci de ani. În 1950, aceasta numără 
18.388.000 de locuitori, pentru ca în 1990 să aibă doar 
16.028.000, ca urmare a valurilor de imigrare în RFG şi a 
crizei demografice. Acoperind cea mai mare parte a vechii 
Prusii, teritoriul său se întindea pe o suprafață de 108.333 
km2 şi avea granițe comune cu Polonia, Cehoslovacia şi, 
desigur, cu sora sa inamică, RFG. 

Începând din 1945, în zona sa de ocupaţie, Administraţia 
Militară Sovietică din Germania (SMAD) se ocupă de 
chestiunile publice. Dacă la început patru partide sunt 
autorizate să-şi desfăşoare activitatea: SPD  (social- 
democrat), KPD (comunist), CDU (creştin-democrat) şi LDPD 
(liberal), cel comunist este susținut, după cum era de 
aşteptat, de URSS. Walter Ulbricht şi toți apropiații săi sunt 
propulsati în toate posturile-cheie. Dominația Moscovei 
începe rapid să fie din ce în ce mai apăsătoare. 

Pentru a crea un „partid muncitoresc” unit şi puternic 
este necesară o ,aliantä” între KPD şi SPD. În aprilie 1946, 
cele două partide fuzionează la finalul unui proces impus de 
Stalin în vederea formării Partidului Socialist Unit din 
Germania (SED). 


Deşi primul preşedinte al RDG este Wilhelm Pieck!1®, 
omul cel mai puternic din țară este liderul SED, Walter 
Ulbricht, „numit” în 1950 în fruntea ţării. Dându-şi jos 
masca democraţiei, una dintre primele sale măsuri constă în 
regruparea tuturor partidelor pe o Listă de Unitate a 
Frontului National, care urma să obțină, în mod logic, peste 
95% din voturi. 

Orice rezistență politică internă este declarată ilegală, iar 
SED revendică controlul deplin asupra statului şi societăţii 
şi îşi asumă statutul de vasal al Uniunii Sovietice. În 1951, 
RDG adoptă primul plan cincinal, care urmărea planificarea 
economiei. Consumul şi producția, precum şi prețurile erau 
fixate de o autoritate centrală. Controlul asupra economiei 
este consfințit prin reforma agrară şi exproprierea țăranilor, 
forțați să se alăture cooperativei de producţie. Începând de 
acum, populația ajunge să fie afectată de lipsa produselor de 
consum obişnuite, în special a celor primite din Vest. Prin 
urmare, oamenii încep să emigreze masiv spre RFG. La 17 
iunie 1953 izbucnesc demonstrații şi greve, oamenii 
protestând împotriva  înăspririi normelor de muncă. 
Guvernul suprimä brutal revolta cu ajutorul trupelor 
sovietice. Honecker trage învățăminte din această revoltă. 
„Construirea socialismului”, proclamată cu mândrie în 
1952, trebuie neapărat să asigure bunăstarea populaţiei şi 
îndreptarea politicii economice sovietice actuale. 

În calitate de fost prizonier al închisorii Brandenburg, 
Honecker nu face parte din facțiunea „istorică” moscovită 
din cadrul KPD, ceea ce îi va atrage antipatii pentru multă 
vreme. Dar este protejat de Walter Ulbricht, mentorul său, 
care îi va deschide uşile puterii. Propulsat la preşedinţia 
Tineretului German Liber (FDJ), el organizează la Berlin trei 


119 Friedrich Wilhelm Reinhold Pieck (1876-1960) a fost preşedinte al 
RDG din 1949 până la moartea sa, în 1960. 


întâlniri ale tinerilor germani, care au avut loc în perioada 
27-30 mai 1950 şi la care au participat peste 700.000 de 
tineri comunişti. Experimentul este repetat cu succes în 
1954 şi 1964, contribuind şi mai mult la notorietatea 
viitorului dictator. 

Cu toate astea, revolta din 17 iunie a provocat o criză la 
nivelul conducerii partidului. Majoritatea membrilor 
Biroului Politic, în fruntea cărora se află Rudolf 
Herrnstadt!20, încearcă să-l doboare pe Ulbricht; 
operațiunea esueazä din cauza opoziției Moscovei. 
Honecker, care a ales să-şi susțină mentorul, este 
recompensat. La 27 mai 1955 cedează preşedinţia FDJ şi 
pleacă din nou să studieze la Moscova, unde rămâne până 
în 1957. Acolo stabileşte contacte la cel mai înalt nivel cu 
ierarhia sovietică, care îl vor ajuta mai târziu să pună mâna 
pe putere. În perioada 14-25 februarie 1956 participă la 
celebrul Congres al PCUS, al XX-lea, marcat de discursul 
despre destalinizare al lui Hruşciov.  Ascunzându-şi 
scepticismul - a fost întotdeauna un admirator al lui Stalin 
—, în 1958 devine membru al Biroului Politic, responsabil cu 
problemele militare şi de securitate. 

Pe măsură ce valurile de emigrație către RFG se întețesc, 
este promulgată o nouă lege a paşapoartelor, astfel încât să 


120 Rudolf Hermstadt (1903-1966) a fost primul redactor-şef al 
cotidianului Berliner Zeitung în RDG; a jucat un rol major în fondarea 
ziarului Neues Deutschland (organul central al partidului). Din 1950 
până în 1953 a fost membru al Comitetului Central al SED, în cadrul 
căruia a pledat pentru o liberalizare treptată. Pentru că nu a reuşit să-l 
înlăture pe Walter Ulbricht, în 1953, Herrnstadt, împreună cu alți 
adversari, îşi pierde locul în cadrul Biroului Politic şi al Comitetului 
Central, fiind acuzat de „formarea unor facţiuni ostile partidului”. În 
acelaşi an îşi pierde postul de redactor-şef la Neues Deutschland. În 
1954, este în cele din urmă exclus din SED. 


existe un numär cât mai mic de fugari. Din 1956, emigratia 
este considerată infracțiune penală. În calitatea sa de nou 
secretar al Securității Comitetului Central, funcție care 
echivala cu cea a unui ministru de interne, Honecker 
acționează în calitate de organizator oficial al construcției 
Zidului Berlinului în august 1961; acesta nu ezită să ordone 
împuşcarea fugarilor prinşi la granița dintre cele două 
republici germane (aproximativ 700 de oameni vor muri 
până în 1989 în încercarea lor de a trece de Zid). 

În 1963 şi 1964 sunt adoptate anumite măsuri liberale, 
mai ales în domeniile tineretului şi politicii culturale. 
Biografii lui Honecker au insistat asupra reacţiilor sale 
negative şi a îndârjirii ideologice. Pentru a-şi demonstra 
afirmațiile, aceştia fac referire la cea de-a unsprezecea 
sesiune plenară a Comitetului Central din decembrie 1965, 
în timpul căreia atacă diverşi intelectuali şi artişti, dar şi pe 
cei responsabili cu politica culturală a SED, acuzaţi de 
neglijarea educaţiei socialiste, fapt care a condus la apariția 
unei ,opozitii”. Partidul accentuează apoi politica de control 
asupra populaţiei prin intermediul unei politii politice 
omniprezente (faimoasa Stasi) şi a informatorilor săi. În 
1962 este introdus serviciul militar obligatoriu pentru 
instruirea tinerilor în spiritul idealurilor marxist-leniniste; 
armata, care în 1989 număra 155.319 soldați, îi va ajuta pe 
sovietici să zdrobească revoluția cehă din 1968 şi va fi un 
element central al Pactului de la Varşovia. 

În 1960, RDG înregistrează scăderi semnificative ale 
producţiei industriale şi agricole. Pentru a evita o nouă 
revoltă, puterea decide adoptarea unei politici de investiţii, 
în special în industria chimică şi mecanică. Aceste încercări 
de modernizare eşuează însă din cauza deficitelor sistemice. 
Honecker declară că „unitatea politicii economice şi sociale” 
este necesară pentru a putea corecta problemele existente. 
Altfel spus, este necesar ca el să preia puterea. 


După ce se asigură de sprijinul prealabil al lui Leonid 
Brejnev, steaua în ascensiune strânge semnături din partea 
membrilor Biroului Politic pentru adoptarea unei motiuni 
prin care se cerea demiterea lui Ulbricht. Acesta din urmă, 
informat, îl alungă pe trădător din Biroul Politic, după care 
Honecker îl contactează apoi pe ambasadorul sovietic 
Abrassimov, cerându-i ajutor. La ordinul lui Brejnev, 
Ulbricht trebuie să-l primească înapoi în aprilie 1971. Tot ce 
mai rămâne de făcut este să ducă la bun sfârşit puciul. 
Sigur de sprijinul sovieticilor, Honecker îşi trimite gărzile de 
corp, înarmate până-n dinţi, la reşedinţa de vară a lui 
Ulbricht. După ce au blocat uşile, i-au dezarmat pe cei care 
îl päzeau si au tăiat liniile telefonice, acestea îl obligă să 
semneze o petiție către Comitetul Central prin care îşi 
înainta demisia. La 3 mai 1971, Honecker este numit prim- 
secretar al Comitetului Central, apoi, în 1976, secretar 
general. 


Marele Cârmaci 


Cel mai bun biograf al său, istoricul Martin Sabrow, rezumă 
perioada 1971-1989 în aceşti termeni paradoxali: „Era 
Honecker se caracterizează printr-un stil politic bazat în 
primul rând pe o birocratie permanentă şi extrem de 
constantă. Totuşi, acest stil a fost marcat de un amestec 
izbitor de liberalizare şi represiune, prospețime tinerească şi 
încăpățânare pusă pe seama bätrânetii, relaxare culturală şi 
îndârjire politică, apartenenţă rigidă la normele ideologice şi 
impartialitate flexibilă față de duşmanii de clasă, precum 
Herbert Wehner [unul dintre cei mai importanți membri ai 
SPD] sau Franz Josef Strauss [puternică personalitate în 
cadrul CDU/CSU]”. De fapt, Honecker şi-a început cariera 
politică mergând pe o linie conservatoare dură, care avea să 


ducä la construirea Zidului Berlinului în 1961, dar ,va 
merge într-o direcție opusă față de predecesorul Walter 
Ulbricht când va încerca să relanseze utopia socialistă 
printr-o politică reformatoare”. 

Accentul nu mai este pus pe modernizarea industriei, ci 
pe politica socială. Măsurile luate - construirea a trei 
milioane de locuințe până în 1990, construirea de creşe, 
dreptul la avort, săptămâna de lucru de patruzeci de ore 
pentru femeile cu doi copii, ocuparea aproape totală a forței 
de muncă, creşterea salariului mediu între 1970 şi 1987 de 
la 755 la 1.233 de mărci, importul de bunuri de larg 
consum - sunt adoptate pentru a da populației impresia că 
trăieşte într-un ,stat-providentä”. În schimb, aceste măsuri 
au dus la îndatorarea tot mai mare a RDG atât față de 
URSS, cât şi față de Occident. 

În ceea ce priveşte succesele înregistrate pe plan extern, 
poate fi menţionat „acordul de tranzit” dintre cele două 
Germanii, care le permite locuitorilor din Occident să 
meargă în RDG. În 1972, această ţară întreținea relaţii 
diplomatice cu 132 de națiuni, iar în anul următor este 
admisă în cadrul ONU. RDG ia parte şi la negocierile 
desfăşurate cu ocazia Conferinţei pentru Securitate si 
Cooperare în Europa, care a avut loc la Helsinki. 
Participarea este posibilă datorită sprijinului sovieticilor, 
care speră la slăbirea alianței occidentale şi la dezarmarea 
parțială a NATO. 

Pe plan intern continuă extinderea Ministerului 
Securităţii Statului (MfS). La 31 octombrie 1989, acesta are 
în subordine 91.505 colaboratori, dintre care 13.000 de 
soldaţi; de asemenea, coordonează activitatea a peste 
200.000 de informatori. Puterea loveşte adversarii de la 
toate nivelurile societăţii: cantautorul Wolf Biermann este 
expulzat în 1976, iar toți cei ce îndrăznesc în continuare să 
critice public politica SED sunt urmăriți, interogati şi redusi 


la tăcere. Publicaţiile neconforme sunt interzise, iar 
urmărirea canalelor TV occidentale este considerată 
infracțiune. Închisorile sunt pline, iar deţinuţii ajung să fie 
tratați asemenea sclavilor, având în vedere munca prestată 
în beneficiul marilor firme occidentale; alteori, aceştia sunt 
oferiţi RFG-ului, care, în schimb, plăteşte în valută. Cu toate 
astea, Honecker împiedică aplicarea pedepsei cu moartea 
după 1981. 

Secretarul general preia toate puterile. Vrea să controleze 
tot, să ştie tot. Discută sistematic cu şeful Stasi şi citeşte 
rapoartele despre starea opiniei publice, chiar dacă dă ordin 
să se închidă singurul centru de investigații în acest sens. 
Acordă o deosebită atenţie scrisorilor personale trimise de 
cetățenii care îşi exprimă nemulțumirile sau care îl 
informează despre anumite situații. Honecker intervine 
regulat şi nu ezită să lichideze cadrele compromise. Nu iartă 
nici o greşeală membrilor aparatului central sau regional, 
este tot timpul meticulos, un fel de arhetip al funcţionarului 
căruia îi place să şicaneze. 

În 1971 este numit preşedinte al Consiliului Apărării 
Naţionale, iar la 29 octombrie 1976 este ales preşedinte al 
Consiliului de Stat de către Camera Populară!2!. De acum 
înainte ia toate deciziile cu ajutorul secretarului pe probleme 
economice al Comitetului Central, Günter Mittag, şi al 
ministrului securităţii statului, Erich Mielke. Până în 
toamna lui 1989, o „mică clică strategică”, după cum o 
numeşte Martin Sabrow, formată din trei bărbaţi, conduce 
RDG, sprijinindu-se pe o elită îmbătrânită de aproximativ 
520 de funcţionari de stat şi de partid. Potrivit lui Sabrow, 
acest triumvirat deținea „o putere mai mare decât a oricărui 


121 În perioada 7 octombrie 1949-2 octombrie 1990, Camera Populară 
(Volkskammer) a reprezentat parlamentul si, teoretic, organul 
constituțional suprem al RDG. 


lider din istoria germană recentă, mai mare decât a lui 
Ludendorff şi a lui Hitler”, de aceea poate fi considerat un 
„dictator [...], gardianul suprem al statului său”. Sub 
conducerea sa, Biroul Politic se transformă rapid într-un 
colectiv format din executanti supuşi. 


Prăbuşirea 


În ciuda discursului triumfalist, condiţiile grele de muncă şi 
de viață suscită nemulțumiri tot mai mari în rândul 
populației. Apar conflicte între generații: tinerii crescuți în 
RDG sunt blocaţi la nivel profesional de cadrele îmbătrânite 
care dețin puterea. Pe fondul crizei demografice, mobilitatea 
socială scade peste tot; libera alegere a carierei, inclusiv a 
universităţii, se restrânge din ce în ce mai mult (în special 
pentru „elementele mic-burgheze”, în mod clar cu origine 
nesănătoasă). Conflictele sociale tot mai mari izbucnesc 
deschis în toamna lui 1989. RDG supravieţuieşte numai 
datorită sprijinului Uniunii Sovietice, având în vedere 
datoriile extrem de mari şi dependenţa sa energetică. În 
1981, când Uniunea Sovietică este nevoită să mărească 
prețul petrolului brut, țara intră cu adevărat în criză. Nu 
mai poate rambursa în special împrumuturile pentru 
finanțarea investițiilor. Numeroase proiecte sunt blocate, 
astfel că regimul este constrâns să se angajeze în negocieri 
cu RFG în vederea rambursării datoriei sale. Declinul 
economic se accentuează, în ciuda miliardelor împrumutate 
în 1983 şi 1984 de la Franz-Josef Strauss, liderul bavarez. 
În 1985, Mihail Gorbaciov introduce perestroika si 
glasnost. Statul începe să controleze într-o mai mică măsură 
economia, iar cenzura presei este ridicată. Gorbaciov 
propune programul de reformă tuturor celorlalte state din 
Blocul de Est; această mişcare nu îmbunătăţeşte relaţiile 


deja deteriorate cu Honecker, care condamnă politica de 
deschidere, simțindu-se trădat de cooperarea tot mai mare 
cu Occidentul. Va avea grijă (în zadar) ca textele prim- 
secretarului să nu mai poată fi distribuite sau 
comercializate în RDG. 

Cu ocazia reuniunii la nivel înalt a țărilor semnatare ale 
Pactului de la Varşovia, care a avut loc la Bucureşti în 
perioada 7-8 iulie 1989, Uniunea Sovietică a abandonat 
oficial doctrina Brejnev a suveranităţii limitate a statelor 
membre. Documentul final afirmă că relaţia dintre țările 
membre ale Pactului de la Varşovia trebuie să se bazeze de- 
acum pe „egalitatea, independenţa şi dreptul” fiecărui 
partener de a-şi alege singuri „linia politică, strategia şi 
tactica, fără ingerinte din exterior”. RDG se găseşte singură, 
abandonată de „fratele cel mare”, care jucase rolul de 
protector militar şi, în acelaşi timp, de scut economic. 

Honecker a părăsit întâlnirea mai devreme decât ceilalți 
participanţi. În data de 7 iulie 1989 este dus de urgenţă la 
spitalul guvernului român, apoi transportat cu avionul la 
Berlin. La 18 august suferă o operaţie de îndepărtare a 
vezicii biliare si a unei părți din colon. În timpul intervenţiei, 
medicii descoperă o tumoare la rinichi, însă Honecker nu 
este informat în această privință. Bătrân şi slăbit, va reveni 
de-abia în septembrie în Biroul Politic, ai cărui membri se 
gândeau deja să-l elimine politic. 


Tulburările profunde din URSS!22 dau populației speranța 
că şi în RDG va avea loc o schimbare politică asemănătoare. 
Or Honecker se distanțează din ce în ce mai mult de 
Uniunea Sovietică şi îşi apără linia politico-economică până 
în pânzele albe. 

Această inräutätire a situaţiei determină un nou val de 
plecări din ţară. În mai 1989, zeci de mii de oameni fug din 
RDG spre vest prin Ungaria şi Austria. În data de 7 
octombrie, în apropiere de Berlin, Martin Gutzeit şi Markus 
Meckel fondează Partidul Social Democrat din RDG (SDP). 
La Leipzig, 70.000 de oameni demonstrează pentru libertate, 
democrație şi drepturile omului, şi în multe locuri din ţară 
populaţia iese în stradă. Revoluţia paşnică este în curs de 
desfăşurare şi nu mai poate fi oprită, fapt înțeles în cele din 
urmă de conducerea SED, deşi „soluția chinezească” 
(masacrul din Piaţa Tiananmen) rămânea în continuare o 
opțiune pentru cei mai duri; nimeni nu ştia însă care era 
poziția lui Honecker. 

Căderea sa devine inevitabilă după vizita la Berlin - 
desfăşurată între 6 şi 7 octombrie 1989 - a lui Mihail 
Gorbaciov, pentru sărbătorirea celei de-a patruzecea 
aniversări a RDG. Acesta din urmă este întâmpinat cu 
strigăte: „Gorbi, Gorbi, Gorbi, ajută-ne!” Cu această ocazie, 
ultimul om puternic al Uniunii Sovietice nu i-a rostit 
omologului său faimoasa frază „Dacă rămâi în urmă, viața te 
va pedepsi”, ci: „Cred că pericolul îi pândeşte doar pe cei ce 


122 În 1988, Gorbaciov a devenit preşedinte al Prezidiului Sovietului 
Suprem, înlocuindu-l pe Andrei Gromiko în fruntea statului. Pe 7 
decembrie, el se adresează celei de-a 43-a Adunări Generale a Naţiunilor 
Unite, care are loc la New York, şi promite o dezarmare unilaterală. 
Imediat după acest eveniment se distanțează de doctrina Brejnev. 
Această veste duce la o serie de revoluții, în mare parte paşnice, în 
Europa de Est în 1989. 


nu reacționează în fața întâmplărilor vieții”. Avertismentul 
este clar, însă Honecker nu vrea să înţeleagă. În cadrul unei 
întâlniri private, laudă succesele RDG în fața lui Gorbaciov, 
pe deplin conştient de gravitatea situației, RDG aflându-se 
în pragul falimentului. 

La sfârşitul unei întâlniri de criză desfăşurate în grabă, pe 
10 şi 11 octombrie, Biroul Politic îi solicită lui Honecker să 
prezinte un raport despre situația economică. În 
următoarele zile, Egon Krenz, secretarul Comitetului Central 
şi membru al prezidiului SED, organizează tot mai multe 
consultări cu scopul de a-l forța pe bătrânul lider să 
demisioneze. Se asigură de sprijinul prealabil al armatei şi 
al Stasi şi organizează o întâlnire între Mihail Gorbaciov şi 
Harry Tisch, membru al Biroului Politic, care îl informează 
pe liderul de la Kremlin despre lovitura de stat în 
desfăşurare. Pentru că primesc aprobarea lui Gorbaciov, 
Krenz şi susținătorii săi pot acţiona. Vechile obiceiuri 
sovietice mor greu. 

Cu ocazia reuniunilor Biroului Politic, Honecker obişnuia 
să întrebe: „Mai sunt propuneri pe ordinea de zi?” Pe 17 
octombrie 1989, Willi Stoph ia în serios întrebarea şi 
„propune” ca primă măsură „eliberarea tovarăşului 
Honecker din funcția de secretar general şi înlocuirea sa cu 
Egon Krenz”. Cei şaptesprezece oameni prezenți se pronunţă 
atunci în favoarea „delfinului”. Gunter Schabowski solicită 
şi revocarea lui Honecker din funcţia de preşedinte al 
Consiliului de Stat şi al Consiliului Apărării Naţionale. Erich 
Mielke amenință în mod oportun să dezvăluie „informaţii 
compromițătoare” aflate în posesia sa, dacă acesta refuză să 
demisioneze. 

După trei ore de dezbatere, se ia o decizie unanimă, 
Honecker votând pentru propria sa înlăturare. Comitetul 
Central urmează, aşa cum trebuie, recomandarea Biroului 
Politic. Egon Krenz este ales în unanimitate, şi primit cu 


ovatii, în funcţia de secretar general. În data de 18 
octombrie 1989, la orele prânzului, omul batjocorit se ridică 
de la locul său şi părăseşte sala de şedinţe a Comitetului 
Central. Aplauzele formale care însoțesc ieşirea sa 
marchează începutul unui lung declin politic. La 20 
octombrie, Margot Honecker este obligată, la rândul ei, să 
demisioneze din funcția de ministru al educației. 


Fuga la Moscova 


Statul şi partidul vor proceda foarte repede la lichidarea 
politică şi socială a lui Honecker, în speranța salvării 
sistemului, pe măsură ce țara se zguduie din temelii. La 3 
decembrie 1989 este expulzat din cadrul SED, iar două zile 
mai târziu procurorul general al RDG începe urmărirea 
penală împotriva sa pentru abuz de putere şi corupţie. Trei 
săptămâni mai târziu, cuplul Honecker este forțat să-şi 
părăsească locuința, situată într-o zonă rezervată elitelor 
politice - cartierul împădurit Wandlitz. Pretextul: 
transformarea vilei lor într-un sanatoriu. La 6 ianuarie 
1990, după o nouă investigație a unei comisii medicale, 
Honecker află că are cancer la rinichi. În seara zilei de 28 
ianuarie, pacientul, care tocmai fusese operat, este arestat 
în salonul său de spital. Transferat în închisoarea 
Rummelsburg din Berlin în seara următoare, este eliberat pe 
30 ianuarie, la sfatul medicului, din cauza „imposibilității de 
a-şi ispăşi pedeapsa”. La ieşirea din închisoare se refugiază 
într-un spital militar sovietic, care beneficia de 
extrateritorialitate. La 13 martie 1991, cuplul este 
transportat de la Beelitz la Moscova la bordul unui avion 
militar din viitoarea fostă Uniune Sovietică, Gorbaciov 
informându-l în prealabil pe cancelarul Kohl. 


Ratificarea Tratatului Doi plus Patrul!23 la data de 12 
septembrie 1990 la Moscova deschide calea spre 
reunificarea Germaniei, care s-a înfăptuit oficial la 3 
octombrie 1990. SED, care a pierdut toată puterea, se 
transformă în SED-PDS, apoi în Partidul Socialismului 
Democratic (PDS). Membrii săi sunt demisi din toate 
funcțiile, conducerea statului trecând în mâinile Camerei 
Poporului, dominată de partidele democratice şi condusă, 
până la 3 octombrie, de un guvern de uniune avându-l în 
frunte pe creştin-democratul Lothar de Maiziere. Multi 
dintre cei responsabili sunt arestați şi urmăriți penal. 

De la mijlocul lunii martie 1991, sub pretextul 
desfăşurării mai multor anchete, se intensifică presiunile 
Germaniei asupra Moscovei în vederea recuperării lui 
Honecker. Noul şef de stat al Rusiei, Boris Eltin, interzice, la 
29 august 1991, PCUS, al cărui secretar general era 
Gorbaciov. La 25 decembrie, „Gorbi” îşi dă demisia din 
funcția de preşedinte al Uniunii Sovietice, aflată în pragul 
agoniei. Honecker îşi pierde astfel ultimul protector, pe care, 
după cum s-a putut vedea, nu s-a putut baza întotdeauna. 
La 11 decembrie se refugiază alături de soția sa la 
ambasada Republicii Chile de la Moscova. Alegerea lui 
Honecker n-ar trebui să ne mire, având în vedere decizia sa 
la lovitura de stat militară a lui Augusto Pinochet din 1973: 
la acea vreme, Honecker a găzduit multi chilieni în ţară, 


123 „Tratatul privind reglementarea definitivă a legilor Republicii Federale 
Germania” a fost încheiat între RFG şi RDG, pe de o parte, şi Franța, 
Uniunea Sovietică, Marea Britanie şi Statele Unite, pe de altă parte. 
Semnat la Moscova la 12 septembrie 1990, a intrat în vigoare în timpul 
unei ceremonii oficiale desfăşurate pe 15 martie 1991. Acest tratat 
marchează sfârşitul anilor postbelici, Germania, inclusiv Berlinul, fiind 
eliberată de restricțiile impuse de dreptul de ocupaţie. 


inclusiv pe cel ce între timp avea să devină ambasador la 
Moscova, Clodomiro Almeyda. 

La 7 martie 1992, guvernul chilian îşi schimbă poziţia, la 
cererea lui Helmut Kohl, şi îl eliberează pe Almeyda din 
funcție. La 29 iulie, Honecker, bătrân şi bolnav, părăseşte 
ambasada si este transportat cu avionul în capitala 
germană, unde este plasat în detenție în spitalul-penitenciar 
Moabit. 

Honecker se confruntă cu mai multe capete de acuzare, 
fiind învinuit inclusiv de omor prin imprudentä în cazul a 
şaizeci şi opt de persoane, care şi-au pierdut viața între 
1961 şi 1989 la granița dintre RFG şi RDG, şi de abuz de 
încredere în detrimentul proprietăţii socialiste. În declaraţia 
sa dată în fața instanței la 3 decembrie 1992, îşi asumă 
responsabilitatea politică pentru cei care au murit încercând 
să treacă Zidul, dar susține că „nu are nici o vină legală sau 
morală”. Făcând uz în continuare de limba de lemn, spune 
că a acționat în numele dorinței de pace a RDG în fața 
amenințărilor venite din partea țărilor europene. Deşi 
condamnarea pare o chestiune sigură, avocaţii săi depun o 
cerere pentru întreruperea procesului si revocarea 
mandatului de arestare, pe care Curtea penală o respinge la 
21 decembrie 1992. Honecker, grav bolnav din cauza 
cancerului metastatic, depune apoi o nouă plângere în fața 
Curţii Constituționale a landului Berlin pentru încălcarea 
dreptului său fundamental la demnitate umană. Potrivit 
argumentatiei pe care se bazează documentul respectiv, 
desfăşurarea unui proces împotriva unui acuzat care este 
posibil să moară înainte de sfârşitul procedurii împiedică 
luarea unei decizii privind vinovăția sau nevinovăția 
acestuia, căci altfel i s-ar încălca demnitatea umană. La 12 
ianuarie 1993, instanța decide în cele din urmă în favoarea 
fostului dictator. Honecker este eliberat după doar 169 de 


zile de detentie si ia imediat avionul spre Santiago de Chile, 
unde o reîntâlneşte pe Margot. 

Mai are doar câteva luni de trăit. Starea lui se 
deteriorează vizibil, în ultimele săptămâni trebuind să fie 
hrănit artificial. A rămas conştient până la sfârşit, declarând 
că nu regretă nimic din tot ce a făcut. 


Bărbatul care iubea femeile 


Cum era omul din spatele dictatorului? În tinerețe, lui 
Honecker îi plăceau la şcoală muzica, istoria şi aritmetica, 
dar nu şi scrierea după dictare. Ura educaţia religioasă şi 
dorea să devină conductor de locomotivă. Iconografia 
Marelui Cârmaci este înşelătoare. Filmele şi imaginile 
disponibile provin mai ales din anii '80. Se păstrează astfel 
imaginea unui om slăbit şi în vârstă, a unui funcționar 
auster şi trist, cu privirea de oțel ascunsă în spatele 
ochelarilor grei. Arhiva media din RDG la care am avut 
acces ne-a dezvăluit însă un bărbat viguros, capabil să 
comunice cu tinerii. Se comporta ca un dandy, astfel că 
acorda multă atenţie tinutelor sale, îmbrăcându-se cu haine 
din Occident, cărora le scotea etichetele şi le înlocuia cu 
unele pe care scria „Made in GDR”. Lui Erich îi plăceau 
navigatorii, şi vreme îndelungată va nutri o simpatie față de 
aceştia. S-a schimbat odată cu înaintarea în vârstă, 
devenind din ce în ce mai rigid în gândire şi transformându- 
se într-un personaj la fel de gri precum cartierele 
pseudomoderne din Berlin, în care a construit locuințe 
prefabricate. 

Omul de fier cu chip de ascet ascunde şi temperamentul 
unui Casanova. RDG fremăta de zvonuri conform cărora 
şeful statului avea din ce în ce mai multe aventuri. Un 
apropiat al său, membru al Consiliului Central din cadrul 


organizației de tineret FDJ, transfera, în locul său, sumele 
aferente pensiilor alimentare pentru copiii săi nelegitimi, 
care se aflau în toate colțurile țării. 

Ultima sa poveste de dragoste, platonică, se desfăşoară în 
închisoarea Moabit, în perioada 1992-1993, unde scrie 
scrisori înflăcărate unei admiratoare, publicate ulterior în 
cartea Liebe Eva („Dragă Eva”). Eva Ruppert (în vârstă de 
optzeci şi patru de ani) este o fostă profesoară de liceu din 
Hesse, născută la Saarland, asemenea lui Honecker. 
Aceasta l-a vizitat de şase ori la închisoare. Scrisorile lui 
Honecker dezvăluie o fire sensibilă tăinuită şi, ca să fim 
sinceri, o parte sentimentală nebănuită în acest om de oţel, 
atâta vreme temut pentru caracterul său aspru şi dur. 
„Dragă Eva, nu fi tristă dacă nu sunt la fel de bine ca ieri. 
M-am gândit la tine. Nu trebuie să te îngrijorezi prea tare. 
Scrisorile tale, pe care le-am păstrat cu grijă, îmi dau mereu 
forțe noi.” În corespondența sa, Honecker o numeşte pe 
Ruppert „mica tovarăşă”. Ea îi răspunde într-o manieră la 
fel de afectuoasă: „În scrisorile mele, vreau să fiu aproape de 
tine, tot aşa cum vrei şi tu”. În mod curios, prima sa 
aventură cunoscută a avut loc tot într-o închisoare. Pe 
vremea când era deținut în închisoarea pentru femei 
Brandenburg-Gôren, se îndrăgosteşte de gardiana sa, o 
văduvă cu nouă ani mai în vârstă decât el, de orientare 
national-socialistä. Ea îi salvează viața când fuge din 
închisoare în martie 1945 şi i-a tăinuit evadarea de scurtă 
durată, fapt care i-a permis să se întoarcă în celula sa şi să 
evite o condamnare la moarte. În 1946, Charlotte şi Erich se 
căsătoresc, dar ea moare doi ani mai târziu, răpusă de 
cancer. 

În vara anului 1947, în timpul unei călătorii la Moscova, 
Honecker începe o relație cu asistenta sa, Edith Baumann 
(1909-1973). Aceasta rămâne însărcinată în 1949. Dar în 
1950, când cei doi se căsătoresc, iar fiica sa, Erika, vede 


lumina zilei, Honecker îşi va fi înşelat deja soţia. Se 
îndrăgosteşte de tânăra pionieră Margot Feist, pe atunci în 
vârstă de douăzeci şi doi de ani. Aceştia devin amanți în 
timpul unei alte călătorii la Moscova, a nu ştiu câta, 
prilejuită de cea de-a şaptezecea aniversare a lui Stalin. 
Honecker încearcă să ascundă legătura, însă soția lui află 
totul. Doi ani mai târziu izbucneşte scandalul. Margot Feist 
dă naştere unei fiice, Sonja, al cărei tată este Erich. Edith 
Baumann cere atunci divorțul, iar cei doi amanți se 
căsătoresc în 1953. Relaţia dintre aceştia este cel putin 
tumultuoasă. Margot, care e la curent cu escapadele soțului 
ei, îi plăteşte cu aceeaşi monedă, făcându-şi numeroşi 
amanți. 

Perchezitiile efectuate în 1990 la domiciliile membrilor 
Biroului Politic au dezvăluit în cele din urmă că multora 
dintre ei, inclusiv liderului lor, le plăcea pornografia soft. De 
asemenea, lui Honecker îi plăcea să urmărească filme cu 
James Bond, filme de acţiune şi polițiste. În timpul 
vacantelor si la sfârşit de săptămână, viziona adesea două 
filme pe zi. Agenţii Stasi cumpărau de la sex-shopurile 
occidentale filme porno, spre amuzamentul serviciilor 
germane de contraspionaj, care notau cu grijă titlurile. 

Potrivit gărzii sale de corp, lunea, miercurea şi vinerea 
Honecker făcea masaj acasă. Maseuza lui preferată se 
numea „Erika” şi venea doar atunci când Margot era 
plecată. Drept recompensă, la mijlocul anilor '70 aceasta a 
primit o colibă mică de tip suedez pe malul lacului 
Libbesicker, precum şi multe cadouri, printre care un 
televizor, un pick-up şi un videorecorder. Şi lista cu 
asemenea întâmplări poate continua la nesfârşit. 

Cartea de identitate a lui Honecker are numărul „A 000 
000 1”, ceea ce ne arată importanţa funcţiei sale. Înnebunit 
după onoruri, asemenea multor lideri comunişti, în anii în 
care s-a aflat la putere a primit în jur de 150 de medalii şi 


decorații, printre care, în cinci rânduri, Ordinul Karl Marx, 
cea mai înaltă distincție din RDG, care valora 20.000 de 
mărci. Potrivit documentelor de arhivă, a fost numit „polițist 
merituos al poporului” de către Ministerul de Interne şi 
„angajat merituos” de către Ministerul Securităţii Statului, 
de aceste distincții fiind deosebit de mândru. 

Honecker se va folosi de putere pentru a se îmbogăți. Are 
la dispoziție mai multe ,resedinte de agrement”: prima, 
numită „Objekt Drewitz” (districtul Malchow), este o clădire 
folosită mai ales pentru vacantele petrecute cu familia. Cea 
de-a doua, „Objekt Gästehaus Grof-Dôülln”, din Schönebeck, 
este folosită pentru vacantele scurte din perioada 
Crăciunului, Revelionului sau a Pastelui. A treia reşedinţă, 
„Objekt Wildfang” (pentru prinderea animalelor), este 
rezervată partidelor de vânătoare, care au loc în aproape 
fiecare weekend, dar şi într-una din după-amiezi, o dată pe 
săptămână. În sfârşit, dispunea de o proprietate de 20.700 
ha la Schorfheide care fusese a lui... Göring. Flota sa privată 
este formată din douăzeci şi unu de autoturisme private; 
deține şi un iaht numit Ostseeland („Ţara Balticii”). 

Vânătoarea este - după femei - a doua pasiune a lui 
Erich. Deţine patruzeci şi două de revolvere şi puşti, dintre 
cele mai scumpe. Potrivit şefului de protocol, Franz 
Jasnowski, Honecker nu mănâncă nici peşte, nici vânat, 
preferând bucătăria tradițională germană: cârnaţi, 
mâncăruri cu sos, cartofi. 

Honecker a fost un dictator intransigent, dar amintirea 
intransigentei sale se şterge odată cu trecerea timpului 
până-ntr-acolo încât stârneşte uneori o anumită nostalgie. 
Este produsul tipic al idealului comunist din anii '20, într-o 
perioadă în care marxism-leninismul întruchipa speranța 
proletariatului, înainte ca aceasta să fie pervertită de putere, 
rămânând însă fidel convingerilor sale inițiale. Până la 
sfârşitul vieții a rămas convins de împărțirea lumii în două 


tabere ireconciliabile. Pentru el, URSS rămâne viitorul lumii, 
iar Stalin, o figură paternă. Incapabil să se adapteze, îşi 
consideră căderea o trădare şi îl stigmatizeazä pe Mihail 
Gorbaciov, pe care îl învinuieşte, şi pe bună dreptate, de 
sfârşitul său politic. Reunificarea germană îl îngrozeşte, 
credința sa marxistă prevalând întotdeauna asupra unui 
naționalism murdärit de amintirea încă fierbinte a 
nazismului. 

În 1991, în cea mai bună pledoarie a sa în fața 
tribunalului din Berlin, Honecker a declarat: „Nu-mi 
amintesc de vreun moment din viața mea în care să mă fi 
îndoit de cauza noastră - nici în copilărie, nici în tinerețe, 
nici în anii de muncă politică în cadrul Asociaţiei Tineretului 
Comunist German (KJVD) sau după intrarea mea în 
Partidul Comunist German, nici în rezistența antifascistă 
din perioada 1933-1935, nici în închisoarea fascistă în care 
am fost închis din 1937 până în 1945, nici în Prinz- 
Albrecht-Strasse din Berlin [sediul Gestapoului] în 
decembrie 1935, nici în fața Curţii Populare de Justiție în 
iunie 1937, nici în divizia fascistă Leibstandarte SS Adolf 
Hitler la sfârşitul anului 1935, nici în fața călăului, care nu 
m-a părăsit nici o clipă în timpul arestului preventiv de un 
an şi jumătate”. 


18. AUGUSTO PINOCHET, TIRANUL 
LIBERAL 


de Michel Faure 


Cine este acest ilustru necunoscut, acest general pânä mai 
ieri legitimist care tocmai luase parte la o lovitură de stat 
militară împotriva preşedintelui ales al Republicii Chile, 
Salvador Allende? Pentru multi chilieni, Augusto Pinochet 
apare de nicăieri într-o perioadă tulbure, după o carieră 
obscură şi plină de precautii, pe parcursul căreia nu s-a 
confruntat nici cu probleme, nici cu greutăți. Acest soldat 
discret se alătură fără tragere de inimă, la 9 septembrie 
1973, conjuratilor din marină, forțelor aeriene şi poliţiei, 
care, timp de luni de zile, au pus la cale în secret un puci 
prin care să împiedice instaurarea unui regim comunist în 
Chile de către preşedintele socialist şi aliații săi din cadrul 
Unităţii Populare. Trei zile mai târziu, la 11 septembrie, 
lovitura de stat reuşeşte, astfel că Allende se sinucide când 
trupele militare preiau controlul asupra palatului 
prezidențial, La Moneda. O juntă formată din comandanții 
celor patru armate ale forțelor chiliene, pe care Pinochet va 
ajunge să le domine rapid, preia puterea. În curând, nu se 
va mai vorbi despre „regimul militar”, ci despre „regimul 
Pinochet”. 


Augusto Pinochet Ugarte s-a născut la 25 noiembrie 1915 la 
Valparaiso, într-o familie din clasa de mijloc. După ce a fost 
admis în 1933 la Academia Militară din capitala Santiago, în 
ianuarie 1937, la finalul studiilor, obține gradul de 
sublocotenent. În 1943 se căsătoreşte cu Lucia Hiriart, o 
fostă regină a frumuseţii din liceu, fiica unui influent 
senator radical. Avea să fie o soție adesea deprimată şi 
ursuză, dar îi va stimula ambițiile lui Pinochet, căruia îi va 
dărui cinci copii. Încetul cu încetul, acesta parcurge toate 
treptele ierarhiei, ajungând până la gradul de comandant- 
şef al Armatei. Preşedintele Salvador Allende este cel care îl 
numeşte în această poziție importantă, la 23 august 1973, 
cu două săptămâni înainte de lovitura de stat! 


Dictatura, care va dura aproape saptesprezece ani, 
prezintă atât de multe contradicții, încât este greu de 
identificat vreo logică internă. De o violență extremă față de 
oponenții regimului, acțiunile odioase îi sunt învăluite într- 
un discurs liniştitor, probabil sincer, despre binele ţării, 
revenirea la unitate şi armonie, despre viitorul său învăluit 
în pace şi prosperitate. Militari care se pretind adepţi ai 
democraţiei elimină dintr-odată toate instituţiile statului de 
drept. Aceşti iubitori de ordine şi autoritate se bazează pe 
economişti liberali, care facilitează fără încetare sustragerea 
de fonduri. 

Pinochet îşi asumă toate aceste neconcordante. El 
reprezintă un echilibru între constrângerea politică si 
laissez-faire-ul economic, între brutele însetate de sânge şi 
doamnele care patronează acţiunile de caritate, 
întruchipează autoritatea, dar limitează cu bună ştiinţă 
dimensiunea şi puterea statului, ucide democraţia, dar 
organizează un tur de scrutin pentru adoptarea unei 
constituții, apoi un referendum pentru a pune capăt 
dictaturii. Deşi este, fără îndoială, cel mai detestat personaj 
de la sfârşitul secolului XX, multi chilieni îl consideră 
salvatorul patriei, omul care nu doar că a făcut ca ţara să 
nu devină o „nouă Cuba”, ci a dat acestei națiuni 
traditionaliste şi conservatoare un nou avânt, cel al unei 
modernitäti neaşteptate, fiind totodată omul care a făcut-o 
mai stabilă şi mai prosperă. 

După revenirea la democraţie în 1990, Pinochet a 
continuat să aibă o influență negativă considerabilă, 
rămânând comandant-sef al Armatei până în 1998. A 
devenit apoi senator pe viață. Câteva săptămâni mai târziu, 
a plecat la Londra, unde a fost arestat în baza unui mandat 
emis de judecătorul spaniol Baltasar Garzón. Retinut într-o 
vilă dintr-o suburbie a Londrei timp de aproape 
cincisprezece luni, a fost eliberat de guvernul britanic din 


motive de sănătate, fără să răspundă în instanță pentru 
crimele sale. După întoarcerea în Chile, pe care susținătorii 
săi o transformă în triumf, reputaţia lui Pinochet are rapid 
de suferit odată cu descoperirea ingineriilor sale financiare 
josnice. 

Din ce în ce mai izolat, urmărit fără succes de mai multi 
judecători chilieni şi străini, moare la vârsta de 91 de ani 
într-un pat din spitalul militar din Santiago, în data de 10 
decembrie 2006, înconjurat de familie. 

Cum să nu fim derutati de Augusto Pinochet, odinioară 
prudent şi adesea slugarnic față de superiorii săi, care se 
dovedeşte  dintr-odată capabil să concentreze toate 
instrumentele puterii în mâinile sale? Cum este posibil ca 
fostul legitimist, având în vedere marea tradiție „prusacă” a 
armatei chiliene, să devină peste noapte un participant 
eficient şi brutal la o lovitură de stat? De ce un general care 
respectă îndeosebi ordinea, autoritatea si integritatea 
comenzii militare deschide uşa unei bande de tineri 
economişti, adepţi ai libertăţilor şi societăţilor deschise? În 
sfârşit, toate aceste contradicții - legitimistul pucist, 
dictatorul democratic, tiranul liberal - arată o ipocrizie fără 
margini, confuzie mentală sau o sinceritate neaşteptată? 
Din acest haos conceptual ies la iveală trei realități: politica 
violenței, nostalgia democratică si seductia liberală. Este o 
trilogie atipică, de aceea analiza sa este deosebit de 
stimulantă. 


Violenţa 


Ne aflăm în plin Război Rece când Allende câştigă alegerile 
prezidenţiale din 1970. La Washington, preşedintele Richard 
Nixon promite să-i „dea un şut” noului ales şi îi 
încredințează CIA-ului sarcina de a-l împiedica să guverneze 


şi să „falimenteze” economia chilianä. În ceea ce priveşte 
KGB-ul, serviciul de informaţii sovietic, agenţii săi l-au 
urmărit pe Allende cu grijă şi simpatie încă din anii '50, 
considerându-l „un contact privilegiat”, ale cărui ambiţii 
prezidenţiale ar fi bine să fie susținute. Cât despre Pinochet, 
acesta a fost multă vreme ignorat de CIA, fiind considerat 
un ofițer de rang înalt care nu suscita un interes special. 
Totuşi, atunci când Patricio Aylwin, primul preşedinte ales 
democratic după sfârşitul regimului militar, îl întreabă pe 
dictator dacă regretă încălcările drepturilor omului comise 
în perioada când se afla la putere, acesta îi răspunde: „Eram 
în război, domnule preşedinte”. Dar care război? La câteva 
săptămâni după lovitura de stat, cel purtat împotriva stângii 
chiliene devenise irelevant din lipsă de combatanți. 
Majoritatea victimelor regimului militar fuseseră ucise sau 
închise în ultimele luni ale anului 1973. 

În opinia dreptei chiliene şi a majorităţii armatei, lovitura 
de stat era necesară pentru a evita instaurarea unui regim 
comunist în Chile, anunțat de preşedintele Allende drept 
„calea chiliană spre socialism” şi considerat un pericol 
iminent după victoria lui Fidel Castro în Cuba, în ianuarie 
1959. Aşadar, da, pentru Pinochet, Chile este într-adevăr în 
război, iar comuniştii sunt duşmanii săi. Comandantul-şef 
al Forţelor Aeriene, generalul Gustavo Leigh, membru al 
juntei, declară într-unul din discursurile sale că este 
necesară „eradicarea cancerului marxist” care contaminează 
corpul social al țării, astfel încât „să nu mai rămână nimic”; 
acest discurs poate fi considerat un apel la uciderea tuturor 
marxistilor chilieni pentru a se reveni la o țară 
„decontaminată”. La 11 septembrie nu are loc decât prima 
bătălie a unei dictaturi care se va întinde pe termen lung, 
acesta fiind momentul în care s-a instaurat o altă 
democraţie - descrisă de Pinochet drept „autoritară şi 


protectoare” —, asigurându-se, în acelaşi timp, „imunitatea 
viitoare pentru crimele din trecut”. 

Prin urmare, violența fondatoare a regimului nu este un 
accident. Ea provine atât dintr-o voință strategică, cât şi 
dintr-o gândire mesianică. Se recurge la folosirea unei politii 
secrete, DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), si la 
cooperarea internațională cu Operațiunea Condor, o 
asociație de „dictatori fără frontiere” din Conul Sudic care 
colaborează la represiunea oponenților lor. Pentru a pune în 
practică această brutalitate barbară se foloseşte sistematic 
tortura. Potrivit raportului Rettig din 1991, în Chile 
numărul morților şi al dispärutilor ajunsese la 2.298; cel de- 
al doilea raport al Comisiei Valech din 2011 avansa cifra de 
2.328. La această tristă listă trebuie adăugate aproximativ 
200.000 de persoane forțate să ia calea exilului. 

Carlos Huneeus, un mare intelectual chilian, autorul unei 
cărți de referință în materie, El Regimen de Pinochet, 
consideră termenul „dictatură” mult prea vag pentru 
descrierea unui regim cu care nu rezonează în nici un fel. 
Potrivit acestuia: „Pe parcursul celor şaptesprezece ani de 
existență, a fost tot timpul un stat polițienesc, care a 
exercitat un control strict asupra populației si care a 
persecutat sistematic organizaţiile de opoziție”. Preferă să-l 
descrie drept un „regim autoritar”, care nu este nici 
democratic, nici totalitar, de vreme ce nu încearcă să 
controleze în totalitate societatea civilă, aşa cum s-a 
întâmplat în Cuba comunistă a lui Fidel Castro. 

Conform definiției Hannei Arendt, scopul unui sistem 
totalitar este „dominarea permanentă a fiecărui individ în 
fiecare sferă a vieţii sale”. Regimul lui Pinochet n-ar 
corespunde acestei definiţii, având în vedere că acesta a 
impus asupra puterii politice un mod autoritar de 
funcționare, în acelaşi timp acordând societăţii chiliene 
libertatea de a acţiona la nivel economic, religios şi social; 


condiția era ca aceste activități să nu constituie o 
amenințare pentru regimul său. 

Am putea accepta această analiză dacă începuturile 
dictaturii n-ar fi fost atât de violente sau dacă junta n-ar fi 
menținut pentru atât de mult timp o stare de război 
nejustificată. Cum să fim de acord cu relativa „normalitate” 
a autoritarismului de vreme ce regimul Pinochet, care a 
torturat sistematic prizonierii şi i-a ucis în masă, provine 
dintr-o altă dimensiune, crudă şi sălbatică? 

Regimul merită să fie inclus în categoria dictaturilor, 
având în vedere violența, torturile barbare, disprețul față de 
drepturile şi viețile oamenilor, eliminarea tuturor instituțiilor 
democratice, menținerea stării de asediu până în 1978 - 
reintrodusă în 1983 - şi extinderea represiunii dincolo de 
granițele naționale. Liderul său este un despot care, aşa 
cum îl defineşte Montesquieu, „direcționează totul în funcție 
de voința şi capriciul său”. 


Invitaţie la democraţie 


Voința si capriciul său sunt însă ambivalente. E limpede că 
Pinochet a prins gustul pentru puterea supremă, pe care nu 
intenționează să o împartă cu nimeni şi pe care va încerca 
să o păstreze cât mai mult timp. Dar gustul pentru puterea 
absolută, veneratia celor din jur, toate acele ordonanțe şi 
majordomi aflați în serviciul său, uniformele lor 
extravagante, plicurile cu bani din timpul călătoriilor 
oficiale, gărzile de corp credincioase, devotate şi tăcute ca 
un peşte, toate adoratoarele care îşi întind mâinile către el 
cu ocazia fiecărei vizite în provincie şi care uneori îi 
strecoară numerele de telefon pe câte o bucată de hârtie — 
toate astea nu-l împiedică pe Pinochet să se gândească la 
cele mai bune mijloace pentru a obține legitimarea prin lege, 


sau cel putin printr-o aşa-zisă lege. Astfel, dictatura sa 
păstrează o legătură indirectă cu principiile unei democrații 
ale cărei instituţii le-a suspendat. 

În septembrie 1973, Augusto Pinochet ordonă alcătuirea 
unei noi constituții. Se înființează Comisia Ortúzar, numită 
după preşedintele acesteia, avocatul Enrique Ortuzar; din 
aceasta fac parte mai ales fostul preşedinte conservator 
Jorge Alessandri, învins la limită de Allende în septembrie 
1970, şi Jaime Guzmân, adept al integrismului catolic şi 
constitutionalist fervent, care îl va împinge pe Pinochet să se 
impună în fruntea juntei. Membrii săi primesc sarcina de a 
concepe proiectul de constituție care să înlocuiască legea 
fundamentală din 1925, în vigoare până la 11 septembrie 
1973. Mai târziu, în ianuarie 1976, Pinochet va inventa un 
„consiliu de stat”, care să finalizeze proiectul preliminar al 
Comisiei. Acesta este alcătuit din foşti politicieni şi înalți 
funcționari pensionati, care se întâlnesc de două ori pe lună 
şi emit câteva opinii pe care nimeni nu pare să le ia în 
seamă. 

La 11 martie 1974 junta a publicat o „Declaraţie privind 
principiile guvernului chilian”, primul proiect al unei legi 
fundamentale. Aceasta face referire la „reconstrucția 
națională”, recunoaşte „concepţia creştină despre om şi 
societate”, în special „demnitatea omului şi drepturile sale 
naturale, pe care statul nu le poate nega”. Stat care „se află 
în slujba oamenilor, şi nu invers”. Este, de asemenea, „cea 
mai înaltă formă juridică a societății umane”, iar scopul său 
este „binele comun general”. 

La 9 septembrie 1977, Pinochet îşi face cunoscute 
ambițiile într-un discurs rămas celebru în Chile, susținut pe 
dealul Chacarillas în fața Frontului Tineretului pentru 
Unitatea Naţională, înființat de Guzmân după modelul 
tinerilor franchisti din Spania. El propune o „democraţie 
autoritară şi protectoare”. Autoritară „pentru a se sprijini pe 


o ordine juridică ce garantează drepturile omului, oferind 
totodată protecţia unei justitii independente care să-şi poată 
pune în aplicare propriile rezoluţii”; protectoare „pentru a 
înlocui statul liberal clasic, naiv şi fără putere cu altul nou, 
care să susțină libertatea şi demnitatea omului, şi cu 
valorile de bază ale nationalitätii noastre. [...] Libertatea şi 
democraţia nu pot supraviețui dacă nu se apără împotriva 
celor ce pretind că vor să le distrugă”. 

În acest discurs difuzat la radio şi televiziune, Pinochet 
anunță, în acelaşi timp, „trei etape” pentru revenirea țării la 
„normalitatea constituțională”. Prima va fi cea a 
„recuperării”, care se va desfăşura în perioada 1977-1981, 
timp în care vor fi create „acte constituționale”. Apoi, între 
1981 şi 1985, va urma etapa de ,tranzitie”, când „va fi 
înființată o cameră legislativă care va fi numită de guvern 
sau va primi aprobarea sa”. În sfârşit, în 1985, când se va 
ajunge la „normalitatea constituțională”, puterea va reveni 
societăţii civile. 

Politologul american Robert Barros numeşte această 
atitudine fără precedent a unui dictator drept „autocontrol 
autocratic”. Ştim că Pinochet, orice ar fi spus el, a fost un 
pucist de ultim moment, care s-a alăturat conjuratilor pe 9 
septembrie, având în minte o singură grijă: supraviețuirea 
sa. Prin urmare are alura unui dictator apărut pe scena 
politică întâmplător, chiar dacă intră rapid în joc. Dorinţa 
lui de la început de a pune bazele unei viitoare democrații 
sugerează un fel de reticentä față de autocratie. Poate că 
mâhnirea de a fi tratat ca un paria de restul lumii şi 
mândria îl împing pe dictator să-şi prezinte regimul ca 
matrice a unei noi democraţii, cu o economie administrată 
de „mâna invizibilă” a pieței? Oricare ar fi motivele sale, 
aceasta este direcția în care se îndreaptă. 


O constituţie „scrisă cu vârful unei baionete” 


Consiliul de stat, până atunci destul de inutil, are, începând 
din octombrie 1978, în sfârşit o activitate, lucrând la 
proiectul Comisiei Ortuzar. La îndemnul fostului preşedinte 
Alessandri, textul este modificat în încercarea de a accelera 
întoarcerea la democraţie. Consiliul propune cinci ani. 
Pinochet refuză şi impune termenul de şaisprezece ani, 
referendumul care a confirmat decizia urmând să aibă loc la 
jumătatea perioadei, în 1988. Supune astfel sfârşitul 
îndepărtat şi nesigur al dictaturii sale exprimării unui vot 
popular, arătându-şi încă o dată ambiguitatea în ceea ce 
priveşte forța şi legitimitatea. 

Constituţia din 1980, „scrisă cu vârful unei baionete”, 
potrivit senatorului socialist Sergio Bitar, prevede totuşi 
câteva principii ale statului de drept şi democraţiei, chiar 
dacă aceasta din urmă era una „autoritară şi protectoare”. 
Legea fundamentală menţionează, în special în Articolul 4, 
că „Chile este o republică democratică”, reluând spiritul 
declaraţiei care evoca principiul întâietăţii individului 
asupra statului, al cărui scop este binele comun. Statul nu 
ar sprijini nici o acţiune sau organizație având o „concepţie 
ostilă familiei” sau care să se bazeze pe „lupta de clasă”. 

Documentul instaurează un puternic sistem prezidenţial, 
care îi dă şefului statului posibilitatea dizolvării Camerei 
Deputaţilor; dar, în fine, aceasta există, iar de-acum înainte 
exercită funcții legislative confiscate de juntă. Este instituit 
şi Senatul, format în parte din senatori numiţi, ceea ce îi va 
permite lui Pinochet să ocupe funcţia de senator pe viaţă şi 
să se bucure de imunitate față de jurisdicția penală, după ce 
dictatura sa va fi luat sfârşit. Constituţia instituie, de 
asemenea, un Consiliu constituțional, care poate cenzura 
actele executivului şi legile adoptate de Cameră. Forțele 
armate reprezintă garantul funcționării instituţiilor, iar 


comandantii-sefi sunt declarati inamovibili (Pinochet se 
gândeşte şi în acest caz la viitorul său). În acelaşi timp, 
acest text va permite consolidarea anumitor instituții 
precum Curtea Supremă, Controlorul General al Națiunii, 
care acționează în calitate de Curte de Conturi, şi Tribunalul 
Electoral, care certifică legalitatea proceselor electorale. 

În urma unui plebiscit, care are loc la 11 septembrie 
1980, această lege fundamentală obține 67% de voturi 
favorabile (față de 30,2% voturi „îimpotrivă”); în acelaşi timp, 
Pinochet este desemnat preşedinte al Republicii Chile 
pentru o perioadă de opt ani. Scrutinul şi numărarea 
voturilor se desfăşoară în condiţii îndoielnice, dar, cu toate 
astea, s-a traversat o primă etapă. 

„Sunt democrat, dar în felul meu”, declară Pinochet 
jurnaliştilor  chilieni Raquel Correa şi Elizabeth 
Subercaseaux. Deşi pretinde că protejează democraţia, 
acesta vrea mai ales să se protejeze de ea — pe el şi pe 
soldaţii săi —, făcând în aşa fel încât una dintre instituţiile 
sale fundamentale să devină inoperantă: justiția. La 18 
aprilie 1978 este publicat un decret-lege cunoscut sub 
numele de legea amnistiei. Aceasta se referă la „toate 
persoanele care, în calitate de autori, complici sau 
responsabili ierarhici, au săvârşit infracțiuni în timpul stării 
de asediu, în perioada 11 septembrie 1973-10 martie 1978”. 
De asemenea, legea amnistiază „persoanele condamnate de 
tribunalele militare după 11 septembrie 1973”, permițând 
astfel exonerarea membrilor forțelor armate de orice 
responsabilitate penală, civilă sau militară pentru încălcarea 
drepturilor omului. 


Tiranul liberal 


Cea de-a treia caracteristică a dictaturii constă în asocierea 
neaşteptată a unui regim militar care glorifică ordinea, 
disciplina şi conduita ireproşabilă cu un grup de tineri 
economişti liberali, susținători ai unei anumite relaxări şi ai 
democrației. 

Li se spune Chicago Boys şi, în timp ce militarii sunt 
consternati de cifrele dezastrului economic pe care Allende l- 
a läsat drept mostenire, ei vin în ajutor cu un plan numit El 
Ladrillo („Cărămida”). Aceşti tineri reformisti chilieni sunt 
foşti studenți ai Universității Catolice din Santiago; decanul 
Facultății de Economie este Sergio de Castro, mentorul lor, 
viitor consilier, apoi ministru al lui Pinochet. În 1955, 
această instituție s-a asociat cu departamentul economic al 
Universității din Chicago, leagăn al învățământului liberal, 
care susține moderatia în privința creşterii masei monetare 
şi piața liberă deschisă concurenței. De la sfârşitul anilor '50 
există în Chile un curent favorabil principiilor liberalismului 
economic. Influența sa se regăseşte în paginile cotidianului 
conservator El Mercuriol24, o portavoce eficientă care 
transmite în rândurile opiniei publice numeroase articole şi 
editoriale ce rezumă argumentele acelor Chicago Boys. 

El Ladrillo, pe care Sergio de Castro îl va prezenta lui 
Pinochet, pune un diagnostic critic economiei chiliene, care 
„de treizeci sau patruzeci de ani” se confruntă cu probleme: 
creştere scăzută, etatism exagerat, lipsa locurilor de muncă 
productive, inflație, înapoiere agricolă, sărăcie extremă. 
Potrivit autorilor, toţi aceşti ani de creştere scăzută „au 
deschis calea demagogiei marxiste”. Pentru începerea unei 
noi ere liberale, Chicago Boys propun militarilor o serie de 


124 Raportul comisiei Senatului american privind operațiunile secrete ale 
CIA în Chile arată că, pentru slăbirea guvernului lui Salvador Allende, 
această agenție a transferat, în septembrie 1971, 700.000 de dolari în 
conturile cotidianului Mercurio, iar în aprilie 1972, 965.000 de dolari. 


măsuri care, în opinia lor, au un caracter indisociabil: 
descentralizare, deschidere către comerțul exterior, 
deschidere către piața de capital, libertatea prețurilor, 
moderație la nivel monetar şi fiscal, o mai bună gestionare a 
politicilor de previziuni, securitate socială şi redistribuire, 
îmbunătățirea funcționării pieței şi a capitalului uman, o 
eficiență crescută a serviciilor de consum colectiv. 
„Propunerile noastre, scriu autorii, au ca obiectiv realizarea 
următoarelor măsuri: obţinerea în timp a unei rate de 
creştere ridicate şi stabile în cadrul unui regim cu adevărat 
democratic, care oferă tuturor cetățenilor posibilitatea de a 
se bucura de drepturile lor.” Cu alte cuvinte, liberalismul 
economic implică liberalizarea politică. 


„O contrarevolutie” 


La trei zile după lovitura de stat, Pinochet îl invită pe De 
Castro să facă parte din noul guvern, oferindu-i postul de 
consilier oficial al ministrului economiei, Fernando Léniz. 
Intelectual strălucit, Leniz rămâne susținătorul unei metode 
graduale pentru ieşirea din criză. În schimb, De Castro 
pledează pentru „Big Bang”. În 1975, Pinochet se decide în 
favoarea acestuia din urmă, căruia îi încredințează 
portofoliul Economiei. 

Suntem îindreptätiti să ne punem întrebări privind 
această alianță neobişnuită - şi trebuie să o facem. Cum 
putem explica faptul că economişti care se pretind 
susținători ai democraţiei oferă un program liberal unor 
pucişti care nu cred decât în autoritatea liderilor şi în 
supunerea populaţiei? De ce au acceptat aceşti militari să 
lucreze cu civili care au conceput un program complet diferit 
de principiile şi tradiţiile lor? Există numeroase păreri 
conform cărora militarii, fără cunoştinţe în domeniul 


economic, au fost încântați să primească pe tavă un 
program oferit de oameni care detestau marxismul în 
aceeaşi măsură. Alţii au sugerat că Pinochet, la fel de 
necunoscător în materie, a văzut în Chicago Boys o 
oportunitate de a se afirma în cadrul juntei prin redresarea 
economiei naționale. Dar toate aceste opinii sunt eronate. 
Generaţia lui Pinochet a fost marcată de propunerile liberale 
ale economiştilor americani, membri ai unei firme de 
consultanță, Klein Saks, ajunşi în Chile în 1957 pentru a 
încerca să-l ajute pe preşedintele din acea perioadă, Carlos 
Ibanez del Campo, să redreseze economia, pe care, în ciuda 
bunelor intenţii, au ruinat-o. Această generaţie a citit 
articolele publicate în El Mercurio şi pe cele scrise de Chicago 
Boys. În cele din urmă, primii care au citit, cu plăcere şi 
chiar înainte de lovitura de stat, schița proiectului Ladrillo 
sunt nişte ofițeri de marină, din rândul cărora se remarcă 
Jose Merino, prietenul din tinerețe al lui Pinochet şi viitor 
membru al juntei. Merino a fondat atunci la Valparaíso un 
club select, Frăția Nautică din Pacificul de Sud, care reunea, 
începând cu sfârşitul anilor '60, ofițeri şi membri din grupul 
lui Edwards, proprietar, printre altele, al cotidianului 
Mercurio. Datorită acestei Frätii se poate vorbi de mult timp 
în Chile de marinari şi soldați liberali. Pinochet este unul 
dintre ei, iar Merino, profetul lor. Acesta din urmă, într-o 
declarație dată chiar în dimineața zilei de 11 septembrie, 
respinge ideea unei lovituri de stat, având în vedere că 
aceasta „nu corespunde modului nostru de a fi, conştiinţei 
noastre legaliste şi convingerilor noastre civice profunde”. 
De asemenea, subliniază, cu discreţie, respectul său față de 
„Declaraţia de independență a Statelor Unite”, sugerând 
ideea legitimă a „căutării fericirii”: „Nu avem alte scopuri 
decât fericirea tuturor chilienilor, indiferent de situaţia lor, 
ne dorim ca ei şi copiii lor să trăiască în pace, linişte şi fără 
teama zilei de mâine”. Pinochet, mai putin entuziast decât 


colegul său, îi împărtăşeşte totuşi intenţiile. El consideră că 
Ladrillo este exact opusul eşecului socialist la care s-a ajuns 
din cauza lui Allende. În viziunea sa este vorba despre 
răsturnarea unei economii etatiste si centralizate. „O 
contrarevolutie”, scrie Naomi Klein, pe bună dreptate, chiar 
dacă pentru ea nu este o laudă, ci o acuzație. 

Aceşti liberali susțin că sunt „tehnicieni” ai economiei, nu 
politicieni. Nu zăbovesc asupra violenței regimului şi a 
destinului tragic al oponenților săi, ceea ce pare de neînțeles 
din partea unor oameni care ar trebui să apere libertăţile 
individuale. Singura explicaţie, care nu reprezintă o scuză, 
este dorința lor de a nu rata ocazia să-şi pună în practică 
ideile. Au înțeles că nici un politician nu va risca vreodată 
aplicându-le programul. Care ales ar avea curajul să le 
promită votantilor săi duşul rece al unei recesiuni brutale 
urmate teoretic, dar fără nici o certitudine, de o revenire 
salvatoare? Cu un dictator însă, totul este posibil. E clar că, 
odată ce Pinochet ajunge la putere, libertatea cuvântului 
este suprimată. Astfel, nimeni nu va putea împiedica 
această primă experienţă, in vivo, a unui liberalism coerent 
aplicat unei națiuni relativ dezvoltate. Chicago Boys au 
propria lor agendă, care nu corespunde cu cea a generalului 
Pinochet. Ei muncesc pentru o viitoare democraţie liberală 
sprijiniți de o dictatură care să le permită punerea în 
aplicare a proiectului fără vreun amestec din exterior. 
Acesta este un pariu îndrăzneț, care ridică probleme morale. 
Pentru Pinochet, experimentul liberal în cauză se află în 
strânsă legătură cu anticomunismul său şi cu ideea de 
„salvare a ţării” susținută prin proiectul său de „democraţie 
autoritară si protectoare”. El vede, de asemenea, 
preeminenta pieţei în fixarea prețurilor şi salariilor, iar 
alocarea resurselor o consideră un instrument ideal pentru 
marginalizarea organismelor intermediare, a sindicatelor şi 
birocrației. Deci, asemenea amabilului Dr. Jekyll, care seara 


se transformă în maleficul Mr. Hyde, ambii aliați, Pinochet şi 
Chicago Boys, sunt duplicitari. Tiranul foloseşte liberalismul 
pentru a rămâne în istorie ca un îndrăzneț modernizator, în 
timp ce liberalii se ascund în spatele lui pentru a pune, cu 
forța, bazele unui viitor al libertăţilor. 

Această alianță ciudată, acest pact faustic, produce 
rezultate evidente. Reformele economice liberale, în ciuda a 
două crize la nivel global — criza petrolului din 1975 şi criza 
datoriilor din 1980 -, au transformat radical economia 
chiliană, care a cunoscut o creştere rapidă şi durabilă; de 
altfel, libertatea s-a dovedit contagioasă. În națiunea 
chiliană aflată sub constrângere, aceasta a depăşit granițele 
economiei, revărsându-se în societatea civilă. A stârnit o 
dorință arzătoare, în special în rândul tinerilor, de a se 
bucura de drepturile lor. Pinochet — poate cu bună ştiinţă — 
i-a invitat pe economişti la banchetul puterii, care, prin 
dinamismul lor liberal, au subminat bazele regimului său. 


Yo voy a decir no! 


Reîntoarcerea la democraţie s-a produs în 1983 într-un mod 
tipic chilienilor: cu prudență, seriozitate şi într-o manieră 
circumspectă, sub supravegherea încordată a dictaturii 
aflate în expectativă, timp în care începea etapa .tranzitiei”. 
Aceasta va permite reorganizarea partidelor slăbite, care se 
reunesc în cadrul coalitiilor pentru a-şi reconsolida puterea. 
Cea mai importantă dintre ele este Alianța Democratică, 
înființată în august 1983, formată din Partidul Socialist, de 
stânga, Democraţia Creştină, de centru, şi noul Partid 
Republican, de dreapta, însă împotriva dictaturii. 

Patricio Aylwin, preşedintele Partidului Democrat-Creştin 
şi unul dintre fondatorii acestuia, se află la conducere. În 
iulie 1984 propune recunoaşterea constituției din 1980, 


pentru a negocia apoi termenii acesteia cu guvernul, în 
cadrul procesului de tranzitie. La 5 octombrie 1988 are loc 
un referendum privind prelungirea mandatului lui Pinochet 
cu încă opt ani. O posibilă victorie i-ar permite acestuia să 
rămână preşedinte până în 1996. În caz contrar, ar rămâne 
în funcţie încă un an, până la organizarea alegerilor 
legislative şi prezidenţiale. 

De data aceasta se iau toate măsurile pentru organizarea 
unui scrutin corect: registrele electorale sunt reînființate, e 
instituit un tribunal electoral, iar propaganda electorală este 
autorizată. Aceasta va fi difuzată de către televiziuni în 
perioada 5 septembrie-1 octombrie 1988, fiind alocate câte 
cincisprezece minute ambelor variante de vot, „Da” şi „Nu”. 

Clipurile puterii amintesc de zilele triste din timpul lui 
Allende, de cozile lungi din fața magazinelor goale, de teama 
unei întoarceri în trecut, exprimată prin imagini sinistre, în 
alb şi negru. Campania „Nu”, concepută de tinerii care 
lucrează în publicitate, este veselă, colorată, adesea 
amuzantă şi distractivă, conținând un slogan optimist: La 
alegria ya viene („Bucuria e pe cale să vină”) şi un cântec ale 
cărui strofe se încheie cu versul Yo voy a decir no („Eu voi 
spune nu”). Această bucurie se confirmă în noaptea de 5 
spre 6 octombrie, când se află rezultatele: 55,99% din voturi 
exprimă dezacordul față de prelungirea mandatului 
preşedintelui, spre deosebire de tabăra opusă, care obține 
doar 44,01%. 

La început, Pinochet anunță junta că nu se pune 
problema admiterii înfrângerii. „N-am de gând să plec”, le 
spune celor trei colegi. Îi anunţă că este gata să scoată 
armata în stradă pentru a „mătura toţi comuniştii care 
pregătesc tulburări majore” şi le cere să semneze un text 
prin care să dobândească puteri depline „cu sprijinul 
forțelor armate”. Această atitudine stârneşte furia 
comandantului-sef al Forțelor Aeriene, Matthei, care îl 


înlocuise pe Leigh si care a povestit această întâmplare în 
cartea Mi Testimonio, publicată în 2003. El ia documentul 
din mâinile lui Pinochet „şi-l rupe în bucăţi”. „Am pierdut, 
dar cu onoare”, îi spune lui Pinochet, fapt confirmat de 
amiralul Merino, pentru care „nerespectarea constituției ar 
duce la oprobriul general”. 

Cel de-al treilea, Roberto!?5 Stange, director general al 
Poliției chiliene din 1985, ajunge să aprobe, cu oarecare 
reticentä, poziția celor doi colegi, care erau în favoarea 
respectării votului popular; momentul este însă atât de 
tensionat, încât şeful Statului-Major, de față la toată această 
nebunie, cade victimă unui atac de cord. Pinochet renunță 
în cele din urmă la planul său care viza o nouă lovitură de 
stat. La ora 2.30 dimineața, ministrul de interne, Sergio 
Fernândez, confirmă oficial înfrângerea prin publicarea 
rezultatelor. Armata nu a făcut nici o mişcare în timpul 
nopții. În dimineaţa zilei de 6 octombrie, mii de chilieni îşi 
exprimă „bucuria” pe străzile oraşelor din toată țara. 

Un an mai târziu, în timpul unei ceremonii desfăşurate la 
monumentul „brutalist”126 al noului Congres din Valparaíso, 
Aylwin preia puterea de la Pinochet, care timp de încă zece 
ani îşi va exercita considerabila influență nefastă, având în 
vedere că rămâne comandantul-şef al Armatei. În 1998 
devine senator pe viață. Detentia la Londra şi dezväluirea 
conturilor bancare secrete marchează sfârşitul existenţei 
sale. 


Dumnezeu din ceruri 


125 Prenumele corect este Rodolfo Stange (n. tr.). 


126 Brutalismul este un stil arhitectural care s-a dezvoltat în perioada 
anilor 1950-1970 (n. tr.). 


Justiția chiliană îl ia în vizor pe Pinochet, astfel că în august 
2000 imunitatea sa de senator este ridicată de Curtea 
Supremă. În 2001, acesta este pus pentru prima dată sub 
acuzare de judecătorul Juan Guzmân, fiind considerat 
responsabil pentru moartea victimelor represiunii militare; 
în 2004 este din nou învinuit pentru Operaţiunea Condor. 
Din cauza vârstei înaintate şi a sănătăţii fragile, Guzmân 
decide că pedeapsa corectă este arestul la domiciliu, pe care 
Pinochet urmează să o execute în casa din Los Boldos, pe 
malul Oceanului Pacific. Aici îşi petrece ultimii doi ani din 
viață, deprimat, lipsit de putere sau protecţie în fața 
justiției. Nu se mai gândeşte decât la cea săvârşită de 
Dumnezeu. Unuia dintre ultimii prieteni care l-au vizitat şi 
i-au adus în dar cărți de istorie, Pinochet îi spune că nu mai 
are timp pentru lectură. Arătând cu degetul spre cer, el 
declară: „Acum mă gândesc la Dumnezeu din ceruri” (El 
caballero de arriba). 

La 10 decembrie 2006 moare dezonorat, dar în patul său, 
înconjurat de familie. Ultimul cuvânt i-l adresează soției 
sale, care îl ține de mâini. „Lucy”, îi şopteşte înainte de a se 
stinge. Avea 91 de ani. În ciuda eforturilor lăudabile, justiția 
nu l-a putut prinde niciodată. 


19. POL POT: CAMBODGIA ÎNSÂNGERATĂ 
de Jean-Louis Margolin 


Numărul morților provocate de regimul Khmerilor Roşii se 
situează între o cincime şi un sfert (între 1,5 şi 2 milioane de 
oameni). Intr-un secol în care astfel de întâmplări nu erau 


deloc rare, acest măcel de o amploare extraordinară n-a fost 
nici rezultatul invaziilor, nici al unui plan de exterminare 
etnică - iar asta îl face unic. Khmerii Roşii, un grup 
comunist în mare măsură lipsit de importanță până la 
sfârşitul anilor '60, au ajuns la putere în aprilie 1975 printr- 
un concurs neaşteptat de împrejurări: cinismul lipsit de 
forță al adversarilor lor politici; înrăutățirea, începând din 
1964, a situaţiei în cadrul Războiului din Vietnam, țară care 
se afla în apropierea Cambodgiei, şi incapacitatea tot mai 
mare a monarhului, prințul Sihanouk, de a-şi menține 
politica de neutralitate; ralierea sa la grupul Khmerilor 
Roşii, după ce, în martie 1970, a fost înlăturat de pe tron în 
urma loviturii de stat orchestrate de propriul său prim- 
ministru, generalul Lon Nol; intervenția masivă a 
Vietnamului de Nord alături de Partidul Comunist din 
Kampuchea în timpul unui război civil cumplit, la a cărui 
agravare a contribuit intervenția americană, cu precădere pe 
cale aeriană; retragerea Statelor Unite, în 1973, din 
conflictul indochinez. Inteligența tactică a Khmerilor Roşii şi 
a liderului lor, Pol Pot, precum şi capacitatea lor de a nu se 
da în lături de la nimic pentru a-şi atinge scopul au fost 
ultimele două ingrediente care au asigurat reuşita: Phnom 
Penh a căzut la 17 aprilie 1975, iar locuitorii săi s-au 
bucurat de revenirea păcii... pentru a se vedea apoi cu toții 
imediat expulzați. Oraşele s-au închis, iar în Cambodgia a 
început să se ajungă mai greu decât pe Lună. Putinii 
refugiați au descris un regim în care domneau foametea şi 
represiunea sângeroasă şi care se baza pe o opresiune 
continuă, ieşită din comun. Pe parcursul epurărilor 
continue, Khmerii Roşii şi-au sfâşiat propriul popor şi apoi 
membrii de partid, ceea ce a dus la slăbirea țării, Vietnamul, 
provocat inutil, reuşind astfel să zdrobească cu uşurinţă 
forțele armate ale Khmerilor Roşii în timpul unei ofensive 
fulgerătoare declanşate cu ocazia Crăciunului anului 1978 — 


a fost şi „primul război 100% comunist” si cel mai fierbinte 
episod al conflictului dintre China si URSS. În data de 7 
ianuarie, în funcție de perspectivă, putem spune că Phnom 
Penh a căzut sau a fost eliberat. Un popor de supraviețuitori 
în zdrente, flămând şi rătăcind pe drumuri a fost dezvăluit 
lumii terifiate. Această călătorie absurdă a lăsat o țară 
vlăguită, căreia i-au trebuit încă cincisprezece ani până să 
închidă uşa violenţei, având în vedere existența gherilelor la 
granița cu Thailanda. 


E întotdeauna dificil să facem distincţia între o dictatură şi 
dictatorul ei. Cu toate astea, în cazul regimurilor autoritare 
care i-au supraviețuit lui Pol Pot (cel al lui Mao Zedong sau 
al lui Kim Ir-sen) sau în cazul celor create chiar de anumiți 
dictatori (Stalin), ponderea personalității poate fi stabilită 
după moartea liderului. Din acest punct de vedere, regimul 
lui Pol Pot se aseamănă cu cel al lui Hitler: dictatorul, care 
joacă atât rolul demiurgului, cât şi al celui ce-şi distruge 
regimul, se confundă într-atât cu acesta încât cu greu poate 
fi imaginat fără liderul său. Cambodgienii nu vorbesc, cu 
vocea încă tremurândă, despre „vremea dispretuitului Pot (a 
Pot)” atunci când se referă la Kampuchea!2” Democrată (KD) 
şi despre adepţii lui „Pol Pot” cu referire la Khmerii Roşii? 
Totuşi, spre deosebire de Hitler, Pol Pot a supraviețuit 
aproape douăzeci de ani regimului său şi a văzut treptat 
cum cei care deţineau puterea s-au dezis de influența sa, 
fără a renunța însă la modul sângeros de exercitare a 
puterii. 


Personalitate mediocră, sau maestru în arta 
disimulării? 


127 Pronunție autohtonă a termenului cu influență franceză 
„Cambodge” şi numele oficial al țării din 1975 până în 1993. 


Nu trebuie să fii un monstru pentru a face lucruri 
monstruoase, iar Pol Pot nu face excepţie de la regulă. În 
alte circumstanţe istorice, probabil ar fi rămas în amintirea 
câtorva apropiaţi drept un om paşnic, blând şi amabil, cu o 
inteligență mediocră - o persoană mai degrabă ştearsă. Si 
cel mai probabil n-ar fi existat nici un motiv ca numele să-i 
rămână în istorie. În orice caz, acestea sunt informaţiile care 
reies din mărturiile despre tânărul Saloth Sar (numele real 
al lui Pol Pot)!28. 

Acesta ieşea în evidenţă prin înălțime şi prestantä, care în 
anii puterii sporise uşor, părând să exprime o forță liniştită; 
se evidenția mai ales printr-o oarecare paloare (care poate fi 
observată cu uşurinţă în fotografiile de grup, chiar şi în cele 
făcute mai târziu), care în registrul tradițional i-a conferit o 
aură aristocratică. Prenumele său înseamnă „alb”, ceea ce 
arată originea chineză a familiei - fapt obişnuit în 
Cambodgia -, însă complet asimilată în cadrul populaţiei 
khmere!2?9. Jurnalistul american Richard Dudman, invitat 


128 Asemenea multor limbi din Asia de Est, în limba khmeră prenumele 
este situat după nume. Saloth este numele de familie al lui Sar. 


129 Khmerii reprezintă principalul grup etnic al Cambodgiei, iar khmera 
este limba oficială a țării. Procentul de 20-25% (cifră niciodată dovedită) 
reprezentat de populaţiile minoritare se împarte între mici grupuri 
indigene, care trăiesc la poalele munților şi la marginea pădurilor, şi 
imigranții de dată mai recentă (în special chinezi şi vietnamezi), care 
trăiesc în oraşe. Populaţia chams, de religie musulmană, constituie un 
caz aparte: în mare parte locuitori ai mediului rural, etnicii chams sunt 
supraviețuitori din regatul Champa, situat în Vietnamul Central şi 
distrus de vietnamezi în secolul al XVII-lea. Toţi, în diferite grade, s-au 
căsătorit cu khmeri şi au adoptat multe dintre obiceiurile şi credințele 
acestora. În mod logic, „Khmerii Roşii” ar trebui, prin urmare, să fie 
numiți „cambodgienii roşii”. Numele le-a fost dat de prințul Sihanouk, 


să-i ia un interviu în ultimele zile ale regimului său, când 
dictatorul trecuse de vârsta de cincizeci de ani, spune că era 
„destul de slab, dar fără să fie îndesat, asemenea multor 
cambodgieni”. Dă dovadă de un anumit rafinament, 
dobândit fără îndoială pe când era încă foarte tânăr, în 
timpul îndelungatei sale şederi la palat împreună cu sora lui 
mai mare, dansatoare şi, o vreme, concubină regală. Vorbea 
rar, folosind puţine cuvinte, fiecare dintre ele fiind atent 
cântărite — era opusul volubilului Sihanouk, care-şi obosea 
publicul, plăcându-i să se audă vorbind. Zâmbetul era 
nelipsit de pe chipul său: era mai degrabă o metodă de a 
înşela neîncrederea interlocutorului decât o dovadă de 
apreciere la adresa acestuia. Calmul său, aparenta 
incapacitate de a se înfuria erau legate de smerenia budistă, 
extrem de importantă pentru khmeri, oferind celui ce o 
respecta o formă de superioritate morală. Această metodă îl 
va ajuta să se remarce şi îi va aduce avantaje toată viața. Pe 
vremea când era elev s-a ținut la distanță de certuri şi bătăi. 
Ajuns profesor de franceză la o şcoală privată, fostul său 
elev, Soth Polin, romancier, evocă „aparenta sa sinceritate... 
Elevii erau captivati de acest profesor binevoitor”. O altă 
elevă îl consideră „foarte îngrijit... foarte blând... Mi-am dat 
seama imediat că era un om interesant şi că mi-ar fi uşor 
să-i fiu prietenă pentru totdeauna”. Această capacitate 
evidentă de a seduce nu i-a garantat o viață amoroasă 
satisfăcătoare: abandonat de prima sa iubită, de origine 
aristocratică, a fost apoi martor la boala mintală care a pus 
stăpânire pe prima sa soţie — care îi fusese şi tovaräs politic; 
la şaizeci de ani, în 1985, s-a căsătorit cu tânăra sa 
bucătăreasă, în vârstă de 22 de ani, care i-a dăruit în anul 
următor primul său copil. 


cu referire la comuniştii cambodgieni împotriva cărora lupta la acea 
vreme. 


Dacă înfrângerea din 1979 în fața vietnamezilor îl forțează 
să se întoarcă la gherila din junglă, prelegerile sale sunt cu 
bună ştiinţă melodramatice - în realitate este vorba de 
autocompătimire -, atmosfera lacrimogenă ajungând cu 
uşurinţă la publicul său. Nu era totul doar o mască bine 
aleasă, în spatele căreia se ascundea un personaj mult mai 
întunecat şi mai ales megaloman? După ce a rupt toate 
legăturile politice cu Pol Pot, Ieng Sary, cumnatul său şi 
ministrul afacerilor externe al KD, dă asigurări în 
următoarele privințe: „Pol Pot se consideră un geniu fără 
egal în domeniile militar şi economic, în igienă, în 
compunerea de cântece, în muzică şi dans, artă culinară, 
modă (sic), în orice, inclusiv în arta minciunii. Pol Pot se 
consideră mai presus de toate ființele de pe planetă. E un 
zeu pe pământ”. În orice caz, odată ajuns la putere, îşi va 
demonstra din plin incapacitatea de a nutri vreun 
sentiment. De exemplu, n-a făcut nici un efort pentru a-şi 
găsi şi proteja familia (fratele său mai mare, Chhay, a murit 
în timpul evacuării forțate din Phnom Penh) şi n-a răspuns 
la nici o rugăminte venită din partea celor mai vechi tovarăşi 
ai săi din politică (unii dintre ei îi fuseseră colegi în perioada 
studenţiei sau în anii petrecuţi la Paris), majoritatea 
găsindu-şi sfârşitul în închisoarea centrală Tuol Sleng, 
torturați şi asasinați. Adesea ordona masacrarea familiilor 
adversarilor săi, inclusiv a copiilor. 

În tot cazul, sigur este că în biografia sa nu este 
identificată nici o „traumă inițială”, la care se recurge cu 
prea mare uşurinţă pentru a explica devierile unuia sau 
altuia. Tatăl său, Lot, deţinea 25 de hectare de orezării — de 
aproximativ zece ori mai mult decât media - nu departe de 
oraşul Kompong Thom, în inima unei țări în mod traditional 
exportatoare de orez. Lot era un om calm, liniştit, destul de 
binevoitor cu copiii săi. Sar, născut în 1925, la mijlocul 
perioadei protectoratului francez asupra Cambodgiei, era 


penultimul din cei şase frați, fără să mai punem la socoteală 
trei copii care au murit în copilărie. A început să studieze la 
o vârstă târzie, cu dificultate, dar avea un nivel bun pentru 
Cambodgia acelor vremuri: la vârsta de nouă ani a intrat 
într-o şcoală-pagodă din Phnom Penh, unde a fost inițiat în 
viața monahală budistă, după care a studiat zece ani la 
Şcoala Catolică Miche. Pentru că a petrecut mult timp în 
gineceul regal, absolvă studiile primare abia la optsprezece 
ani, în 1943. Nu reuşeşte (spre deosebire de fratele său) să 
intre la singurul liceu francez din țară, Sisowath, dar, cu 
toate astea, este admis la noul colegiu Preah Sihanouk din 
Kompong Cham, pe care-l absolvă în 1947, pentru ca mai 
apoi să urmeze cursurile unei şcoli tehnice, singura 
accesibilă acestui elev cu rezultate constant mediocre. 
Dobândeşte în cele din urmă un atestat, în 1949 — la 24 de 
ani! —, şi obține din zbor o bursă de stat pentru a studia la 
Paris radioelectricitatea. Pentru că nu reuşeşte să-şi 
finalizeze studiile, dar şi pentru că este din ce în ce mai 
atras de politică, şi nu de educaţie, bursa îi este revocată în 
1952, astfel că este nevoit să se întoarcă în țară. Se poate 
spune că Sar a avut mult noroc: în ciuda faptului că a fost 
sprijinit constant, a primit ajutor financiar şi cazare, din 
cauza propriilor sale neajunsuri acesta n-a avut rezultatele 
şcolare demne de numele său. În 1956 a obţinut în acelaşi 
mod (numai pe baza atestatului!) un post de profesor de 
franceză, istorie-geografie şi educaţie civică (sic) la o şcoală 
privată din Phnom Penh, fără îndoială datorită noii sale 
soţii, Khieu Ponnary, elevă strălucită (a fost a doua 
cambodgiană care a trecut examenul de bacalaureat), şi un 
post de profesor de literatură la liceul Sisowath. Hotărât 
lucru, regimul feudal-colonial pe care avea să-l denunțe cu 
atâta virulență a fost foarte blând şi binevoitor cu el. 

Prin ce înlănțuire de evenimente întâmplătoare s-a 
ridicat, în mai putin de douăzeci de ani, acest tânăr atât de 


obişnuit la rangul de despot absolut, capabil să-şi 
remodeleze țara ignorând cu desăvârşire camioanele pline 
cu morți care au apărut în urma acestui proces? În primul 
rând, nu avea parte de o concurență puternică, dat fiind 
numărul mic al celor care îşi finalizau studiile. Chiar şi cea 
mai putin importantă diplomă însemna extrem de mult, 
inclusiv pentru extrema stângă: singurul lider khmer roşu 
care nu studiase niciodată a fost formidabilul Mok, mâna 
dreaptă a lui Pol Pot şi aliatul/protectorul său până aproape 
de sfârşit. Apoi lipsa de sclipire intelectuală a lui Sar, 
aparenta lui amabilitate, capacitatea de seducţie pe care o 
exercita asupra oamenilor i-au permis să-şi construiască 
reputaţia unui om de încredere. Faptul că s-a ţinut departe 
de actele de corupție, cumpătarea, meticulozitatea lui au 
contribuit la construirea reputației sale. În cercul restrâns 
de studenți marxişti cambodgieni de la Paris nu iese în 
evidenţă, spre deosebire de doctoranzii Hou Yuon sau Khieu 
Samphan. Dar îşi îimbogäteste experiența aderând la 
Partidul Comunist Francez. La scurt timp după întoarcerea 
sa, în august 1953, se ascunde în maquis-ul controlat de 
Viêt Minh pe teritoriul cambodgian şi devine membru al 
Partidului Comunist Indochinez — în realitate controlat total 
de comuniştii vietnamezi. Din acest moment începe să 
construiască cu comuniştii vietnamezi (care, prin acordurile 
de la Geneva - mai 1954 —, aveau să preia în curând puterea 
la Hanoi) o relație complexă, caracterizată de suficientă 
încredere, astfel încât să primească ajutorul atât de necesar 
de la acest „frate mai mare”, şi de suficientă distanță, care ti 
permite lui Saloth Sar să apară drept cel mai potrivit garant 
al autonomiei comunismului cambodgian în fața ambițiilor 
hegemonice ale lui Ho Şi Min şi ale mostenitorilor săi. 
Consacrarea sa are loc aproape firesc, când în 1962 Tou 
Samouth, secretarul general a ceea ce se dorea a fi Partidul 
Comunist Cambodgian, este asasinat cel mai probabil de 


poliția secretă a prințului Sihanouk. Saloth Sar este ales să- 
l] înlocuiască „temporar” pe acesta; nu avea însă să mai 
părăsească vreodată cea mai importantă poziție, consolidată 
de o alianță de neclintit cu cel ce îi fusese mult timp 
superiorul ierarhic, Nuon Chea, indispensabilul „număr 
2130. 

Ultimul mare atu al lui Sar a fost capacitatea sa de 
disimulare, de a crea confuzie. Fusese instruit de comunistii 
vietnamezi, care în 1945 reusiserä să-i facă pe multi să 
creadă - compatrioți, dar şi francezi - că partidul lor se va 
dizolva în cadrul Viêt Minh, „frontul unit” naționalist, 
extrem de cuprinzător. Elevul îşi va depăşi în curând 
maestrul când, în 1966, micul Partid Popular Revoluționar 
din Kampuchea a fost transformat în secret în PCK (Partidul 
Comunist din Kampuchea), fără ca tovarăşii vietnamezi să 
fie informaţi: acesta era, de fapt, un mod simbolic de a le 
respinge autoritatea, partidul cambodgian fiind acum, cu 
numele, egal cu al lor. Şi mai neobişnuit (cazul este cu 
adevărat unic) este faptul că existenţa şi rolul conducător al 
PCK n-au fost dezvăluite poporului cambodgian şi lumii 
decât pe 27 septembrie 1977... la doi ani şi jumătate după 
cucerirea puterii, până atunci exercitată de o organizație 
misterioasă (Angkar padevat, „Organizaţie revoluționară”, 
forma prescurtată folosită în general fiind Angkar). Numele 
liderilor nu erau făcute publice, în afară de momentele în 
care acestea erau subiectul unor minciuni sfruntate. S-a 
negat până la sfârşitul regimului că Pol Pot, „prim-ministrul” 
prezentat drept un „lucrător pe plantațiile de arbori de 
cauciuc”, era de fapt Saloth Sar, alias tovarăşul Chouk, 
declarat mort în timpul războiului civil. Cât despre alți 


130 Astăzi este unul dintre cei doi lideri ai Khmerilor Roşii (celălalt fiind 
Khieu Samphân) care au fost condamnaţi la închisoare pe viață de 
Tribunalul Internaţional din Phnom Penh. 


lideri, Hu Nim, Hou Yuon sau Khieu Samphân, s-a spus că 
au fost „ucişi de către poliția lui Sihanouk”, cu scopul de a 
ascunde fuga acestora în maquis. În 1973, regele este 
surprins de întâlnirea sa cu „cele trei fantome”, acum aliate 
în cadrul războiului. Khieu, prezentat în 1976 ca „şeful 
statului”, nu era de fapt nici măcar membru al conducerii 
PCK, singurul centru de putere din KD. Nuon Chea a 
teoretizat această practică: „Chiar şi acum, după «eliberare», 
secretul este fundamental în tot ceea ce facem. De exemplu, 
alegerile tovarăşilor în funcții de conducere sunt secrete. 
Adresele locuinţelor liderilor noştri sunt secrete. La fel şi 
datele şi locurile întâlnirilor... Pe de o parte, este o chestiune 
de principiu, pe de altă parte, un mijloc de a ne feri de 
infiltrarea inamicului. Atât timp cât lupta de clasă şi 
imperialismul vor exista, activitățile secrete vor rămâne 
fundamentale. Numai secretul ne permite să stăpânim 
situatia” 131, 

După preluarea puterii, Pol Pot (pseudonimul este ales în 
această perioadă) se afundă treptat în negarea realității sau, 
să spunem, se pierde în minciunile sale încâlcite. Trebuie 
precizat că din 1963 acest aparatcic, care se simțea mai în 
largul său într-un mic comitet decât într-o mare de oameni, 
trăieşte izolat de restul lumii: acesta locuia în tabere din 
junglă, în resedinte secrete pe care le schimba la anumite 
intervale (încă necunoscute astăzi), situate în Phnom Penh- 
ul pe jumătate părăsit după 1975. Se pare că devenise, în 
cazul de față, cu adevărat paranoic: chiar dacă este 
atotputernic, toți cei cu care are de-a face sunt verificați; îşi 
suspectează bucătarii că vor să-l otrăvească şi dă ordin să 
fie executați electricienii „vinovați? de penele de curent. 
Aplică pedepse fără avertisment, inclusiv celor foarte 


131 Nuon Chea, „Statement of the Communist Party of Kampuchea”, în 
Journal of Communist Studies, vol. 3, nr. 1, martie 1987. 


apropiati, precum Vorn Vet, puternic sef de zonä, ministru, 
promovat pe poziția a cincea, în ordinea importanței, la al V- 
lea Congres al PCK din 2 noiembrie 1978; a doua zi este dus 
pe neaşteptate la închisoarea centrală Tuol Sleng, unde îşi 
găseşte sfârşitul. Potrivit lui leng Sary, „chiar şi atunci când 
era furios, Pol Pot păstra un calm aparent. Starea de spirit 
nu-i era trădată de vreo grimasă. Nu folosea niciodată 
cuvinte grele. [...] Multi oameni se lăsau înselati — le zâmbea 
calm, apoi aceştia erau luați şi executați”. Cum ar putea fi 
explicat acest dialog uluitor cu un jurnalist de la 
televiziunea suedeză, din august 1978, dacă nu prin 
obsesiile sale legate de comploturi: „Excelența Voastră, ati 
vrea să ne spuneți care este cea mai importantă realizare 
din Kampuchea Democrată din ultimii trei ani şi jumătate? — 
Cea mai importantă realizare [...] este reprezentată de faptul 
că am pus capăt tuturor conspiratiilor şi ingerintelor, actelor 
de sabotaj, tentativelor de lovitură de stat şi actelor de 
agresiune ale tuturor duşmanilor”. Teroarea exercitată 
asupra celor din jur l-a determinat pe acesta din urmă să 
ignore gravitatea situației militare, având în vedere ofensiva 
vietnameză lansată la 25 decembrie 1978. Iar dictatorul nu 
poate să recunoască faptul că fanfaronada privind 
invincibilitatea revoluției cambodgiene si  învălmăşeala 
provocată de vietnamezi este contrazisă tragic de 
întâmplările care au urmat: fuga sa cu elicopterul în 
dimineața zilei de 7 ianuarie ia aspectul unei debandade în 
cursul căreia îşi abandonează o parte din trupe, rezerva sa 
strategică de armament fiind trimisă cu mari costuri prin 
China, la fel şi nenumăratele documente din cadrul 
„Serviciului central de represiune”, S-21, care reprezintă cea 
mai importantă sursă pentru a înțelege cum funcționa 
regimul. Colaborarea interesată dintre Thailanda, China şi 
Statele Unite a permis Partidului Comunist să se 
reorganizeze în zona graniței de vest şi să-şi reechipeze 


armata de câteva zeci de mii de bărbați; însă capacitatea lui 
Pol Pot de a controla o parte a teritoriului, de a-şi stăpâni 
administraţia şi propria sa mişcare politică se va nărui 
treptat, până se va ajunge în cele din urmă la josnicul 
„proces” organizat în 1997 de complicii săi supraviețuitori, 
după asasinarea lui Son Sen, fostul său ministru al apărării, 
şi a familiei sale. 132 


Comunismul în douăzeci şi patru de ore 


Ce l-a motivat pe Pol Pot? Nu poate fi vorba doar despre 
apetitul pentru putere: pentru a şi-l satisface nu trebuia să 
provoace dispariția atâtor tovarăşi şi compatrioți de-ai săi 
care nici măcar nu constituiseră vreun obstacol în calea sa; 
şi nu şi-ar fi asumat riscul să se angajeze în politici 
aventuroase — de la golirea oraşelor la atacarea Vietnamului, 
o țară de şase ori mai populată şi mult mai bine înarmată, şi 
până la colectivizarea cea mai rapidă şi mai completă din 
lume a economiei şi a vieţii de zi cu zi. Cu excepţia 
islamiştilor, toată lumea tinde să uite astăzi următoarea 
chestiune: ideologia este, în anumite circumstanţe, un factor 
mult mai puternic decât interesul. Obsesia pentru puritate a 
fost de multe ori - şi pe bună dreptate - menţionată în 
legătură cu tânărul Saloth Sar. Primul său articol politic din 
1952 nu se numeşte oare „Khmerul original”? În apelul din 
23 martie 1970, „Platforma Rezistenței Unite la regimul 
generalului Lon Nol”, este evocat „poporul muncitor pur”, 
formulare care îi este specifică. Şi, odată ajuns la putere 


132 După ce a fost audiat câteva ore în fața „poporului” ostil dintr-un sat 
de la frontieră, a fost condamnat la închisoare pe viață; sentinţa a fost 
apoi comutată în arest la domiciliu. Cei doi locotenenti ai săi au fost 
executați. 


(putând astfel să rescrie inclusiv trecutul), el va face 
următoarea recomandare: „Trebuie să dăm istoriei 
partidului o imagine pură şi perfectă”.  Puritate, 
perfecțiune... După atâţia ani petrecuţi în capitale (Phnom 
Penh, Paris), credea că a găsit-o — asemenea atâtor etnologi 
contemporani, de la Pierre Clastres la James C. Scott — la 
„cele dintâi” populaţii, în acest caz fiind vorba despre Khmer 
Loeu („Khmer din zona de sus”), grupuri etnice care nu erau 
de origine khmeră, unde a trebuit să se refugieze în 1963 
pentru a scăpa de represiune. Chiar şi după 1975, gărzile 
sale personale au fost mult timp formate din membri ai 
grupului etnic Jarai!?3. Societăţile austere, putin ierarhizate, 
în mare parte autarhice, dominate de spiritul comunitar, au 
reprezentat pentru el un model; în schimb khmerii se 
caracterizează printr-un anumit individualism (la nivel 
familial), spre deosebire, de exemplu, de chinezi sau 
vietnamezi. Sar nu iese cu adevărat din pădure (cu excepţia 
câtorva luni în care a călătorit pentru a se întâlni cu liderii 
nord-vietnamezi şi chinezi) decât pentru a prelua puterea. 
Astfel, îşi însuşea imaginea eroului din foarte cunoscutele 
epopei hinduse (Rämäyana, Mahābhārata), imagine care se 
regăsea şi în tradiția khmeră; acesta fusese exilat într-o 
junglă periculoasă de un print nedrept, dar prin meditaţie şi 
asceză a dobândit virtuţi, forță şi puteri supranaturale, şi 
nu a revenit în lumea câmpurilor de orez şi a oraşelor decât 
pentru a triumfa asupra tuturor duşmanilor săi. 

În pădure, Sar şi-a desăvârşit şi modestele cunoştinţe de 
marxism-leninism şi a ştiut cum să atragă protecţia şi 
susținerea indispensabililor comunişti vietnamezi, ajungând 
chiar să le înveţe limba (foarte diferită de khmeră); în acelaşi 
timp se eliberează încetul cu încetul de influența acestora. 


133 Sau Jorai. Principalul grup etnic din podişurile înalte ale Vietnamului 
şi din nord-estul Cambodgiei. 


Spre deosebire de ,khmerii din cadrul Viêt Minh”, formati în 
spiritul ideologiei comuniste în timpul războiului din 
Indochina şi supuşi complet conducerii de la Hanoi,!3% Sar 
devine în curând purtătorul stindardului naționalismului 
cambodgian, antivietnamez prin excelență. Chestiunea este 
cu atât mai importantă cu cât vietnamezii se considerau 
mult mai avansați decât cambodgienii în ceea ce priveşte 
ideologia comunistă si, prin urmare, doreau să fie 
considerați „frații mai mari”, având misiunea de a le arăta 
acestora calea. Măsurile extrem de radicale luate de PCK în 
1975 reprezintă, în mare parte, o tentativă de emancipare: 
dintr-odată, elevul şi-a depăşit stăpânul (şi, simbolic, 
Phnom Penh a fost „eliberat” cu două săptămâni înainte de 
Saigon), angajându-se pe cărări îndrăzneţe, pe care chiar şi 
marile modele, precum URSS sau China, nu îndrăzniseră să 
păşească. Spre deosebire de Moscova „revizionistă”, 
paralizată de o birocratie greoaie, şi de Pekingul în care Mao 
îşi trăia ultimele zile fără să fi obținut triumful Marelui Salt 
Înainte sau al Revoluţiei Culturale, micuța Kampuchea 
Democrată este cea care duce mai departe făclia - cea a 
„marii egalitäti”, a voluntarismului capabil să înlăture orice 
obstacol, a convingerii revoluționare pure, care, bazându-se 
pe ură, înlocuieşte mediocrele satisfacţii „feudalo-burgheze”, 
inclusiv mâncatul pe săturate, alegerea domiciliului şi a 
locului de muncă sau exprimarea afecțiunii față de propriii 
copii. Progresiştii secolului XXI vor vorbi limba khmeră, aşa 
cum cei din secolul XX vorbeau rusa, iar cei din secolul al 
XIX-lea, franceza. 

Dar pentru ca toate acestea să fie posibile era necesară 
impunerea unui ritm alert, în ciuda sacrificiilor extrem de 
mari. Adesea se trece cu vederea faptul că mişcarea 


134 Cei întorşi în ţară vor fi sistematic executaţi, uneori chiar înainte de 
1975. 


Khmerilor Roşii a cunoscut apogeul în perioada în care 
comunismul îşi trăia cei din urmă ani. Nu numai că este de 
dată mai recentă, dar, spre deosebire de toate celelalte 
mişcări, aceasta preia puterea într-un moment în care nu se 
mai ia în calcul ideea sfârşitului capitalismului, în ciuda 
contradictiilor sale insolubile. Pe de o parte, pierderea 
imperiilor coloniale, spre surprinderea generală, n-a afectat 
în nici un fel (din contră!) dinamica expansionistă a 
economiilor occidentale, astfel că partidele comuniste (cele a 
căror putere nu începe să intre în declin) stagnează. Pe de 
altă parte, „tabăra comunistă” pare mai divizată - între 
China şi URSS - decât „tabăra imperialistă”; şi atât URSS, 
cât şi China dădeau semne îngrijorătoare de uzură a 
modelelor lor. Mai mult, se pare că în Asia de Est 
capitalismul ia cu asalt țările din regiune: după Japonia, 
aflată încă în faza de „creştere ridicată”, „Micii Dragoni” 
(Coreea de Sud, Taiwan, Hong Kong, Singapore) 
experimentează o expansiune extrem de rapidă, timp în care 
reduc la tăcere partidele şi sindicatele de stânga. Thailanda 
însăşi, care are cea mai lungă graniță cu Cambodgia, 
cunoaşte o prosperitate de invidiat. Pol Pot trage o concluzie, 
din punctul său de vedere, perfect logică: dacă nu impunem 
un ritm extrem de rapid încă din momentul cuceririi puterii, 
dacă nu punem bazele comunismului integral în douăzeci şi 
patru de ore, nu vom ajunge niciodată la acelaşi nivel. Fără 
acțiuni lente, fără compromisuri, fără înțelegere pentru cei 
lipsiţi de entuziasm şi ezitanti, care pot fi inclusiv membri ai 
PCK! Totul trebuie dat peste cap, atât pentru descurajarea şi 
oprirea oricărei opoziții, cât şi pentru construirea rapidă a 
unei ordini minunate, pure, drepte şi dure ca oţelul, la care 
comuniştii din toată lumea au visat mereu. Prin urmare, în 
septembrie 1975, s-a decis golirea oraşelor şi interzicerea 
distribuirii bancnotelor deja tipărite. Noua Kampuchea avea 
să fie fără oraşe, bani, proprietate privată, religie, sărbători 


(cu excepția celor politice), aproape fără mijloace de 
transport sau electricitate, presă (în afară de cea destinată 
cadrelor) si structuri educaţionale - întrucât trebuiau 
eliminate toate operele în limba khmeră („feudale”) sau în 
limbi străine („imperialiste”), precum şi profesorii neinstruiti 
de PCK. Este victoria ucroniei, această utopie care se 
sprijină pe un decalaj temporar: construirea comunismului 
într-o țară mică, în mare parte izolată în 1975, nu mai era 
posibilă; Pol Pot a vrut să supună spațiul şi timpul politicii 
unei schimbări teribile; legile fizicii sociale s-au răzbunat, cu 
prețul unor suferințe atroce şi al eşecului total al acestei 
tentative. 


Motivele genocidului 


Ar fi păcat dacă n-am încerca să desluşim, în acest capitol, 
enigma genocidului cambodgian, probabil singurul care a 
avut loc în timpul unui regim comunist.l%5 Mai sus a fost 


135 Genocidul implică un plan concertat de distrugere a unui grup 
uman, în funcție de limitele stabilite de autorul său (acest grup poate să 
corespundă sau nu unui grup etnic), urmat de realizarea mai mult sau 
mai putin completă a acestui obiectiv. Or Khmerii Roşii au impus 
deliberat asemenea condiţii de viață populațiilor urbane deportate (cel 
putin o treime au dispărut în mai putin de patru ani), încât termenul de 
genocid se potriveşte cel mai bine acestui context. Locuitorii oraşelor, cei 
ce serviseră regimurilor anterioare în calitate de funcționari, chiar şi la 
un nivel foarte modest, au fost adesea ucişi sistematic; aceeaşi soartă au 
cunoscut-o şi membrii clerului şi, bineînțeles, majoritatea militarilor. 
Adică o şesime sau o cincime din totalul populaţiei, în aceste cifre fiind 
incluse şi familiile, ai căror copii nu erau întotdeauna crutati. Ucrainenii 
din URSS-ul anilor '30 şi tibetanii din China anilor '60 şi '70 au trecut 
prin încercări teribile, astfel că multi dintre ei n-au supraviețuit. 
Numeroşi autori susțin că în cazul acestora a fost vorba despre un 


scoasă în evidență una dintre principalele sale cauze: 
voluntarismul extrem, proiectul de a remodela după bunul- 
plac, într-un timp foarte scurt, o societate complexă, în mod 
obligatoriu reticentă şi, prin urmare, reprimată fără limite. 
În momentul în care se doreşte a fi pusă în aplicare, utopia 
devine aproape întotdeauna o sursă a dezastrelor umane, 
după cum s-a văzut de la Revoluţia Rusă încoace. Atunci 
când scopul nu este doar distrugerea societății, aşa cum s-a 
întâmplat în Cambodgia, ci deposedarea individului de el 
însuşi, rezultatul nu poate fi decât unul înspăimântător. 
lată, de pildă, ce recomandări le făcea Khieu Samphân în 
1976 studenţilor care se întorceau din străinătate: „[...] 
proprietatea privată spirituală este cea mai periculoasă, 
include tot ceea ce consideraţi a fi «al vostru», tot ce are 
legătură cu voi — părinţii, familia, soția. De fiecare dată când 
spuneți «este al meu» vă referiti la o proprietate spirituală 
privată. Este interzis să gândim într-un mod care să aibă 
legătură cu termenii «eu» şi «al meu». Dacă spui «soția mea» 
este greşit. Trebuie să spunem «familia noastră». Națiunea 
cambodgiană este marea noastră familie. [...] Noi suntem 
fiul lui Angkar, soțul lui Angkar, soţia lui Angkar. 
Cunostintele, ideile voastre sunt, de asemenea, proprietate 
privată mentală. Pentru a deveni un adevărat revoluționar 
trebuie să [...] vă curăţaţi mintea. [...] Dacă vom reuşi să 
distrugem întreaga proprietate privată materială şi mentală 
[...], oamenii vor fi egali. Dacă sunteți de acord cu 
proprietatea privată înseamnă că o persoană va avea mai 
multe posesiuni, iar alta, mai puţine, acestea nu vor mai fi 
egale. Dar, dacă nu deţineţi nimic - nici unul, nici altul —, 
aceasta este adevărata egalitate...” De unde şi incriminarea 


genocid. Cu toate astea, uciderea victimelor are loc într-o manieră mai 
putin sistematică, iar rata mortalităţii este semnificativ mai mică decât 
în Cambodgia. 


generalizată a celor mai simple sentimente umane, 
considerate semne ale individualismului contrarevolutionar. 
Oamenii puteau fi pedepsiți dacă ajutau un vecin bolnav 
sau cu dizabilități, având în vedere că această sarcină intra 
numai în responsabilitatea lui Angkar. Gesturile sau 
cuvintele de dragoste dintre soți erau interzise, întreaga 
afecțiune îi era rezervată lui Angkar, iar rolul persoanelor 
căsătorite era redus la acela de procreare. Relaţiile din afara 
căsătoriei erau adesea pedepsite cu moartea. Şi, paradoxal, 
în acest haos marcat de o brutalitate perpetuă, insulta şi 
bătăile, aplicate, de pildă, de părinți copiilor, erau 
considerate infracțiuni majore: monopolul lor îi era rezervat 
lui Angkar. 

Aceleaşi principii conduc, de asemenea, la o concepție 
strict instrumentală a indivizilor, exprimată perfect prin 
formula năucitoare a membrilor mişcării Khmerilor Roşii, 
pomenită de atâția martori ai perioadei respective: „Moartea 
ta nu este o pierdere, iar supraviețuirea ta nu foloseşte la 
nimic”. Această frază deschidea uşa tuturor abuzurilor cu 
consecințe fatale: deportări repetate ale unor familii întregi 
în locuri în care sănătatea acestora avea de suferit (malarie), 
iar terenurile erau greu de cultivat; subnutritie generalizată, 
fără ca victimele să aibă măcar dreptul să culeagă fructele 
sau să se hrănească cu animalele comestibile de talie mică; 
folosirea hranei ca armă pentru a face diferența între cei 
docili, cei îndărătnici sau cei slabi; transformarea spitalelor 
în locuri aducătoare de moarte; epuizarea în urma muncilor 
prestate, în special în timpul uriaşelor lucrări de irigații; şi, 
bineînțeles, execuțiile sutelor de mii de oameni care, din 
cauza originii sau a comportamentului lor, erau considerați 
obstacole în cadrul maşinăriei totalitare. S-a mers atât de 
departe, încât cenuşa umană a fost folosită ca îngrăşământ 
- acțiune din care regimul şi-a făcut un titlu de glorie; de 
asemenea, s-au realizat, cel puţin în închisoarea Tuol Sleng, 


transfuzii de sânge total, care au dus la moartea 
donatorilor.!#%6 Deportații trebuiau să aibă comportamentul 
unui animal de povară, dând dovadă de următoarele 
caracteristici: docilitate, muncă prestată fără comentarii şi 
acuzaţii, fidelitate față de stăpân. Animalul era însă 
considerat superior ființei umane: deşi lovirea unui animal 
domestic era aspru pedepsită, oamenii puteau fi bătuți, 
torturați şi ucişi pentru cele mai banale motive. 

Pentru Pol Pot, puritatea, despre care am arătat mai sus 
în ce măsură reprezenta o obsesie pentru acesta, a fost ca o 
sursă de inspirație pentru suprimarea monedei, înlocuită cu 
practicarea trocului, dar şi pentru exodul urban. Oraşele, ai 
căror locuitori reprezentau „Poporul cel Nou” lipsit de orice 
drepturi, erau, de fapt, întreit vinovate din următoarele 
motive: majoritatea rezistaseră în fața Khmerilor Roşii până 
la sfârşitul războiului civil, în aprilie 1975; permiseseră, 
mult mai mult decât mediul rural, pătrunderea influențelor 
străine, în special a influențelor occidentale, încă din anii 
1860 [instalarea protectoratului francez); cea de-a treia vină 
era reprezentată de faptul că oraşele erau bastioanele 
economiei de piață, cu atât mai dispretuitä în Cambodgia şi 
în alte părți din Asia de Sud-Est cu cât aceasta tindea să se 
confunde cu minoritățile etnice concentrate în zonele 
urbane: în special chinezi, vietnamezi şi mai ales etnici 
chams. În afară de vietnamezi, ceilalți n-au fost reprimati 
din cauza grupului etnic din care făceau parte, ci pentru că 
reprezentau modelul socio-economic care trebuia desființat. 
În ciuda acestui fapt, 38% dintre chinezi (sau mai bine zis 
sino-khmeri, având în vedere că fuseseră aproape complet 
asimilați) şi 40% dintre etnicii chams şi-au pierdut viața. 


136 Acestea sunt mărturiile foştilor gardieni, intervievaţi de Rithy Panh în 
extraordinarul său film S-21. 


De la obsesia puritätii la nationalism n-a mai fost decât 
un pas. Acesta va fi făcut mai întâi la nivel politic, prin 
evacuarea majorității străinilor prezenți în 1975 în 
Cambodgia, închiderea majorității ambasadelor, prin 
expulzarea masivă şi rapidă a vietnamezilor care trăiau în 
țară, apoi printr-un discurs iredentist chiar față de Vietnam: 
se reamintea astfel că până în secolul al XVIII-lea Saigonul 
se numea Prey Nokor, iar Kampuchea Krom (în esenţă, 
Delta Mekongului, unde trăia o numeroasă minoritate 
khmeră) trebuia să fie reanexată de patria-mamă. Odată 
relațiile diplomatice întrerupte la 31 decembrie 1977, delirul 
nimicitor nu cunoaşte limite. Pol Pot ordonă ca la Radio 
Phnom Penh să se declare: „În privința numărului, fiecare 
dintre noi trebuie să omoare treizeci de vietnamezi... Cu alte 
cuvinte, vom pierde un om față de treizeci. Prin urmare vom 
avea nevoie de două milioane de soldați pentru a ucide 
şaizeci de milioane de vietnamezi”. Între timp, zeci de mii de 
cambodgieni, considerați „spirite vietnameze în corpuri 
khmere”, au fost ucişi ca presupusi agenţi ai puternicului 
vecin. 

Naționalismul extrem a lovit şi economia, care a devenit 
practic autarhicä, excepţie făcând schimburile relativ 
nesemnificative cu China (cereale şi produse forestiere, pe 
de o parte, armament şi maşini, pe de alta), deşi înainte de 
război Cambodgia fusese un important exportator de orez. 
Această izolare a fost teoretizată în special de Khieu 
Samphân încă din 1959, când a emis teza sa privind 
economia | Cambodgiei, potrivit căreia „Integrarea 
internațională este cauza principală a subdezvoltärii 
economiei khmere”. În realitate, poziţia aceasta era destul de 
banală la acea vreme, fiind extrem de influențată de teoria 
-dependentei” creată de economiştii marxisti latino- 
americani (unul dintre ei fiind argentinianul Raul Prebish), 
care au promovat o „dezvoltare endogenă” puternic 


protectionistä, ce trebuia să permită o mai bună valorizare a 
materiilor prime. Mai puţin banal a fost modul în care 
aceasta a fost pusă în aplicare în Cambodgia. Ajutorul 
extern a fost interzis (în afară de cel primit din China, 
acceptat discret), fiind considerat un obstacol în calea 
independenţei depline. În perioada în care sud-coreenii sau 
taiwanezii începeau să cunoască o oarecare prosperitate 
prin deschiderea economică, Cambodgia şi-a pus sub cheie 
întreaga economie, consecințele acestei acţiuni fiind 
cunoscute... 

Un factor şi mai important a fost slăbiciunea Khmerilor 
Roşii odată ajunşi la putere. În martie 1970, când 
izbucneşte războiul civil, aceştia nu se pot baza decât pe 
2.000-3.000 de luptători de gherilă, care de-abia căpătaseră 
experiență după doi ani de lupte („răscoala” începuse, la 
scară mică, în ianuarie 1968). Nici membrii PCK nu erau 
mai numeroşi - într-o țară care la acea vreme avea 
aproximativ şapte milioane de locuitori. Efectivele armatei se 
măresc, ajungând probabil la o sută de mii de oameni la 
momentul victoriei. Khmerii Roşii rămân însă un grup mic 
catapultat într-un interval de câţiva ani la vârful puterii, 
fapt unic în analele lumii comunistel#7, care duce la 
neajunsuri foarte grave: deteriorarea punctelor de legătură, 
în special în rândurile populaţiei urbane; lipsa instruirii 
soldaților şi dificultăți în remedierea acesteia, multi dintre ei 
fiind analfabeți; număr mic de cadre, cu o pregătire 
insuficientă (Pol Pot considera inutilă citirea lucrărilor 


137 Desigur, nici comuniştii polonezi sau români nu erau cu mult mai 
numeroşi în 1945. Dar ascensiunea lor la putere se datorează în 
întregime Armatei Roşii sovietice, care ocupase cele două ţări. Aceştia au 
dobândit treptat o autonomie extrem de relativă față de Moscova. 
Cambodgia însă a respins imediat tutela vietnameză şi nu s-a supus nici 
Chinei, considerată țară prietenă. 


canonice ale marxismului, acestea rämânând netraduse în 
khmeră); diviziuni interne în partid, provocate mai degrabă 
de probleme de ordin regional sau familial decât de 
chestiuni ce țineau de ideologie - sistemul ancestral de 
„legături” (khsae), rețele de solidaritate bazate pe legături 
strânse de rudenie şi pe relațiile cu aliații acestora; sistemul 
a pătruns în mişcarea Khmerilor Roşii, afectând-o, într-o 
anumită măsură, în interior. 

Or, după cum se ştie, violența este adesea arma celor 
slabi, pentru că pur şi simplu doar prin frică pot să 
convingă şi să se facă respectaţi. În China şi în Vietnam s-a 
recurs, pe lângă represiunea fizică, la schimbarea modului 
de gândire prin reeducare, metodă ce s-a dovedit costisitoare 
ca timp şi resurse umane. Acelaşi plan s-a avut în vedere şi 
în Cambodgia, însă sarcina punerii sale în practică a revenit 
partidului şi cadrelor - din nou, într-o manieră inegală şi 
inconstantă. Aşadar, dintre instrumente nu mai rămânea 
decât teroarea. Luptele interne au devenit rapid sângeroase: 
chiar înainte de victorie, la începutul anului 1974, a fost 
executat un prim membru al Comitetului Central al PCK, 
Prasith. Aveau să cunoască aceeaşi soartă multe alte cadre 
de la toate nivelurile, în special în perioada 1977-1978. 
Anumite zone (în realitate, în mare parte autonome din 
cauza lipsei mijloacelor de comunicare) au fost „epurate” 
într-un mod deosebit de sângeros: nord-vestul în 1977, 
estul în 1978. Întreaga populaţie însă a fost rapid supusă 
deciziilor arbitrare ale unor şefi suspicioşi, care de cele mai 
multe ori erau simpli adolescenţi proveniți din familii sărace 
de țărani, dornici să se răzbune pe adulți si pe ,privilegiati”. 
Considerau că au un drept de viață si de moarte asupra 
celorlalți, fiind îndemnați de aparatul central să se 
folosească şi să abuzeze de acesta după bunul-plac. 

Partea finală a acestei intervenții va viza 
dezinstitutionalizarea radicală a Kampuchiei Democrate. 


Această dictatură absolută a fost în acelaşi timp un fel de 
falanster anarhist. Nu mai existau legi (în afară de ordinele 
lui Angkar), Cod penal (orice infracțiune repetată putea duce 
la condamnarea la moarte), nu mai existau tribunale, 
parlament şi alegeri, nu mai exista nici măcar guvern 
(ministerele funcționau într-o manieră absolut fictivă), iar 
ceea ce rămăsese din administraţie se confunda complet cu 
partidul şi armata. Ceea ce arată că statul de drept, oricât 
de imperfect ar fi, nu poate fi „depăşit” decât de triumful 
unei samavolnicii la cel mai înalt nivel. 


Douăzeci de ani şi nici un regret 


Pol Pot, care pierde puterea la 7 ianuarie 1979, n-a făcut 
niciodată bilanțul dezastrului pe care l-a provocat şi care 
ajunsese să-l urmărească din toate părțile. ,Pocäinta” lui, 
exprimată în timpul unui curs de pregătire din 1981 pentru 
cadrele de partid, rămâne un model de ipocrizie: „Acesta a 
spus că era conştient de faptul că multi cambodgieni îl urau 
şi îl considerau răspunzător pentru masacrele comise. A 
susținut că era conştient de faptul că mulți oameni îşi 
pierduseră viața. Atunci, aproape că s-a prăbuşit şi a 
izbucnit în lacrimi. A spus că trebuia să-şi asume 
responsabilitatea, pentru că orientarea politică era mult 
prea de stânga şi pentru că nu urmărea destul de atent ceea 
ce se întâmpla. A adăugat că se asemăna cu stăpânul unei 
case care nu ştia ce făceau copiii şi că avusese prea multă 
încredere în oameni. [...] Aceştia îi spuneau lucruri 
neadevărate, că totul era în regulă, dar că cutare sau cutare 
individ era un trădător. La urma urmei, ei erau adevărații 
trădători. Principala problemă erau cadrele formate de 


vietnamezi.”1%8 Pol Pot a fost mai sincer în 1986, când, într- 
un lung discurs susținut în fața cadrelor mişcării, se 
mândreşte cu faptele sale: „Kampuchea Democrată este 
infinit superioară tuturor eroilor istorici. Putem spune că, 
prin comparaţie cu cei două mii de ani din istoria 
Cambodgiei (sic)!39, virtuțile, natura profundă şi valoarea 
Kampuchiei Democrate sunt cele mai de seamă”. 

În aceste condiţii, autodizolvarea PCK, anunţată în 
decembrie 1981, nu poate fi considerată decât o manevră 
tactică menită să susțină construirea mişcării naționale 
antivietnameze, prin care Khmerii Roşii credeau că vor 
reveni la putere. Între timp, îşi propuseseră şi dobândirea 
recunoaşterii internaţionale (inclusiv de către ONU) a 
„guvernului de coaliție” pe care îl constituiseră în exil 
împreună cu Sihanouk şi nationalisti anticomunişti, în 
cadrul căruia reprezentau principala forță armatä.!4 În 
aceeaşi cheie ar trebui interpretată abandonarea, în 
septembrie 1985, de către Pol Pot a principalei sale funcții 
oficiale (cea de comandant al Forţelor Armate ale Khmerilor 
Roşii). Acest pas nu l-a împiedicat în nici un fel să exercite 
puterea supremă asupra mişcării, până la prima dezertare 


138 Conform relatării unui participant citat de David P. Chandler. 


139 Fără îndoială, primul stat precursor al Cambodgiei, înainte de 
Imperiul Khmer, a fost Chenla, fondat în secolul al VI-lea d.Cr. 


140 Acest guvern de coaliție a fost format oficial în iunie 1982. Beneficia 
de sprijinul Statelor Unite, al ţărilor anticomuniste din Asia de Sud-Est 
(în frunte cu Thailanda) şi al Chinei, care rămânea principalul furnizor 
de arme al Khmerilor Roşii. Multi au crezut atunci că acesta va lua în 
cele din urmă locul guvernului de la Phnom Penh (din care făcea deja 
parte actualul prim-ministru, Hun Sen), care depindea de prezența a 
sute de mii de soldați vietnamezi. 


în masă (care a inclus lideri precum leng Sary), în august 
1996, când cauza părea disperată, iar iertarea regelui era 
considerată o perspectivă ademenitoare. Fostul despot a fost 
expus în anul următor, în iulie, când propriii săi 
„susținători” au decis să-l aducă în fața instanţei. Prin 
urmare a murit în izolare, în aprilie 1998; probabil s-a 
sinucis, cu o zi înainte să fie predat guvernului de la Phnom 
Penh pentru a fi în cele din urmă judecat. În octombrie 1997 
i-a răspuns jurnalistului australian Nate Thayer, singurul 
care i-a luat un interviu în ultimii săi ani de viață: „Uită-te 
la mine, arăt ca un sălbatic? Am conştiinţa curată”. 


20. KHOMEINI: ÎN SLUJBA LUI 
DUMNEZEU 


de Christian Destremau 


„De ce vreţi să încep o carieră de dictator la şaizeci şi şapte 
de ani?”, declara generalul de Gaulle în timpul celebrei sale 
conferințe de presă de la Palatul Orsay, cu câteva zile 
înainte de revenirea sa la putere în 1958. 

La 1 februarie 1979, bărbatul cu barba albă şi turbanul 
negru, care, încălțat în sandale, coboară cu grijă, 
sprijinindu-se de brațul unui steward al Air France (agent 
SDECE!41), treptele abrupte ale scării Boeingului 747 ce 
tocmai aterizase la Teheran, este cu aproape zece ani mai în 
vârstă. Cu o zi înainte de plecarea sa de la Paris, el a 


141 Serviciul francez de Documentare Externă şi Contraspionaj (n. tr.). 


mulțumit guvernului pentru ,ospitalitate”, precum si 
poporului francez, care „a urmărit cu interes lupta pentru 
libertatea de conştiinţă şi democraţia dorită de toţi iranienii 
luminati”. 

Pe pistă, mulțimea înflăcărată se înghesuie să-l vadă în 
sfârşit. Cei mai indräzneti reuşesc să-i atingă mantia. Pe 
lângă „Allah este mare” se scandează „O, Khomeini, Imamul 
nostru”. Occidentul, uimit, se întreabă: cum se poate ca 
acest cleric cu înfăţişare austeră şi anacronică, acest mistic 
cufundat în rugăciune şi în citirea Coranului să pretindă că 
poate lua în propriile mâini destinul unei mari națiuni 
precum Iranul şi să-i succeadă şahului, care, în ciuda 
numeroaselor sale greşeli, a suficientei, a gustului său 
pentru fast, şi-a angajat totuşi țara, într-un mod ireversibil, 
pe calea modernităţii? Este într-adevăr greu de crezut că 
acest bătrân este dictatorul despre care vorbesc câțiva 
detractori. 

Desigur, înfățişarea-i poate părea fragilă, însă acesta are 
o încredere deplină în el însuşi şi în propriul destin; pe 
lângă toate astea, Khomeini înțelege în profunzime care sunt 
factorii ce determină răzvrătirea popoarelor. Este, de 
asemenea, un om viclean, care, în conformitate cu tradiția 
şiită, a învăţat de mult să-şi ascundă adevăratele intenţii. În 
plus, are acea privire întunecată care îngrijorează şi 
fascinează. 

Occidentul va trebui să învețe diferitele forme ale 
islamului, să facă mai ales diferenţa între şiism şi sunnism, 
precum şi noii termeni care vor marca următoarele decenii 
şi vor intra în vorbirea curentă: fatwa, ayatollah, imam. De 
asemenea, va trebui să înțeleagă ce este o republică 
islamică, să afle dacă este sau nu în fața unei „ciocniri a 
civilizațiilor”, să descopere o nouă armă împotriva exportării 
revoluției iraniene şi a atentatelor sinucigaşe şi, în sfârşit, 
să se obişnuiască cu numeroasele femei care poartă chador- 


ul. Timp de un deceniu, capitala Iranului va deveni unul 
dintre centrele lumii. Ayatollahul Khomeini, total nepăsător 
față de opinia publică internaţională, pare să sfideze, în 
numele lui Dumnezeu, întreaga planetă. 

Marile democraţii s-au acomodat adesea cu tiranii, o 
mărturie în acest sens fiind declaraţia lui Roosevelt 
referitoare la dictatorul din Nicaragua, Somoza: „Da, este un 
ticălos, dar este ticălosul nostru”. În contextul Războiului 
Rece, aceştia se pot dovedi aliați utili. Insensibil la presiuni, 
Khomeini este un dictator de o factură cu totul nouă, 
fascinant şi, în acelaşi timp, respingător din cauza temerilor 
pe care le stârneşte; în orice caz, imposibil de îmblânzit. 


De la Khomein la Teheran 


Ruhollah Khomeini revine la Teheran la finalul a 
cincisprezece ani petrecuţi în exil, în Turcia şi Irak, apoi în 
Franța, într-un mic orăşel complet necunoscut din suburbia 
pariziană,  Neauphle-le-Château. S-a născut pe 24 
septembrie 1902, la Khomein, un oraş din centrul Iranului, 
aflat la 300 de kilometri de capitală, într-o regiune 
semiaridă. Adevăratul său nume este Moussavi - abia mai 
târziu va lua numele de Khomeini, decizie care se explică 
prin respectarea unui obicei prin care marii ayatollahi 
adoptă numele oraşului în care s-au născut. Este un băiat 
frumos şi un lider de la o vârstă fragedă. „De când era mic, 
tatăl meu voia întotdeauna să joace rolul şahului atunci 
când se juca cu ceilalți copii”, avea să spună mai târziu fiul 
său, Ahmad. Familia lui este relativ înstărită, însă cel mai 
important aspect este faptul că aceasta susține că descinde 
direct din profetul Mahomed prin intermediul fiicei acestuia: 
Ruhollah Khomeini este, prin urmare, un sayyid, de aceea, 
mai târziu, încă de la seminar, va purta un turban negru, 


deosebindu-se astfel de ceilalti membri ai clerului siit, care 
poartă, în general, turbanul alb. 

În martie 1903, familia este lovită de o tragedie: tatăl său, 
Mostafa, este asasinat în condiții relativ neclare. Ruhollah 
are doar şase luni, dar acest eveniment va avea pentru 
multă vreme repercusiuni asupra lui. În ciuda acestei 
întâmplări, este un elev strălucit şi intră la seminarul din 
Qom, marele oraş al studiilor religioase. Părăseşte astfel 
provincia şi se apropie de capitală. În islamul şiit, clerul este 
extrem de organizat. În vârful ierarhiei se află cel sau cei 
cunoscuți sub numele de marja, considerați modele de 
urmat, ale căror autoritate şi exemplu sunt acceptate de alți 
membri ai clerului, precum şi de credincioşi. Totuşi, spre 
deosebire de Biserica Catolică, nu există o procedură 
formală pentru alegerea acestor indivizi, ceea ce reprezintă 
un avantaj pentru cei ambitiosi. Student strălucit, extrem de 
competent mai ales în domeniul dreptului islamic, Khomeini 
primeşte, prin urmare, titlul de Hujjat al-Islam - „mărturia 
lui Dumnezeu” — la vârsta precoce de 33 de ani. 

Un alt aspect mai puțin cunoscut al evoluţiei sale 
personale este pasiunea, împărtăşită de toți compatrioţii, 
pentru poezia persană, în special pentru poezia de dragoste 
(cea a lui Omar Khayyâm şi Hafez), şi mai ales pentru 
misticismul musulman, pe care avea să-l aprofundeze. 
Tânăr introvertit, şocat de amploarea declinului şi decăderii 
clerului şiit din secolul XX, Khomeini este deja un abil 
tactician: văzând că este încă prea izolat pentru a influența 
mersul lucrurilor, acesta se închide în el, se refugiază în 
misticism şi în căutarea Omului Perfect al maestrului Ibn 
Arabi, mare teolog şi poet de limbă arabă, născut în 
Andaluzia şi decedat la Damasc în 1240. Mai târziu, 
cucerirea puterii şi această căutare mistică interioară vor fi 
inseparabile. 


În anii ‘30, atunci când Reza Şah, tatăl sahului, mare 
admirator al lui Mustafa Kemal Ataturk, care nu şi-a ascuns 
niciodată disprețul față de aceşti „şarlatani” mullahi, 
impune secularizarea forțată a societăţii iraniene, Ruhollah 
Khomeini decide că nu mai poate sta cu brațele încrucişate. 
Obligându-i pe bărbaţi să poarte pălării, şahul doreşte ca 
majoritatea clerului să fie îmbrăcată în haine occidentale, să 
se radă, iar femeile să nu mai poarte văl. Khomeini, mândru 
de barba sa, dar şi mai mult de turbanul său negru, refuză 
să se supună ordinelor suveranului, critică virulent clericii 
pentru atitudinea lor servilă şi decide să intre în 
cvasiclandestinitate. Rămâne însă precaut: n-a sosit vremea 
să protesteze deschis, iar pentru moment rezistența trebuie 
să se manifeste discret. Apoi practică tradiţia şiită numită 
taqiya, care îi permite să nege sau să-şi ascundă adevăratele 
convingeri pentru a le putea practica în continuare. Astfel, 
atunci când autorităţile distrug o parte din moscheea 
imamului din Qom pentru a construi un drum, Khomeini 
refuză să protesteze şi, în consecință, este condamnat de un 
ayatollah. El răspunde făcând apel la practica şiismului, 
minoritar şi deseori oprimat de majoritatea sunnită: „Calea 
mea este disimularea, aşa cum a fost aceea a strămoşilor 
mei”. 

În vara anului 1941, Aliaţii, care doreau să deschidă o 
cale în vederea aprovizionării URSS-ului, invadează țara, 
eveniment care duce la căderea lui Reza Şah, acuzat de 
complicitate cu Germania; este urmat la tron de fiul său, 
Mohammad Reza. Pentru poporul iranian, aceasta este o 
traumă profundă; clericii sunt socati de comportamentul 
„invadatorilor” americani, care par să nu aibă respect față 
de nimic. Tânărul şah le oferă apoi acestora numeroase 
garanții, atât de multe încât în 1953, atunci când este 
înlăturat de la putere de Mossadegh, nationalistul cu 
înclinații spre modernizare, ayatollahii îi vor susține discret 


revenirea (care va fi realizatä cu ajutorul CIA). Asadar, desi 
anii următori sunt relativ armonioşi, atitudinea lui 
Khomeini rămâne neschimbată. E şocat de lipsa de reacție a 
clericilor, pe care-i acuză de încheierea unui compromis cu o 
putere din ce în ce mai dictatorială; spre deosebire de 
aceştia, este tot mai convins că membrii clerului trebuie să 
joace un rol important în societate, poate chiar pe acela de a 
conduce țara. 


Intrarea în „politică” 


De-a lungul anilor, reputaţia de erudit şi de specialist în 
probleme religioase a lui Khomeini este tot mai mare: el 
însuşi este convins că pe aceste baze îşi poate construi 
legitimitatea. La Qom predă etică, teologie şi filozofie, 
atrăgând studenţi din toate colțurile țării. I se cere părerea 
referitor la diferite probleme neclare sau controversate. Cu 
toate astea, invätämintele sale conțin din ce în ce mai multe 
considerații despre rolul mullahilor în societate şi despre 
necesitatea ca aceştia să devină o forță care să se poată 
împotrivi deciziilor şahului, fără să se pună încă problema 
înlăturării sale de la putere - ceea ce presupune lupta 
împotriva corupției de la nivelul clerului şiit. Khomeini 
continuă să aibă o viață extrem de simplă, aproape 
exemplară, şi, în orice caz, fericită, ținând cont că se bucură 
de veniturile provenite din terenurile pe care le deține. Şi-a 
găsit însă ,tapii ispăşitori”, reprezentați mai ales de 
comunitatea bahai, care practică o religie monoteistă 
apărută în secolul al XIX-lea în Persia. Dacă în privința 
regimului este încă precaut, față de această comunitate îşi 
arată ura, mai ales că se ştie că membrii bahai sunt 
apropiaţi de Statul Israel. Prin urmare, atunci când află că 
în fruntea reprezentantei Pepsi-Cola din Iran este ales un 


om de afaceri bahai, Khomeini declară că musulmanii care 
vor bea produsele respective „vor arde în iad”: această 
afirmaţie duce în Iran la înlocuirea mărcii cu Coca-Cola... 

Khomeini se transformă într-un mullah „politic”, observă 
că din ce în ce mai mulți oameni îl urmează, iar apelurile 
sale la demonstraţii împotriva sahului nu rămân fără 
rezultat. 

Însă în iunie 1963 este în sfârşit închis, apoi eliberat ca 
urmare a intervenției ayatollahilor. De acum se află sub 
supravegherea atentă a Savak, serviciul de informaţii al 
şahului creat cu sprijinul CIA. După câteva luni, când îşi 
recapătă libertatea, îşi reia, fără să stea pe gânduri, predicile 
incendiare; dar acum regimul nu-i mai tolerează 
manifestările: este arestat din nou şi trimis în exil în Turcia, 
în acea Turcie laică fondată de Ataturk, căreia i s-a opus cu 
tărie şi pe care uneori o considera sursa tuturor relelor. 

În octombrie 1965, cu acordul şahului, se mută la Najaf, 
în Irak: are şaizeci şi trei de ani, o vârstă deja înaintată, care 
face regimul să spere că de acum înainte acesta se va 
mulțumi să studieze, să predea şi să scrie. Se întâmplă însă 
contrariul, Khomeini este cuprins de un nou avânt, care-l 
îndeamnă să denunțe în continuare tirania şi neîncrederea 
în regim. 

În Iran, conducătorul, sprijinit de armată, de Savak şi, 
din exterior, de Statele Unite, devine ţinta criticilor acestuia. 
Manifestările grandioase de la Persepolis din 1971 
simbolizează distanța dintre el şi poporul său, care îşi 
exprimă nemulțumirea odată cu izbucnirea crizei 
economice. La 6 ianuarie 1978, Khomeini este acuzat de un 
ziar guvernamental că este finanţat de britanici (o acuzaţie 
recurentă în Iran), că este alcoolic şi chiar un homosexual 
ascuns: aceste atacuri calomnioase au efectul contrar celui 
dorit şi uneşte opoziția în jurul său. Demonstratiile sunt 


acum extrem de frecvente, fiind reprimate din ce în ce mai 
brutal. 

În septembrie 1978, sute de manifestanți pro-Khomeini 
sunt împuşcaţi în sud-estul Teheranului; atunci sahul 
comite o greşeală tactică, cerând regimului irakian să facă 
presiuni asupra  ayatollahului pentru ca acesta să 
părăsească țara. Va ajunge în Franța, unde aterizează pe 6 
octombrie. La Paris va avea la dispoziție toate mijloacele 
moderne de comunicare din perioada respectivă - telefon, 
casete audio, legături aeriene — pentru a-şi pregăti revenirea 
în forță, susținută de o parte a presei şi a intelectualitätii 
occidentale, fascinate de autoritatea acestuia în calitate de 
înțelept bătrân. 


Marea revenire 


La Neauphle-le-Château, Khomeini este înconjurat de 
oamenii potriviti. lar prezența „laicilor”, precum cea a 
viitorului preşedinte Bani Sadr, este destul de liniştitoare 
pentru opinia occidentală. Creează impresia de calm şi 
seninătate, iar modestia stilului său de viață atrage 
admirația multora. Deşi cheamă la înlăturarea şahului, nu- 
şi dezvăluie adevăratele intenţii. În timp ce propaganda 
oficială îl acuză că este un instrument al sträinätätii, 
Khomeini păstrează discretia privind viziunea sa asupra 
regimului care trebuie adus la putere. A disimula nu 
înseamnă a minți. Ştie şi că opoziția este încă extrem de 
eterogenă şi că este, înainte de toate, parte integrantă dintr- 
o mişcare apărută în sânul poporului. Ideile ayatollahului 
concurează de fapt cu cele ale Partidului Comunist, ale 
diferitelor mişcări de stânga si ale nationalistilor 
modernizatori. Clerul însuşi, sursă a prestigiului şi a 
legitimitätii sale, are păreri împărțite privind rolul pe care 


mullahii ar trebui să-l joace în cadrul revoluției - după 
moartea sa, fiul său va spune că cea mai mare realizare a lui 
Khomeini n-a fost înființarea Republicii Islamice, ci faptul că 
a fost cu un pas în fața clerului reactionar, incapabil să 
evolueze. 

Deşi în acest moment are o atitudine destul de 
pragmatică, Khomeini este totuşi ghidat de o voință de 
neclintit. Pământeanul nu se poate mulțumi să se supună 
voinței divine: trebuie, prin efortul depus în direcția 
dezvoltării personale, prin religie, disciplină personală şi 
studiu, să se străduiască să dobândească statutul de om 
„perfect”, instrument al voinței divine. „Cariera” politică a lui 
Khomeini este astfel inseparabilă de evoluția sa interioară. 

După ce şahul este înlăturat de la putere, revoluţia este 
sfâşiată între diferite forțe centrifuge. Sute de comitete 
revoluționare apar în întreaga ţară, cel mai adesea formate 
din elemente radicale, adepte ale unor ideologii diverse, din 
marxisti, şi mai ales marxisti cu orientare islamistă. Toate 
acestea reprezintă ameninţări pentru integritatea ţării. 
Prima decizie politică este numirea unui prim-ministru: este 
ales un islamist moderat, Mehdi Bazargan, care are în 
special sarcina de a organiza un referendum care să permită 
alegerea unei Adunări Constituante responsabile cu 
ratificarea unei noi constituții. 

În aparență, democraţia este respectată. De altfel, 
ayatollahul este susținut de membrii opoziţiei „liberale” față 
de şah, crezând că acesta va instaura o adevărată 
democraţie, unde statul de drept va învinge arbitrarul, iar 
drepturile omului vor fi respectate. N-a declarat el la Paris, 
în fața presei, că o republică islamică este o republică 
democratică în adevăratul sens al cuvântului? Uneori însă 
precizează că nu este vorba despre o democraţie în stil 
occidental: guvernul va trebui întotdeauna să ia măsuri care 
nu sunt în contradicție cu legea Şaria. De asemenea, face 


din când în când aluzie la un alt concept fundamental din 
gândirea sa: velayat-e faqih. În 1969 expusese deja această 
viziune a „guvernului jurisconsultului”: „cel mai învățat” nu 
are doar misiunea de a identifica şi defini legea, ci trebuie să 
o şi pună în aplicare. 

În centrul gândirii sale se află ideea că există un lider 
suprem care nu este ales — a cărui legitimitate este dată de 
Dumnezeu - si care trebuie să provină din rândul clericilor, 
un teolog respectat în unanimitate şi un erudit. Pentru 
moment însă, Khomeini are grijă să nu-şi dezvăluie în 
totalitate adevăratul său rol, pentru că ştie cât de dificilă va 
fi impunerea acestei viziuni, în special clerului. Trecerea de 
la un regim laic la un regim teocratic nu se poate face în 
câteva zile. 

Cu toate astea, imamul este presat de timp, ştiind sigur 
că nu mai are multi ani la dispoziţie. În scurtă vreme, 
revoluţia islamică îşi arată adevărata față: începând din 
februarie 1979 au loc execuţii, în urma unor procese rapide, 
ale foştilor reprezentanți ai regimului şahului, execuţii care 
şochează nu numai Occidentul, ci şi o parte a guvernului 
provizoriu. Pentru Khomeini, acestea sunt perfect legitime: 
oamenii trebuie să-şi poată satisface dorința de răzbunare 
după ani de represiune. 

În aşteptarea adoptării unei constituţii, elementele 
radicale, cu aprobarea liderului, creează, în cursul anului 
1979, instrumente de represiune. Khomeini va dispune de o 
unealtă aflată în întregime în slujba sa, Partidul Republicii 
Islamice, împreună cu o aripă combatantă, Hezbollah (care 
nu trebuie confundat cu Hezbollah-ul libanez), ai cărui 
susținători îi vor härtui pe toţi cei ce „se opun liniei” 
ayatollahului. Pentru a crea o contrapondere la puterea 
armatei, care a sfârşit prin a-l susține, dar în care nu avea 
încredere, Khomeini înființează Corpul Gărzilor 
Revolutionare; acesta devine în scurtă vreme unul dintre 


stâlpii regimului, deținând un adevărat imperiu financiar si 
exercitând controlul asupra unei părți a presei de largă 
circulație. Este adevărat că, în acest an decisiv, opoziția 
armată față de noul regim este încă puternică. Prin urmare, 
oameni fideli lui Khomeini sunt asasinați, mai ales Morteza 
Motahari, principalul său aliat în cadrul clerului, un 
„tovarăş de drum”. Dispariţia acestuia îl afectează profund 
pe ayatollah, care este văzut în lacrimi la înmormântare. 

După perioada consolidării brutale a puterii vine 
momentul plebiscitului. Răspunsul la întrebarea pusă este 
cunoscut dinainte, pentru că trebuie să se facă alegerea 
între monarhie şi republică. Adevărata întrebare care se 
pune este cea a naturii republicii, iar dezbaterile în acest 
sens sunt aprinse: este necesară o republică democratică, 
sau o republică „democratică islamică”? Khomeini este 
iarăşi discret, într-o oarecare măsură, şi nu spune în 
totalitate — din nou taqiya! — ceea ce gândeşte cu adevărat. 
Totuşi, la 1 martie 1979, el avertizează: „Deşi ne-am 
recăpătat libertatea, imperialismul şi sionismul n-au fost 
eradicate... Va avea loc un referendum în curând. Voi vota 
pentru o republică islamică - şi mă aştept ca oamenii să 
facă la fel”. Acesta adaugă şi că oponenții au dreptul de a-şi 
exprima liber votul. Referendumul are loc la începutul lunii 
martie, iar participarea la vot este masivă - 97% dintre 
alegători sunt de acord cu înființarea unei republici 
islamice, despre care Khomeini şi consilierii săi au avut grijă 
să nu ofere suficiente informații. 

În urma acestui triumf, ayatollahul, dând dovadă de 
iscusintà, ia distanță si se retrage în oraşul său, Qom, unde 
va rămâne timp de nouă luni. Multi cred că acesta îşi 
consideră misiunea îndeplinită şi că vrea să se întoarcă la o 
viață dedicată studiului, învățământului şi rugăciunii. Pură 
manevră? În orice caz, Qom devine imediat un fel de capitală 
politică virtuală a țării. Khomeini primeşte vizite încontinuu 


- oamenii vin de la Teheran să-i ceară părerea în diferite 
chestiuni -, iar ayatollahul se lasă filmat şi fotografiat, 
imaginea lui fiind constant difuzată peste tot în țară. 

Cu toate astea, opoziția nu şi-a spus ultimul cuvânt, 
astfel că urmează o serie de atentate. Confruntându-se cu 
această situație, Khomeini alege să nu întrerupă procesul 
inițiat pentru adoptarea unei noi constituţii, ci să-l modifice 
prin înlocuirea unei Adunări Constituante cu o adunare 
mult mai restrânsă de .experti” (aleşi, desigur); cei mai multi 
sunt însă membri ai clerului. E lansată o campanie pentru 
susținerea principiului velayat-e faqih - guvernul 
jurisconsultului -, necunoscut publicului larg. Principalul 
risc este ca acest principiu fundamental să fie interpretat ca 
o revenire la dictatura şahului. Desigur, legitimitatea lui 
Khomeini nu este pusă la îndoială de majoritatea iranienilor, 
dar ayatollahul este îngrijorat de stabilitatea viziunilor sale 
şi a revoluţiei islamice. În ţară, elementele moderate sunt 
din ce în ce mai marginalizate, iar presa liberă, cenzurată. 

Conceptul velayat-e faqih câştigă teren şi, în cele din 
urmă, se impune fără prea multe dificultăţi, în ciuda 
opoziției unor ayatollahi de prestigiu, unul dintre aceştia 
fiind Mohammad Shariatmadari. Khomeini este declarat 
lider suprem pe viață si este recunoscut ca „Imam al Ummei 
musulmane”. Conform noii constituții, „suveranitatea ti 
aparține lui Dumnezeu şi loctiitorului Său, vali-e faqih’. 
Ghidul are autoritatea deplină de a declara război sau de a 
stabili pacea, precum şi de a numi lideri militari; el însuşi 
poate alege funcționarii de stat. De asemenea, el este cel 
care îl desemnează pe comandantul-şef al Gărzilor 
Revolutionare. Cu toate astea, teoretic, alegătorii mai au un 
cuvânt de spus, parlamentul are un rol esenţial şi, în 
principiu, există o separare a puterilor. Dar vali — 
„jurisconsultul” — dispune de un drept de veto la toate 


nivelurile. Aşadar are o putere considerabilă, fiind vorba de 
o cvasidictatură. 

Constituţia este concepută special pentru Khomeini. În 
practică, nu se arată deschis față de cei care îi pun la 
îndoială ideile. Când unii vin să-şi prezinte nemulțumirile, 
de obicei duce discuţia în altă direcție. Apoi se refugiază în 
spatele respectului datorat vârstei şi experienţei deținute în 
calitate de marja, în spatele imaginii celui ce reprezintă un 
model pe care fiecare ar trebui să se străduiască să-l imite. 
Folosind o voce în mod deliberat vlăguită, spune „sunt 
obosit”; sau, pe un ton ceva mai autoritar, „nu mai vreau să 
aud despre asta”. Discutia ia sfârşit, autoritatea sa este 
incontestabilă. 

Atunci când Oriana Fallaci, celebra jurnalistă italiană, l-a 
intervievat în octombrie 1979, aceasta a fost impresionată 
de „marea demnitate si de noblețea tinutei imamului”, în 
ciuda opiniilor sale feministe şi a întrebărilor agresive 
privind mai ales purtarea chador-ului. A fost „cu adevărat 
pentru prima dată în viață când am văzut ce înseamnă ca 
cineva să aibă charismă”, a afirmat Fallaci. Prin urmare este 
vorba despre o dictatură de tip european? Deşi cultul 
personalităţii ia amploare, în Iran parlamentul este activ, iar 
oamenii sunt profund atasati de această instituție. Chiar şi 
în cadrul clerului există încă discuţii despre natura 
regimului, rolul mullahilor şi al velayat-e faqih. Este într- 
adevăr o dictatură, dar nu un regim totalitar. Totuşi, atunci 
când Shariatmadari îşi exprimă opoziția puternică față de 
conceptul de „guvern al jurisconsultului”, Khomeini se arată 
nemilos, îi urmăreşte susținătorii şi porunceşte ca acesta să 
fie exilat (în ţară) şi închis definitiv. 


Paranoia 


Pentru publicul international, o chestiune cu o încărcătură 
simbolică importantă este turnura dictatorială a Republicii 
Islamice si lipsa de respect afişată față de regulile de 
funcționare ale dreptului internaţional şi ale relaţiilor 
normale între națiunile civilizate: la 4 noiembrie 1979, 
ambasada Statelor Unite este ocupată, iar diplomații 
americani sunt luați ostatici de către studenți care 
protestează împotriva plecării şahului în Statele Unite, unde 
acesta îşi trata cancerul. 

Ghidul Suprem, care se află tot la Qom, este luat pe 
nepregătite. Când Ibrahim Yazdi, ministrul afacerilor 
externe, îl vizitează, îi pune următoarea întrebare: „Cine 
sunt şi de ce au făcut asta? Scoateti-i de acolo”. Tactician 
abil, Khomeini observă, de fapt, mulțimea şi opinia publică, 
ştie că revoluţia este insuficient consolidată şi că o 
confruntare directă cu prima putere mondială este riscantă. 
Însă în câteva ore acesta va acorda sprijin deplin autorilor 
luării de ostatici şi, mai presus de toate, îi va desemna pe 
americani drept principalul adversar al Iranului, deşi aceştia 
rămăseseră până atunci în expectativă față de noul regim. 
Deşi uneori a lăsat impresia că dorea să tempereze cursul 
evenimentelor, căutând să dea o direcţie revoluţiei şi să 
corecteze excesele, Khomeini se va implica total în acțiune, 
fără îndoială, de teama de a nu fi el însuşi copleşit. 

La 3 decembrie 1979 este adoptată noua constituție — în 
şase luni, poporul iranian a votat la două referendumuri. 
Prin urmare, principiul fundamental al guvernării 
jurisconsultului este adoptat prin vot popular, cu toate că 
nu puțini au fost cei ce s-au abținut. Totuşi, speranțele 
elementelor mai moderate nu sunt complet zădărnicite, 
mărturie în acest sens stând alegerea în ianuarie 1980 a 
unui laic, Bani Sadr, în funcţia de preşedinte al republicii; 
acesta caută să repozitioneze Republica Islamică în centrul 
spectrului politic şi să îndepărteze elementele cele mai 


fanatice. Este însä dezavantajat de o anumitä confuzie 
existentă cu privire la rolul exact al preşedintelui. Din nou, 
totul depinde de atitudinea imamului. 

Următoarea criză nu întârzie să apară. Khomeini nu 
apucă bine să-şi consolideze puterea, că Saddam Hussein, 
dictatorul irakian, îşi trimite trupele în sudul Iranului la 22 
septembrie 1980. Ayatollahul se temea ca Republica 
Islamică să nu se prăbuşească. Dar, în timp ce execuțiile 
oponenților continuă, acest război împotriva Irakului 
reprezintă o oportunitate pentru ca Gardienii Revoluţiei să 
se remarce în luptele de pe front, să-l ajute pe imam să-şi 
întărească controlul asupra întregii țări, în special cu 
ajutorul foştilor membri Savak, şi să suprime toate mişcările 
contrarevolutionare încă active. Khomeini pleacă de la Qom 
şi se stabileşte lângă capitală. La 28 iunie 1981, unul dintre 
apropiații săi, ayatollahul Beheshti, este ucis într-un atac în 
urma căruia este distrus sediul Partidului Republicii 
Islamice. Ghidul Suprem este profund afectat, apărând din 
nou în lacrimi la funeraliile prietenului său. Mii de 
adversari, în special din partidul „Mujahedinilor poporului”, 
sunt închişi şi sute dintre aceştia executați. Războiul 
împotriva Irakului se va desfăşura pe parcursul a câțiva ani. 

Iranul rezistă eroic, oamenii fac sacrificii uriaşe, dar 
rezultatul obţinut nu este cel aşteptat. Occidentalii si 
Israelul au făcut în aşa fel încât să nu existe un câştigător. 
Națiunea este epuizată, pierderile - considerabile: aproape 
500.000 de iranieni, conform istoricului Pierre Razoux. 
Imamul, care nu rămâne nepăsător față de această situație, 
dă dovadă de realism, în cele din urmă, şi acceptă Rezoluţia 
nr. 598 a ONU, care prevede încetarea ostilităților şi 
retragerea trupelor din cele două ţări la granițele 
recunoscute de comunitatea internațională. La 18 iulie 
1988, conducătorii iranieni anunţă sfârşitul războiului cu 
Irakul. Tara este aproape îngenuncheată, dar liderul 


spiritual al Iranului reuşeşte să-i menţină unitatea în timpul 
războiului, refuzând ofertele de negociere, fapt care arată 
influența pe care o exercită asupra naţiunii iraniene. În 
urma războiului, regimul devine mai puternic; conflictul 
uneşte țara în jurul noilor săi lideri si le permite Gardienilor 
Revoluţiei să-şi consolideze puterea asupra unor părți 
întregi ale societăţii. 

Deşi îmbătrânit şi cu o sănătate precară, Ghidul domină 
complet viața politică şi religioasă a Iranului, după cum 
reiese dintr-un ultim episod, care va fi cântecul său de 
lebădă - sau ultima sa fărădelege. Odată cu ocuparea 
funcției de preşedinte al Statelor Unite de către George H.W. 
Bush în ianuarie 1989, relațiile cu America au devenit la 
început mai putin tensionate. O aşa-zisă facțiune 
„moderată”, reunită în jurul unuia dintre apropiații 
imamului, Hachemi Rafsanjani, încearcă să ducă o politică 
deschisă, mai putin agresivă față de Occident. Rafsanjani 
merge chiar până acolo încât sugerează reformarea 
constituţiei şi afirmă că războiul împotriva Irakului a fost de 
fapt o greşeală. Khomeini, furios din cauza acestui atentat la 
adresa autorităţii sale, reacționează, dar, în loc să recurgă la 
o confruntare directă - Rafsanjani este un tovaräs de drum 
-, el alege să lanseze la radio, pe 14 februarie 1989, 
faimoasa sa fatwa împotriva romanului lui Salman Rushdie 
Versetele satanice, condamnând la moarte nu numai 
autorul, ci şi pe toţi cei care au colaborat mai mult sau mai 
putin la apariția operei. Prin această osândire spectaculoasă 
— occidentalii descoperă cu această ocazie termenul care 
avea să simbolizeze de acum înainte puterea absolută 
arbitrară —, imamul distruge intenționat orice speranță de 
apropiere față de Vest. Diplomatii europeni părăsesc țara, 
un cleric musulman care a criticat sentința este asasinat în 
Belgia, iar traducătorul japonez este executat în Japonia de 
un grup de asasini ai Gardienilor Revoluţiei. Pentru 


Khomeini nu se pune sub nici o formă problema renunțării 
la exportul revoluţiei: pentru multi, această fatwa va 
rămâne pentru totdeauna simbolul brutal al dictaturii sale. 

Khomeini a murit de cancer la 3 iunie 1989. Funeraliile 
sale grandioase de la Teheran - a căror desfăşurare este 
oarecum haotică - atrag o mulțime considerabilă: ele 
simbolizează doliul uriaş al lumii şiite şi începutul unei 
perioade marcate de incertitudini. Dictatura dreptului divin, 
pe care a încercat s-o impună, este mult prea legată de 
personalitatea şi de extraordinara sa charismă. Experiența 
Republicii Islamice Iran, formă hibridă incertă de democrație 
parlamentară si teocratie, merge mai departe, iar națiunea 
iraniană rămâne convinsă de destinul ei unic. În raport cu 
Occidentul, şi mai ales cu Statele Unite, şi în ciuda 
disensiunilor din cadrul islamului, imamul le-a permis 
multor musulmani să-şi redescopere o oarecare mândrie, în 
pofida exceselor revoluției. Dar până la urmă ayatollahul n-a 
reuşit să consolideze definitiv domnia divinului, pe care 
întotdeauna s-a străduit să-l slujească: în chestiunile 
lumeşti, vocea poporului nu poate fi uşor redusă complet la 
tăcere. 


21. SADDAM HUSSEIN, VAGABONDUL DIN 
BAGDAD 


de Jeremy Andre 


Aflat în fruntea Irakului de la începutul anilor '70, Saddam 
Hussein a construit o legendă: cea a unui lider arab 


modern, ambițios, războinic, duşman al imperialismului 
american şi al Israelului, tată al naţiunii sale susținut de un 
stat polițienesc atotputernic. În spatele cortinei, liderul 
Ba'athului irakian a guvernat tot timpul prin intermediul 
terorii, şi-a masacrat compatrioții şi a luat cele mai 
dezastruoase decizii — războiul împotriva Iranului, anexarea 
Kuweitului, folosirea repetată a armelor chimice —, ale căror 
consecințe au fost scump plătite de poporul său. În cele din 
urmă, căderea îi va fi provocată de atacurile din 11 
septembrie 2001, cu care nu avea însă nici o legătură! 
Bazată pe minciuni, invazia americană din 2003 este 
păcatul originar al secolului XXI. 


Prietenul Franţei 


Începutul vieţii publice a lui Saddam Hussein a fost afectat 
de o uriaşă neînțelegere. Până atunci complet necunoscut, 
acesta îşi face apariția pe scena internaţională în primăvara 
anului 1972. La 1 iunie, Irakul nationalizeazä Compania 
Irakianä de Petrol, deținută de un consorțiu de companii 
occidentale - BP, Shell, Esso, Mobil şi Compania Franceză 
de Petrol, care era strămoşul companiei Total. Deşi la acea 
vreme Hussein nu era decât adjunctul preşedintelui Ahmad 
Hassan al-Bakr (1914-1982), el a fost cel care a 
supravegheat întreaga operațiune. Două săptămâni mai 
târziu, pe 14 iunie, presa anunţă că „numărul 2 irakian” a 
aterizat la Orly pentru a negocia un acord special cu Parisul, 
care refuză să facă front comun cu Londra şi Washington. 
Reprezentantul Bagdadului este primit pe pistă de Garda 
Republicană şi apoi de prim-ministrul Jacques Chaban- 
Delmas. Televiziunile descoperă un personaj surprinzător, 
care are părul aranjat impecabil şi poartă o mustață subțire 
- va deveni mai groasă odată cu înaintarea în vârstă -, un 


bärbat de aproximativ treizeci de ani, cu o constitutie 
robustă (avea 1,86 m înălțime), extrem de potrivită pentru 
costumul său la două rânduri de nasturi, de culoare 
închisă; avea un zâmbet seducător şi o privire fermă, care 
dădeau impresia unui om foarte inteligent; nu avea nimic 
de-a face cu extrem de obisnuitii ofițeri irakieni care îl 
însoțeau, imbätrâniti sau obezi, îndesaţi în uniforme 
militare decorate cu trese şi medalii. „Înalt, elegant, cu o 
constituție atletică, realmente stăpân pe sine, domnul 
Saddam Hussein seamănă, în multe privințe, cu cei care în 
Franța sunt numiți «lupii tineri»„, se menționează cu 
entuziasm în articolul din Le Monde. 

Acesta reprezintă începutul unei scurte idile dintre Franța 
şi noul deținător al puterii din Irak. Parisul crede că a găsit 
un fel de „ginere ideal”, tehnocratul care a căzut din cer în 
fruntea unui stat tânăr cu petrol din belşug, o perlă rară în 
timpul crahurilor petroliere din 1973 şi 1979, şi mai ales o 
găină cu ouă de aur (negre) gata să semneze numeroase 
contracte cu industria franceză. Pe lângă toate astea, 
adversarii săi recunosc că este un expert, „mai bun decât 
mulți specialişti”. Cercetează el însuşi rapoartele primite şi 
poate să pună întrebări care să-i pună în dificultate pe 
oamenii de ştiinţă sau pe ingineri, deşi are doar o licență în 
drept! Acest om pragmatic, extrem de priceput la toate 
nivelurile, îşi crutä țara de încă o baie de sânge, semnând 
cu Iranul, la 6 martie 1975, „acordurile de la Alger”. Regimul 
şahului intervenise cu un an în urmă pentru a sprijini 
luptătorii peshmerga (în kurdă înseamnă „cei ce înfruntă 
moartea”), gherilă kurdă care härtuieste, de la începutul 
anilor ‘60, statul irakian în munţii din nordul țării. După 
aceea, despotul luminat primeşte în anul 1982 Premiul 
Kropeska din partea UNESCO, pentru că a susținut o 
campanie mondială împotriva analfabetismului - nu a 
contat că, de fapt, îi amenintase cu închisoarea pe cei care 


nu participau la „Ziua Cunoaşterii”. Astfel, contractele 
franco-irakiene abundă. Decembrie 1974: încheie un 
contract cu Institutul Mérieux pentru înființarea unui 
laborator farmaceutic în Irak - sub pretextul dezvoltării 
vaccinurilor pentru animale; exista însă intenţia ascunsă de 
a se echipa cu arme bacteriologice. Septembrie 1975: 
Jacques Chirac, noul şi elegantul prim-ministru francez, îşi 
primeşte omologul irakian cu mare pompă - cei doi bărbați 
semnează vânzarea istorică a avioanelor de luptă Mirage-F1, 
precum şi un acord de 3 miliarde de dolari pentru dotarea 
Irakului cu un reactor nuclear civil; demnitarii petrec apoi o 
zi în sudul Franţei, unde iau parte la un spectacol de coridă 
şi vizitează centrul nuclear francez de la Cadarache. Cele 
două țări vor beneficia de avantaje în urma acestor 
înţelegeri. În 1978, Irakul furnizează un sfert din necesarul 
de petrol al economiei franceze. Şi, datorită noilor săi clienți, 
țara lui Saddam devine din ce în ce mai bogată. Veniturile 
sale din petrol cresc de la 476 de milioane de dolari pe an în 
1968 la 26 de miliarde de dolari doisprezece ani mai târziu. 
Bagdadul devine o metropolă modernă. Văile fluviilor Tigru 
şi Eufrat sunt împânzite de autostrăzi şi fabrici construite 
de Franța în totalitate, până la ultimul detaliu. 


Bastardul 


Nimic nu arată cine este cu adevărat Saddam Hussein. 
Nimic în afară de un mic tatuaj, trei puncte pe dosul mâinii 
stângi, un semn tribal tipic arabilor sunniti din regiunea sa, 
Tikrit, situată la nord de Bagdad. Saddam nu este un tânăr 
„tehnocrat”, aşa cum îl consideră occidentalii extaziati şi 
naivi, care nu ştiu nimic despre Irak. Pentru irakieni, acest 
tatuaj arată că provine dintr-un mediu sărac, tribal, şi nu 
dintr-o familie educată care locuieşte într-unul din vechile 


orase ale Mesopotamiei. Practic, nu are studii si, contrar 
unei idei răspândite, nu este militar — a eşuat lamentabil la 
examenele de admitere la Colegiul de Ofițeri din Bagdad. În 
biografia sa există numeroase lacune, chestiune extrem de 
rară pentru un personaj de o asemenea anvergură din 
secolul XX. Originile sale au fost mult timp ascunse de 
invențiile propagandei şi ale duşmanilor săi. Publicată 
pentru prima dată în 2002 sub titlul Saddam: King of Terror, 
meticuloasa anchetă a lui Con Coughlin, jurnalist al ziarului 
britanic Telegraph,!%2 a reuşit din fericire să discearnă 
adevărul de minciună, când aşa ceva era încă posibil. A 
început cu data sa de naştere oficială, 28 aprilie 1937, 
născocită în drumul său spre acapararea puterii, pentru a-l 
face să pară mai în vârstă. De fapt, este posibil să se fi 
născut doi ani mai târziu. Asemenea multor copii din satele 
irakiene, naşterea sa n-a fost declarată la starea civilă, 
această practică fiind până de curând obişnuită. Mama lui, 
Sabha, este necăsătorită. Îl aduce pe lume în satul al-Awja, 
un cătun mizerabil cu case din chirpici, situat de-a lungul 
unui cot al fluviului Tigru, la 8 kilometri sud de Tikrit. În 
legătură cu tatăl său nu se cunoaşte decât un singur nume: 
Hussein al-Majid. Acesta a dispărut înainte sau imediat 
după naşterea lui Saddam. Această situaţie a stârnit cele 
mai nebunesti zvonuri, conform cărora Sabha ar fi fost o 
prostituată, iar Hussein Sr., un hot. În societatea arabă 
tradițională nu există origini mai obscure decât cele ale unui 
copil fără tată, care, în plus, este şi membru al familiei al- 
Bejat din tribul al-Bu Nasir, care se bucură de o reputație 
extrem de nefavorabilă. Singura lui forță este dată de 


142 Înainte de cartea respectivă, şi alte biografii au făcut lumină în 
privința anumitor aspecte din viața lui Saddam Hussein, însă aceasta 
este prima care dispune de un aparat critic masiv. A se vedea 
bibliografia selectivă de la sfârşitul volumului. 


numele său, „Saddam”, care în arabă înseamnă „cel ce 
luptă”. Copilul creşte într-un mediu extrem de sărac, cu un 
tată vitreg care îl bate şi se foloseşte de el trimițându-l la 
furat. 

Saddam are totuşi un protector: unchiul său, Khairallah 
Tulfah (1910-1993), fratele mamei sale. Acesta iese din 
închisoare în 1947, unde ajunsese din cauză că, în urmă cu 
şase ani, sustinuse revolta prim-ministrului pronazist 
Rashid Ali al-Kailani (1892-1965) împotriva britanicilor. 
Khairallah este un ultranationalist al cărui bagaj intelectual 
se limitează la ura față de iranieni şi antisemitism, care 
explodează în regiune odată cu crearea Statului Israel. La 
sfârşitul anilor '40, Saddam locuieşte la acest unchi care 
devenise învățător şi datorită căruia primeşte cu o oarecare 
întârziere cunoştinţele specifice şcolii primare. Pe lângă 
aceste câteva informaţii importante, circulă numeroase 
anecdote despre copilăria sa, care nu pot fi verificate, 
extrase din biografiile sale oficiale, secrete îndoielnice despre 
Saddam sau zvonuri locale. Ele înfăţişează un copil al străzii 
de care vecinii îşi bat joc din cauza condiţiei sale de bastard; 
acesta se apără de alți copii cu o bară de fier, are un singur 
prieten, calul său, iar pe profesori îi şicanează. În mod sigur, 
această descriere a copilăriei dictatorului este mai degrabă 
rodul imaginației oamenilor, realitatea fiind sensibil diferită. 
În toamna anului 1955, cu diploma în buzunar, Saddam se 
mută la Bagdad, unde Khairallah obține un post de director 
de şcoală. Adolescentul intră acolo la liceu. Se pare că ar fi 
frecventat o mişcare de tineret paramilitară, al-Futuwwa, 
înființată în anii '30, inspirată de Tineretul Hitlerist şi de 
Fasciile de Luptă. Astfel începe să se dedea actelor de 
violență  înfruntând tinerii comunişti în timpul 
demonstrațiilor. Familia sa are deja legături cu partidul 
Ba'ath („Învierea”). Fondat în 1947 la Damasc, acest partid 
laic îşi propune să reconcilieze socialismul şi panarabismul, 


iar la jumătatea anilor '50 tocmai deschisese o sucursală în 
Irak. Un prieten al lui Khairallah Tulfah, generalul Ahmad 
Hassan al-Bakr, originar tot din regiunea Tikrit, devine apoi 
unul dintre cei mai importanți membri ai săi. Al-Bakr se 
alătură revoluţiei din 14 iulie 1958, condusă de generalul 
Abdul Karim Kassem (1914-1963), care reuşeşte pentru un 
timp să-i unească pe comunişti şi pe nationalisti. Întreaga 
familie regală irakiană este masacrată. Tara intră într-o 
perioadă marcată de instabilitate, care o va transforma, 
potrivit unuia dintre conducătorii săi, într-o veritabilă 
„fabrică de lovituri de stat”. 


Asasinul 


Familia lui Saddam profită pentru început de ascensiunea 
binefăcătorului său, al-Bakr. Khairallah este numit director 
al Biroului de Învățământ din Bagdad. Dar un activist 
comunist din Tikrit, Saadoun al-Tikriti, informează 
autoritățile cu privire la cei zece ani petrecuţi în închisoare 
de către unchiul său, drept care acesta este, în consecință, 
concediat. Pentru a se răzbuna, îşi trimite nepotul la Tikrit. 
Potrivit unui martor, la 24 octombrie 1958, Saddam l-ar fi 
ucis pe Saadoun cu un glonț în cap, tras pe la spate. 
Saddam şi Khairallah sunt imediat închişi, dar după şase 
luni sunt eliberați din lipsă de probe. Un coleg de celulă din 
partidul Ba'ath va spune despre ei că erau ca doi „pereţi”, 
muţi ca un peşte, pentru că nu aveau încredere în nimeni si 
nu se destăinuiau nimănui. După ce sunt eliberați, membrii 
aceluiaşi partid ai cărui colegi fuseseră înlăturați din guvern 
plănuiesc să-l asasineze pe Abdul Karim Kassem. Studentul 
la medicină care pune în practică operațiunea, Abdul Karim 
al-Shaikhly (1937-1980), va deveni unul dintre cei mai 
apropiaţi colaboratori ai lui Saddam. Tânărul condamnat 


are profilul ideal si se alătură echipei însărcinate cu 
mitralierea maşinii prim-ministrului, la 7 octombrie 1959. 
Hagiografii viitorului regim vor transforma acțiunea într-o 
adevărată epopee, iar pe tânărul Hussein, într-un erou. În 
1980, acest episod a devenit chiar subiectul filmului Al- 
ayyam al-tavila („Zilele lungi”), care se întindea pe durata a 
şase ore; regizorul său, britanicul Terence Young, este cel ce 
a pus în scenă primele filme cu James Bond. În realitate, 
Saddam n-a avut decât un rol secundar şi probabil chiar a 
provocat eşecul operațiunii, deschizând focul prea devreme. 
Şoferul este ucis, nu şi Kassem, care a suferit răni doar la 
braț şi la umăr. Saddam, rănit la rândul său, pleacă în exil 
la Damasc, unde petrece câteva luni, fiind trimis apoi de 
Ba'ath la Cairo pentru absolvirea liceului. Datorită 
ajutorului oferit de statul egiptean, în 1961 începe studiile 
la Drept. La începutul anului următor se logodeşte cu 
verişoara sa Sajida (născută în 1937), fiica lui Khairallah, cu 
care se va căsători la întoarcerea în Irak. De asemenea, 
merge frecvent la ambasada americană de la Cairo, unde îşi 
face relaţii în cadrul CIA, care susține creşterea puterii 
Ba'ath în Irak pentru contracararea comuniştilor. La 8 
februarie 1963, Kassem este înlăturat de la conducerea țării 
şi ucis în urma unei lovituri de stat conduse de doi generali, 
nationalistul Abdulsalam Aref (1921-1966) şi Ahmad 
Hassan al-Bakr, membru Baath si prietenul şi şeful lui 
Khairallah. Conjuratii din 1959 ajung brusc la Bagdad. 

De acum înainte, membrii partidului Baath duc o 
nemiloasă vânătoare de comunişti, astfel că între 1.500 şi 
5.000 de oameni mor în timpul luptelor de stradă, precedate 
de 149 de execuţii şi de sute, dacă nu chiar mii de dispăruți, 
torturați sau executați sumar în închisori secrete. Saddam 
ia parte din spatele scenei la represiune, acum în calitate de 
membru cu drepturi depline în cadrul Ba'ath şi de gardă de 
corp a lui al-Bakr. Dar, din noiembrie 1963, Aref înlătură 


membrii partidului din guvernul său, trimitându-i înapoi în 
opoziție şi în clandestinitate. Tânărul Hussein, al cărui fiu, 
Uday, se naşte în iunie 1964, supraveghează formarea 
paramilitară a Jihaz Haneen (în arabă, „aparatul 
aspirațiilor”) si, începând cu luna septembrie 1964, 
pregăteşte un plan de asasinare a lui Aref. O lună mai târziu 
este arestat în suburbiile Bagdadului înainte de a-şi putea 
pune planurile în aplicare; nu este însă torturat sau ucis, 
datorită protecţiei de care se bucura în sferele înalte ale 
puterii, astfel că la data de 23 iulie 1966 evadează împreună 
cu Abdul Karim al-Shaikhly. Vreme îndelungată trăieşte ca 
un fugar, înnoptează mereu în alt loc, călătoreşte cu un 
Volkswagen Beetle, apoi cu un Mercedes vechi, ambele 
maşini fiind furate de la comunişti. Îşi finalizează studiile la 
Drept, iar în campus merge întotdeauna însoțit de gărzi de 
corp. La sfârşitul anului 1967, miliția sa înăbuşă greva 
studenților. După înfrângerea usturătoare suferită în urma 
Războiului de Şase Zile, în luna iunie a aceluiaşi an, îşi 
consolidează legăturile cu CIA şi cu britanicii, cărora le cere 
ajutorul pentru înlăturarea de la putere a preşedintelui 
Abdulrahman Aref (1916-2007), fratele mai mare al lui 
Abdulsalman, mort în urma unui accident de elicopter în 
1966. La începutul lui 1968, Baath-ul irakian se 
distanțează definitiv de organizatia-mamä din Siria, care cu 
doi ani înainte începuse să se apropie de comunişti. La 17 
iulie, Saddam Hussein iese din tancul din fruntea coloanei 
care încercuieşte palatul prezidenţial pentru a nu ştiu câta 
lovitură de stat. Membrii Ba'ath se aliază cu ofițeri superiori 
pe care Saddam se angajează să-i înlăture, începând cu data 
de 30 iulie. Unul dintre ei, Abdulrazzak Nayif, pentru scurtă 
vreme prim-ministru, este surprins luând prânzul cu al- 
Bakr, care acum ocupă funcţia de preşedinte. Hussein, 
complicele său, îndreaptă arma asupra lui. „Nu mă ucideti, 
am patru copii!”, imploră Nayif. „Nu vă fie teamă, copiii 


dumneavoastră nu vor päti nimic, dacă sunteți rezonabil”, îi 
răspunde Saddam cu cinism. 

Nayif este trimis în exil în Maroc - în cele din urmă va 
sfârşi asasinat la Londra, în 1978. 


Lupul tânăr 


Khairallah este numit primar al Bagdadului, Shaikhly, 
ministru al afacerilor externe, iar Saddam, adjunctul lui al- 
Bakr la preşedinţia Consiliului de Comandament 
Revoluționar, instituție creată de Ba'ath pentru conducerea 
tării. În mod paradoxal, această mişcare anticomunistă prin 
excelență se stalinizează. La 27 ianuarie 1969, noii lideri din 
Irak organizează în Piața Eliberării din centrul Bagdadului 
execuția a paisprezece „spioni”, printre care se află şi nouă 
evrei irakieni acuzați că lucrează pentru Israel. Rămas în 
spatele scenei politice, Saddam îşi petrece primii trei ani 
eliminându-i pe rând pe toți cei care ar fi putut sta în 
drumul său către putere. „M-am ocupat de toți sacalii”, 
afirmă acesta atunci când un membru Ba'ath îşi exprimă 
surprinderea, pentru că nu-l văzuse deloc apărând în public 
în acea perioadă. Asemenea lui Stalin, înființează metodic 
organele terorii ba'athiste: Amn al-Amm sau Securitatea 
Internă a Statului; Jihaz Al-Mukhabarat Al-Amma, pe scurt 
Mukhabarat, Direcţia Generală de Informaţii; şi Istikhbarat, 
Direcţia Generală de Informaţii Militare. Numeşte în fruntea 
acestor instituții membrii familiei şi ai bandei lui, caizii 
alături de care în tinerețe  terorizase Bagdadul. 
Implementarea acestui sistem provoacă la scurt timp 
uciderea a mii de oameni. Îi permite, de asemenea, să 
împiedice mai multe tentative de lovituri de stat, prima la 20 
ianuarie 1970, susținută de şahul Iranului, alta la 30 iunie 
1973, orchestrată de unul dintre oamenii săi de încredere. 


În septembrie 1971, Saddam încearcă chiar asasinarea 
liderului rebelilor kurzi, Mustafa Barzani (1903-1979). 
Irakul trimite clerici şiiţi să negocieze cu acesta. Oamenii lui 
Hussein ascund explozibil în magnetofoane, care, în loc de 
țintă, ucid doi dintre emisari. „Irakul este un stat polițienesc 
condus de Saddam Hussein, care este un nebun obsedat de 
putere”, afirmă cu furie Barzani, care este şi prima dintre 
persoanele lucide în această privință. Chiar şi cel dintâi 
camarad al său de arme, Abdulkarim al-Shaikhly, este 
îndepărtat, fiind trimis ca ambasador la ONU - va fi asasinat 
la întoarcerea sa la Bagdad, în 1980. 

În curând, preşedintele al-Bakr rămâne fără nici o putere 
de decizie. Propaganda dezvoltă un cult al personalităţii 
adjunctului său, un tânăr lider arab modern, cu o viaţă de 
familie perfectă, căruia îi plac barbecue-ul, vânătoarea şi 
vinul rosé, şi a cărui soţie lucrează cu jumătate de normă ca 
învățătoare - făcând în acelaşi timp cumpărături la Paris şi 
New York cu avionul prezidenţial. La sfârşitul anilor '70, 
partidul Ba'ath numără peste un milion de membri (din 
douăsprezece milioane de locuitori), dintre care 150.000 fac 
parte din Armata Populară, principalul său grup de miliție. 
lar Irakul începe deja să apară ca un stat vagabond pe 
scena internațională din cauza susținerii grupurilor teroriste 
palestiniene radicale. În ceea ce priveşte programul nuclear, 
se bănuieşte că vizează fabricarea unei bombe, în ciuda 
promisiunilor privind utilizarea în scopuri strict civile a 
acesteia. Înlăturarea lui al-Bakr este însă cea care dezvăluie 
lumii adevărata față a lui Saddam. 

La 17 iulie 1979, „adjunctul” îşi amenință mentorul şi îl 
obligă să demisioneze din „motive de sănătate”. Cinci zile 
mai târziu, noul preşedinte organizează o reuniune 
extraordinară a liderilor de partid la centrul de conferințe al- 
Khuld din Bagdad, care va fi scena unei epurări 
spectaculoase, în întregime filmate. Fumând cu nonşalanţă 


un trabuc cubanez, Saddam indică cincizeci şi cinci de 
conjurati, acuzaţi că urmează ordinul preşedintelui sirian 
Hafez al-Assad. Aceştia trebuie să strige pe rând sloganul 
Ba'ath - „Unitate, libertate, socialism” — şi să părăsească 
sala, pentru ca apoi să fie arestaţi. Douăzeci şi doi vor fi 
executați în zilele următoare de către camarazii lor 
supraviețuitori. Saddam încheie întâlnirea cu această frază 
sinistră: „N-avem nevoie de metode staliniste pentru a ne 
ocupa aici de trădători. Avem nevoie de metode specifice 
partidului Ba’ath!” 


Agresorul 


În calitate de stăpân absolut al Irakului, chiar din anul 
următor, noul preşedinte conduce Irakul către prima 
catastrofă. Fiind sigur că revoluția islamică dezorganizase 
Iranul, Saddam crede că poate învinge cu uşurinţă țara 
vecină şi că îi poate impune revizuirea acordurilor de la 
Alger, prin care era recunoscută suveranitatea iraniană 
asupra malului stâng al râului Shatt al-Arab, unde se află 
Delta Tigrului şi Eufratului. Dictatorul este îngrijorat şi de 
tulburările provocate de şiiţi, care sunt majoritari în Irak şi 
sunt susținuți de coreligionarii lor iranieni. În aprilie 1980, 
susținătorii marelui ayatollah Mohammed Bakr al-Sadr 
(1935-1980)14%3 încearcă să-l asasineze pe Tarek Aziz (1936- 


143 Cele mai importante două locaşuri de cult şiite sunt situate în Irak, 
în sudul Bagdadului, la Karbala şi Najaf. În acest din urmă oraş se află 
sediul „marilor  ayatollahi”, autoritățile supreme ale şiismului 
duodeciman. Mohammed Bakr al-Sadr, cel mai dăruit cleric din 
generaţia sa, a participat în 1957 la fondarea partidului islamic Dawa, 
care s-a impus rapid ca principala mişcare de opoziţie în Irak şi care 
sprijinea revoluția islamică din Iran. 


2015), viceprim-ministrul lui Saddam. Ca represalii, Sadr si 
sora lui sunt arestați şi spânzurați. Republica Islamică 
amenință că îi va răzbuna. Dictatorul irakian găseşte astfel 
pretextul pe care îl aştepta pentru declanşarea ostilităților. 
Înainte de invazia regiunii Shatt al-Arab, la 22 septembrie 
1980, aviația irakiană lansează un atac-surpriză puternic 
asupra Iranului. Saddam vrea să-şi îngenuncheze inamicul 
cât mai curând posibil şi să-l oblige să negocieze. Uită că 
cele două armate sunt la fel de puternice şi că teritoriul pe 
care îl atacă, cu peste treizeci şi nouă de milioane de 
locuitori, este de trei ori mai populat. Naționalismul şi 
islamismul vor mobiliza masele împotriva invadatorului. 
Primul obiectiv, ocuparea Khorramshahrului, oraş de 
importanță vitală, situat în aval de Basra, provoacă rapid 
irakienilor pierderi foarte mari. lar din mai 1981, 
contraofensiva iraniană ia forma unui compactor datorită 
voluntarilor Gărzilor Revolutionare, copii-soldati şi tineri 
fanatizati de mullahii care îi convinseseră că vor ajunge în 
rai dacă vor muri asemenea unor „martiri”. Pentru Irak, 
eşecurile se tin lanț pe toate fronturile. La 7 iunie 1981, un 
bombardament israelian distruge instalaţiile de la Centrul 
de Cercetări Nucleare Al-Tuwaitha, spulberându-i lui 
Saddam speranțele de a avea „bomba sa arabă”. Apoi, în 
mai 1982, Khorramshahr cade din nou în mâinile 
iranienilor, care capturează 22.000 de prizonieri - cu două 
luni înainte, a fost cât pe ce ca Saddam însuşi să fie prins 
pe când ce inspecta un front luat cu asalt în timpul unui 
atac. Conflictul se transformă într-un interminabil război de 
transee. 

În Irak, teroarea şi propaganda se intensifică. Este 
înființat un nou serviciu secret intern, al-Amn al-Khass, 
„Securitatea Specială”, care practică tortura la o scară mult 
mai largă. Saddam ordonă construirea unor buncăre, nu-şi 
mai face apariţia în public decât în uniformă, se compară cu 


primii califil#4 si este numit „Cel Uns”, „Ghidul”, „Fiul 
poporului”. Un muzeu îi consacră o expoziție permanentă, 
ziarele îi dedică numere speciale, televiziunea difuzează 
cântece în cinstea sa, imaginea sa este peste tot; în epocă 
circula următoarea glumă: „Există douăzeci şi şase de 
milioane de irakieni, treisprezece milioane de oameni şi 
treisprezece milioane de portrete ale lui Saddam”. Economia 
se prăbuşeşte. În martie 1982, un ministru îndrăzneşte să 
propună în cadrul Consiliului ca Saddam să-i predea 
puterea lui Bakr. „Să discutăm această chestiune în altă 
cameră”, răspunde calm preşedintele. Când ies din încăpere, 
se aude un foc de armă, apoi Saddam se întoarce şi reia 
şedinţa de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Trimite apoi o 
echipă de medici să-i „eutanasieze” predecesorul. Peste trei 
sute de ofițeri vor fi executați în lunile următoare pentru că 
au îndrăznit să pună la îndoială strategia comandantului- 
şef. Recâstigarea controlului asupra forțelor irakiene 
culminează cu fondarea Gărzii Republicane în 1984, o 
adevărată armată personală, bine plătită şi echipată, care 
cuprindea până la 140.000 de oameni. În acelaşi an, 
iranienii cuceresc insulele Majnun din Golful Persic, iar 
irakienii, disperaţi, folosesc în replică iperită si gaz de luptă 
Tabun - aceste acțiuni nu împiedică însă avansarea trupelor 
inamice, care, doi ani mai târziu, ocupă peninsula Al-Faw, 
situată în extremitatea sud-estică a Irakului. În ciuda 
acestor înfrângeri, la Bagdad clanul lui Saddam domneşte în 
mod absolut. Rudele sale au un stil de viață asemănător cu 
cel al mafiotilor, aduc prostituate din Scandinavia, au flote 
de sute de maşini de epocă şi îşi petrec serile în cluburi de 


144 Este mai întâi asemănat cu Omar, califul care a învins armatele 
persane în anul 636 în bătălia de la al-Qădisiyyah (centrul Irakului) şi 
apoi cu califii abasizi, o dinastie care a făcut din Bagdad capitala 
imperiului islamic ajuns la apogeu în secolul al VII-lea. 


noapte. În cele din urmä, sosirea consilierilor militari 
americani în 1988 în prima linie a frontului schimbă cursul 
evenimentelor, chiar în momentul în care regimul se 
dezläntuie împotriva duşmanilor săi din interior, siitii şi, 
mai ales, kurzii: în martie 1988, în cadrul campaniei Anfal 
(„pradă” în arabă, numele unei sure din Coran folosite ca 
nume de cod), generalul Ali Hassan al-Majid (1941-2010), 
care se ocupă de cele mai murdare treburi ale regimului, 
bombardează cu iperită oraşul kurd Halabja, situat lângă 
granița iraniană, provocând moartea a aproximativ cinci mii 
de civili - în urma operațiunii dobândeşte porecla „Ali 
Chimicul”. În ceea ce priveşte Iranul, învins de mai multe ori 
pe țărmurile Golfului Persic, acesta este epuizat şi, la 18 
iulie 1988, acceptă încheierea unui acord de încetare a 
focului, care va duce la recunoaşterea statu-quoului 
dinainte de război. Opt ani de masacre, în care au murit 
degeaba între 500.000 şi 1.000.000 de oameni! 


Paria 


Pacea este sărbătorită prin ridicarea la Bagdad a 
grandiosului monument „Mâinile Victoriei”, care reprezintă 
două săbii uriaşe ţinute de nişte mâini sculptate ce se 
aseamănă cu mâinile lui Saddam; în acelaşi scop este 
reconstruit vechiul oraş Babilon cu ziduri de cărămidă pe 
care era incrustat numele preşedintelui, aşa cum se proceda 
în Antichitate în cazul regilor din Mesopotamia. Dar, pentru 
preşedintele irakian, bucuria este de scurtă durată. Familia 
îi este sfâşiată din cauza infidelitätii sale. Soţia îi tolera 
aventurile, însă nu şi o amantă cvasioficială cu care avea o 
relație de lungă durată, în acest caz fiind vorba de soţia 
şefului companiei aeriene naţionale. În semn de răzbunare, 
Prima Doamnă a lrakului îşi manipulează fiul cel mare, 


Uday, care ucide una dintre gărzile de corp ale 
preşedintelui; deşi este trimis în exil, acesta este repede 
iertat. Pentru că nu reuşeşte să-şi facă dreptate, Sajida 
apelează apoi la fratele său, Adnan, ministrul apărării. Cei 
doi veri erau prieteni din copilărie. În mai 1989, între aceştia 
are loc o ceartă violentă. La scurt timp, elicopterul în care se 
afla Adnan explodează, după ce fusese atras în cursă de 
dictator. În timpul acestei „păci ciudate”, economia irakiană 
se redresează, însă Hussein avea să strice totul din nou. Nu 
s-a împăcat cu sprijinul firav oferit de statele arabe în 
timpul lungii sale cruciade împotriva Iranului. Şi acuză 
celelalte țări producătoare de petrol, în special Kuweitul, că 
au scăzut prețul prin creşterea producției. La 2 august 1990 
invadează brusc micul regat vecin pentru a pune mâna pe 
imensele câmpuri petrolifere. Căutând să obţină acordul 
americanilor, cu o săptămână în urmă se întâlnise cu 
ambasadorul Statelor Unite la Bagdad, April Glaspie. „Nu 
avem nici o opinie referitoare la conflictele dintre arabi, aşa 
cum este cel de la frontiera dintre Irak şi Kuweit”, i-a 
răspuns prudent diplomatul american, care nu şi-a 
imaginat că irakienii vor considera că răspunsul său vag 
reprezintă acordul Statelor Unite pentru cucerirea țării 
vecine. Preşedintele american George H.W. Bush ordonă 
imediat desfăşurarea de trupe în Arabia Saudită, dă un 
ultimatum şi formează o coaliție internaţională sub egida 
Consiliului de Securitate al ONU. La 16 ianuarie 1991, 
aliații lansează un bombardament intensiv, care se întinde 
pe durata a cinci săptămâni. Apoi, la sfârşitul lunii 
februarie, în patru zile, ofensiva lor terestră anihilează 
forțele de ocupaţie irakiene. Odată cu Războiul din Golf iese 
la iveală faptul că „cea de-a patra armată a lumii” nu este 
decât o armată de paradă, nepregătită pentru un conflict 
modern, incapabilă să facă față trupelor occidentale, fiind 
condusă de lideri incompetenti. „lrakieni valoroşi, ati 


rezistat în fața lumii întregi, declară învinsul pe un ton 
triumfător, fără nici un strop de rațiune. Ati câştigat. 
Sunteţi victorioşi. Cât de dulce este victoria.” Siitii si kurzii 
profită de ocazie pentru a încerca să răstoarne regimul. 
Bush însă nu intervine şi lasă populația la mila dictatorului, 
care ordonă soldaților rămaşi să atace duşmanul din 
interior. Două milioane de kurzi se îndreaptă în grabă la 
granița cu Iranul la sfârşitul lunii aprilie, timp în care o mie 
de oameni mor zilnic de foame. Se pune capăt masacrului 
prin Rezoluţia nr. 688 a Consiliului de Securitate al ONU, 
care stabilea ca în nordul țării să nu se efectueze nici un fel 
de zbor. 

Irakul nu se va mai ridica niciodată: aflat sub embargo, 
se angajează într-o confruntare cu comunitatea 
internațională, care îl forțează să accepte inspecții în 
vederea distrugerii armelor sale chimice. Acceptat în 1996, 
acordul „Petrol contra hrană” (1,6 miliarde de dolari în 
petrol livrate la fiecare şase luni în schimbul alimentelor şi 
medicamentelor) nu permite restabilirea situației umanitare, 
iar traficul si corupția îi diminuează beneficiile. Ca reacție la 
interminabilele manevre agresive ale lui Saddam, americanii 
bombardează în mai multe reprize armata irakiană si 
serviciile de securitate: în aprilie 1993, după o tentativă de 
asasinat - dejucată - împotriva fostului preşedinte Bush, 
aflat în vizită în Kuweit, apoi mai ales în decembrie 1998, în 
timpul operațiunii „Vulpea deşertului”, bombardamentele 
având loc după nenumăratele eşecuri ale negocierilor de 
dezarmare - Irakul este luat cu asalt şi în timpul 
mandatului lui Bill Clinton, care încearcă să distragă atenția 
de la scandalul sexual în care era implicat. CIA nu reuşeşte 
totuşi să structureze o opoziție suficient de puternică, iar 
Hussein continuă să scape loviturilor de stat şi încercărilor 
care vizează eliminarea sa. 


Fiul său Uday este cel care îl îngrijorează cel mai mult: 
este imprevizibil, ucide, violează, umileşte atât de multi 
irakieni, încât într-o zi de decembrie a anului 1996 este 
mitraliat în mijlocul Bagdadului şi supravieţuieşte numai 
printr-un miracol, timp de câţiva ani rămânând țintuit într- 
un scaun cu rotile. Această încercare intensifică întoarcerea 
tatălui său către islam, începută după înfrângerea suferită 
în Kuweit. O „campanie de întărire a credinței” este lansată 
în 1993. Aceasta va permite stabilirea islamiştilor sunniti!45 
în ţară — ceea ce va constitui începutul dezastrului, crearea 
Statului Islamic douăzeci de ani mai târziu. Saddam se 
foloseşte de religie pentru a-şi continua războiul împotriva 
Occidentului prin alte mijloace. Pune să se construiască la 
Bagdad o moschee imensă, Umm al-Marik („Mama tuturor 
bătăliilor”), ale cărei minarete au forma unor rachete Scud 
fabricate de sovietici şi folosite împotriva Israelului în 1990. 
În acest templu al regimului este expus un „Coran tipărit cu 
sânge”, scris cu cerneală amestecată cu câţiva litri de sânge 
proveniți chiar de la dictator. Stăpânul Irakului a 
îmbătrânit, dar asta nu trebuie să se vadă: are părul vopsit, 
în public nu poartă ochelari, în ciuda vederii slabe, şi nu stă 
cu spatele la camerele de filmat pentru a nu lăsa să se 
observe durerile de spate care îl gârbovesc. Toată mâncarea 
lui este atent trecută prin raze X de specialişti în domeniul 
radioactivităţii. În fiecare dintre zecile sale de palate sunt 
pregătite trei feluri de mâncare pentru el, chiar şi atunci 
când este plecat. Păstrează o aură de mister, se spune că nu 
doarme niciodată două zile la rând în acelaşi loc, ca atunci 


145 În principal, wahhabiti care susțin Arabia Saudită, membri ai Frăției 
Musulmane legați de mişcarea fondată în Egipt în anii '30, dar şi 
jihadişti, care în majoritate provin din Afganistan şi care susțin jihadul 
pentru întoarcerea la islamul expansionist de la începuturi. 


când trăia în clandestinitate, când membrii Ba’ath erau 
urmăriți de regimul preşedinţilor Aref. 


Tapul ispăşitor 


În zilele care au urmat atacurilor din 11 septembrie 2001, 
dictatorul este identificat drept una dintre principalele ţinte 
ale „războiului împotriva terorismului declarat de 
preşedintele George W. Bush. La sfârşitul anului 2002, 
regimul împiedică desfăşurarea unei noi inspecții a ONU. 
Prin urmare, la fel ca în 1991, americanii încearcă să 
antreneze împotriva acestuia o largă coaliție susținută de 
comunitatea internațională, sub pretextul legăturilor 
inexistente cu gruparea teroristă al-Qaida şi al amenințării 
„armelor de distrugere în masă”, acestea din urmă fiind tot 
atât de lipsite de substanță. În realitate, stocurile de gaze 
irakiene sunt vechi şi limitate, iar programul său militar de 
realizare a bombei H s-a oprit complet la începutul anilor 
‘80. În ciuda exercitării dreptului de veto de către Franța în 
cadrul ONU si a protestelor globale, la 19 martie 2003 este 
lansată operațiunea „Libertatea irakiană” prin bombardarea 
buncărului lui Saddam Hussein, care este uşor rănit. În 
decurs de o săptămână, trupele americane ajung cu 
uşurinţă la Bagdad. Până în ultima clipă, preşedintele 
irakian apare tot mai des la televiziune cu scopul de a-şi 
aduna trupele aflate în pragul dezastrului, ascunzându-se 
totodată în locuri special pregătite cu mult timp înainte. Pe 
9 aprilie, dărâmarea simbolică a uneia dintre statuile sale 
din Bagdad, situate în fața Hotelului Palestina, marchează 
prăbuşirea regimului. Dictatorul dispare complet în aceeaşi 
zi. Căderea sa dezvăluie lumii palatele, mărturii ale 
megalomaniei sale, camerele de tortură, gropile comune şi 
extravagantele fiului său Uday - în vila lui s-au găsit alcool, 


țigări şi heroină în valoare de două milioane de dolari, 
precum şi fotografii cu fetele preşedintelui Bush puse pe 
pereți şi înconjurate de imagini pornografice. La 1 mai 2003, 
George W. Bush, aflat la bordul portavionului Abraham 
Lincoln, crede că poate ține un discurs triumfător în care să 
anunțe victoria. Pe teren însă, ocupanții britanici şi 
americani pierd zilnic aproximativ zece oameni în primele 
ambuscade organizate de insurgenții nationalisti şi islamisti 
- aflați pentru prima dată în aceeaşi tabără. Fugind de cei 
care-l urmăreau, Saddam trimite scrisori şi înregistrări către 
mass-media, încurajând combatanții să-l susțină prin 
invocarea jihadului. 

Vânătoarea de lideri ai partidului Ba'ath ia o dimensiune 
fără precedent. Soldaţii ocupanti primesc chiar un pachet de 
cărți de joc cu figurile demnitarilor din fostul regim, care cad 
unul după unul! La 21 iulie 2003, cei doi fii ai lui Hussein, 
Uday şi Qussay, sunt ucişi la Mosul, în nordul țării, după 
un schimb masiv de focuri, care avea scopul de a lua cu 
asalt vila în care se baricadaseră. Pentru a pune capăt 
situației, americanii folosesc elicoptere Apache şi avioane 
antitanc A-10. Mustafa, nepotul lui Saddam, care nu are 
decât paisprezece ani, luptă până la moarte. Trei săptămâni 
mai târziu, ocupanții îl capturează pe Ali Chimicul. Cu toate 
astea, evenimentele se complică: la sfârşitul lunii august, un 
atac sinucigaş face şaptesprezece victime la sediul ONU din 
Bagdad, una dintre acestea fiind şeful misiunii, Sergio Vieira 
de Mello. Va mai fi nevoie de încă patru luni pentru uciderea 
tiranului decăzut. O gardă de corp arestată în apropiere de 
Tikrit îi dezvăluie ascunzătoarea. În noaptea de 13 spre 14 
decembrie 2003, forțele speciale americane lansează un raid 
masiv asupra unei ferme din al-Daour, localitate situată la 
câţiva kilometri de al-Awja, satul natal al lui Saddam. În 
grădină, acestea găsesc o trapă metalică ce acoperea o 
„gaură de şoarece” de 2,5 m adâncime. Înăuntru, un bătrân 


cu barbă si părul neîngrijit le răspunde de îndată: „Eu sunt 
Saddam Hussein. Sunt preşedintele Irakului şi sunt gata să 
negociez”. E imediat dus cu elicopterul la Bagdad, la 
închisoarea rezervată foştilor lideri ai Irakului. După 
îndelungi interogatorii conduse de serviciile americane şi de 
membrii Tribunalului Special Irakian înființat pentru 
judecarea crimelor ba'athiste, procesul său începe la data de 
19 octombrie 2005. Saddam apare cu barba groasă, părul 
grizonant şi tenul brăzdat de riduri; este însă combativ. Se 
apără pas cu pas, respinge toate crimele de care este acuzat 
şi are o atitudine tot mai provocatoare. Defectele de 
procedură şi discordia de la nivel politic care îl înconjoară 
ajung să transforme această şansă istorică pentru Irak într- 
un circ judiciar interminabil. Deşi celelalte procese ale sale 
nu fuseseră încă finalizate, la 5 noiembrie 2006 este în cele 
din urmă condamnat pentru crime împotriva umanității din 
cauza masacrelor comise în timpul represiunii siitilor din 
anii '80. Condamnat la moarte prin spânzurare, este 
executat la 30 decembrie 2006, la ora 6 dimineața, într-o 
bază militară irakiano-americană de la Bagdad, tabăra 
„Justiției”, sub insultele călăilor săi. Unul dintre ei îi strigă 
în ultimul moment: „Să ajungi în iad!” „Iadul numit Irak?”, îi 
răspunde Saddam, înainte să-şi facă ultima rugăciune şi să 
se deschidă trapa. 


22. FAMILIA ASSAD, TATĂ ŞI FIU 
de Bernard Bajolet 


Siria este o ţară în ruină. Vechiul oraş Alep, poartă a 
Orientului către Europa şi a Europei către Orient, este 
distrus. În urma războiului civil pe cale să se încheie au 
murit 500.000 de oameni, o treime din populație a fugit din 
țară, iar o alta s-a deplasat în interior. Principalul 
responsabil pentru acest dezastru, Bashar al-Assad, n-a 
ezitat să folosească arme chimice împotriva poporului sirian, 
a dat ordin să se arunce butoaie cu explozibil în zonele 
rebelilor, a trimis zeci de mii de adversari la închisoare, 
mulți dintre aceştia fiind executaţi sau pierzându-şi viața în 
timp ce erau torturați. Cu toate astea, Bashar este tot în 
fruntea țării, el, care nu fusese pregătit decât în ultimul 
moment să-i succeadă tatălui său; nu avea calitățile 
acestuia şi nu se asemăna nici măcar cu fratele său, Bassel, 
care inițial fusese ales să ducă mai departe dinastia. Cum 
poate fi explicat acest mister? 

Punctul central al regimului sirian este natura sa sectară. 
Puterea reală este de fapt deţinută aproape exclusiv de 
alauiti (10-12% din populaţie înainte de războiul recent). 
Continuarea exercitării acesteia este o chestiune de 
supravieţuire pentru comunitate, care este gata să 
măcelărească restul populaţiei în cazul în care ar fi necesar. 
Acesta este motivul pentru care membrii săi îl susțin pe 
Bashar. Acelaşi motiv explică de ce regimul sirian nu se 
poate reforma şi nici nu poate ceda vreo fărâmă din puterea 
deținută. 

Aşadar este necesar să ne aplecăm asupra religiei alauite 
- deşi aici este mai putin vorba de religie, cât de 
comunitarism - pentru a înțelege mai bine sursele puterii 
autocratice din Siria şi pentru a readuce în prezent 
mecanismul prin care Hafez al-Assad a reuşit să pună mâna 
pe putere. 


Lenta ascensiune a alauitilor 


Fondatorul sectei a fost Muhammad ibn Nusayr al-Namiri, 
care provenea dintr-un trib de la est de Eufrat si care a 
murit în 884. Acesta este motivul pentru care adepţii săi au 
fost numiți nusairi vreme îndelungată. Dar începând cu anii 
'20, în timpul mandatului francez, aceştia au preferat să-şi 
spună alauiți!46, denumire care provine de la numele lui Ali, 
ginerele profetului Mahomed, ceea ce, în aparenţă, îi leagă 
în mod avantajos de şiism, deci de islam. Ibn Nusayr a spus 
că adevărul i-a fost revelat de cel de-al unsprezecelea imam 
şiit, Hassan al-Azkari; pentru şiiții duodecimani!#7 (astăzi 
majoritari în Iran), acesta era tatăl lui Mohamed al-Madhi, 
al doisprezecelea şi ultimul imam, care a murit la vârsta de 
cinci ani (pentru şiiţi, el este doar „ascuns” şi va reapărea la 
sfârşitul veacurilor pentru a mântui lumea). Ibn Nusayr, 
care refuza să recunoască existența lui Mahdi, s-a 
proclamat cel de-al doisprezecelea imam. În secolul al X-lea, 
doctrina sa ajunge la Alep, apoi, în secolul următor, în 
Laodiceea (Latakia) datorită lui Tabarani!4%5, care poate fi 
considerat fondatorul ramurii siriene a sectei. 

Religia alauită încă are câteva zone necunoscute, având 
în vedere că aceasta este în esență secretă. Din câte se ştie, 
se bazează pe un extraordinar sincretism al religiilor şi 


146 A nu se confunda cu epitetul asociat dinastiei marocane, care se 
consideră descendentă a profetului Ali. 


147 Duodeciman, pentru că recunosc doisprezece imami: Ali şi succesorii 
săi, unul dintre aceştia fiind Mahdi. 


148 Sourour ibn al-Qassim al-Tabarani (decedat în 1034 sau în 1035), a 
nu fi confundat cu teologul sunnit Abu al-Qassim Souleiman al- 
Tabarani (decedat în 970). 


filozofiilor străvechi, pornind de la mazdaismul si 
maniheismul persane şi mergând până la neoplatonismul 
grecesc şi islam, în special şiit, ajungând până la creştinism. 
În centrul doctrinei se găseşte o treime sfântă: Ali — care este 
de origine divină, aşa cum este Isus pentru creştini —, 
Mahomed şi Salman Persanul, companionul eliberat al 
Profetului. Coranul este una dintre cărțile sfinte ale religiei 
alauite, dar, într-un sens tainic, acesta reprezintă batin-ul 
(care provine de la rădăcina BTN, „pântec”). Disimularea 
este astfel ridicată la rang de virtute. Aşadar, alauitii nu au 
nici o dificultate să pretindă că sunt musulmani şi să le 
imite acestora riturile atunci când situația o impune. 

Adepții doctrinei tin un fel de post, care este însă diferit 
de Ramadan. Nu fac pelerinaj la Mecca şi nici nu practică 
ablutiunea. Nu au moschei şi îşi fac rugăciunile în propriile 
case. Respectă anumite restricții alimentare, dar nu pe cele 
care se regăsesc în islam. În schimb, nu doar că vinul nu 
este interzis, dar are şi o semnificație religioasă. Alauitii 
celebrează Ashura şiită (în memoria martiriului imamului 
Hussein) — fără flagelări —, dar şi sărbătorile creştine, cum ar 
fi Crăciunul sau Paştele, ca să nu mai vorbim de Nowruz, 
sărbătoare care datează din perioada zoroastrismului şi care 
salută revenirea primăverii. Misterul care înconjoară religia 
alauită a dat naştere la tot felul de zvonuri despre 
depravarea adepților săi şi a servit drept pretext pentru 
masacrele care i-au marcat istoria. Sirianul Ahmad ibn 
Taymiyya (1268-1328), un nume de referință pentru 
salafiştii contemporani, îi considera pe nusairi „mai 
necredincioşi decât evreii şi creştinii” şi recomanda „război 
şi pedepse împotriva lor, potrivit legii islamice”. Deşi teologii 
şiiţi erau mai putin virulenti decât cei sunniti, îi considerau 
totuşi pe alauiti eretici din cauza ridicării la rang de 
divinitate a lui Ali. 


Alauitii au suferit persecutii, cele mai teribile având loc, 
fără îndoială, în 1317, în perioada domniei mamelucilor 
(aproximativ 20.000 de victime), şi în 1516 (10.000 de 
morți), când sultanul Selim I a inaugurat perioada otomană. 
Asemenea catarilor din sudul Franței sau bogomililor din 
Bosnia, alauitii s-au izolat în munți, adică în Jebel Ansariye 
(sau Jebel alauit), din sud-estul Latakiei, pentru a scăpa de 
persecuții. Această izolare a contribuit la accentuarea 
introversiunii lor ezoterice şi a endogamiei. Până în prima 
jumătate a secolului XX nu coborau din refugiile lor 
montane decât pentru a se pune în slujba „sirienilor”, adică 
a burgheziei sunnite, în timp ce fetele, atunci când nu erau 
trimise de părinţii lor în bordelurile din Beirut (deşi se aflau 
încă la vârsta pubertätii), deveneau de mici doici pentru tot 
restul vieții. Amintirea acestor persecuții şi umilinte rămâne 
foarte prezentă în memoria colectivă a alauitilor. 

Cum au făcut trecerea de la întuneric la lumină şi de la 
cel mai de jos nivel al societăţii până în vârful puterii? 

Această comunitate a început să-şi depăşească condiția 
modestă în timpul exercitării mandatului francez în Siria şi 
Liban (1920-1946). După Primul Război Mondial, aceasta s- 
a manifestat favorabil față de Franţa, care a eliberat-o de 
jugul otoman. Rebeliunea seicului alauit Saleh al-Ali în 
1919 a fost doar un episod izolat, ale cărui proporții au fost 
exagerate câteva decenii mai târziu de propaganda lui Hafez 
al-Assad. De fapt, majoritatea alauitilor susțin puterea 
mandatară după ce aceasta din urmă a creat un „stat” 
alauit autonom, a cărui înființare chiar ei o ceruseră. 
Crearea unui astfel de „stat” — dizolvat câțiva ani mai târziu 
- a fost parte din dorința colonizatorului de a diviza Siria 
pentru a o controla mai bine şi pentru a proteja principala 
schimbare pe care o impuseseră în zonă: crearea Libanului. 
Hafez al-Assad nu-i va ierta niciodată Franţei această 
împărțire - această „mutilare”, după cum el însuşi avea să o 


numească, deşi la vremea respectivă majoritatea 
coreligionarilor săi primiseră cu entuziasm schimbarea. 

Cu toate că spiritul colonial în care Franța şi-a exercitat 
mandatul asupra Siriei şi Libanului a fost de atunci criticat 
de politicieni şi jurnalişti francezi mai lucizi decât alții, 
Franța n-a lăsat doar o moştenire negativă. Datorită 
învățământului obligatoriu, tinerii alauiti au putut, 
asemenea tuturor micilor sirieni, să învețe să citească şi să 
scrie, apoi unii dintre ei au reuşit să intre în şcoli pentru 
pregătirea profesorilor sau a subofițerilor, şi chiar a 
ofițerilor. Astfel s-a format coloana vertebrală a partidului 
Ba'ath. 

În timpul mandatului francez, aceştia s-au înrolat în 
număr mare în unitățile auxiliare înființate de Franța. Au 
oprit greve, au suprimat protestele oponenților - majoritatea 
sunniti — si au strâns informații în numele ocupantului. În 
această perioadă, ei au fost, într-un fel, „harkii” Franței din 
Siria. 

Dar există un alt motiv, profund cultural, care i-a 
determinat pe alauiti să se alăture armatei şi, mai târziu, 
„serviciilor”: Siria s-a născut, cu câteva milenii înainte de 
era noastră, din practicarea comerțului. Aflată la polul opus 
valorilor Franţei feudale, această activitate era percepută — 
şi încă este - de burghezia sunnită (şi creştină), 
moştenitoare a acestor secole de civilizație, drept cea mai 
nobilă meserie, în timp ce armata sau administraţia erau 
sortite dispretului. Astfel, majoritatea membrilor burgheziei 
sunnite au abandonat în mare măsură armata şi serviciile, 
lăsându-le pe seama alauitilor, care le vedeau într-o 
manieră complet diferită, ca mijloc de avansare socială. 

Alauitii au fost cei care, alături de creştini şi druzi, şi-au 
exprimat îngrijorarea faţă de perspectiva retragerii Franţei, 
menționată pentru prima dată în 1936 de Frontul Popular al 
lui Leon Blum. Odată pusă în practică în 1946, aceştia au 


rezistat câtiva ani guvernului Siriei independente dominate 
de sunniti Dar îşi pregăteau în secret ascensiunea, 
bazându-se pe doi vectori de influență: armata, în care au 
continuat să se infiltreze recurgând masiv la cooptare, şi 
partidul Ba'ath, rodul unei maturizări lente,!# înainte de 
înființarea sa oficială la Damasc în aprilie 1947. 

Alauiţii, asemenea altor membri ai comunităților 
minoritare, cum erau mai ales creştinii, au fost atraşi de la 
început de cele trei valori ale acestui partid: naționalismul — 
care le atenua originea comunitară în cadrul conceptului de 
arabitate —, secularismul — care distrăgea atenţia de la erezia 
de care erau bänuiti - şi progresismul - care răspundea 
aspirațiilor lor referitoare la justiție şi avansare socială. 


Preluarea puterii 


Influențat de valul puternic al naționalismului arab 
reprezentat de Nasser în Egipt [iunie 1956) şi de Kassem şi 
Aref în Irak (iulie 1958)15, partidul Baath s-a infiltrat 
treptat în societatea şi politica din Siria, astfel că la 8 martie 
1963 a organizat o lovitură de stat în urma căreia a preluat 
puterea de la Damasc, împreună cu alte partide naționaliste 
şi progresiste, la o lună după cea care adusese la conducere 


149 La începutul anilor '30, Michel Aflak (creştin ortodox) şi Salah Eddine 
(sunnit) au fondat la Paris Uniunea Studenţilor Arabi din Franța, care se 
ghida după preceptele naționalismului arab, apoi au creat la Damasc în 
1939 Cercul Renaşterii Arabe, împreună cu Zaki al-Arzouzi (alauit). 


150 La 14 iulie 1958, generalii Abdul Salam Aref (membru Ba'ath pro- 
Nasser) şi Abdul Karim Kassem (naţionalist) răstoarnă monarhia de la 
Bagdad. Faisal II, o mare parte a familiei sale şi prim-ministrul Nuri 
Said sunt masacrați. În februarie 1963, Aref îl elimină pe Kassem. 


la Bagdad filiala sa irakiană. A urmat apoi o luptă surdă la 
nivelul puterii siriene între membrii de partid sunniti, 
conduşi de noul preşedinte Amin al-Hafez, şi alauitii 
conduşi de Salah Jadid. Aceştia din urmă anticipează 
acțiunea pe care Amin al-Hafez doreşte să o pună în 
practică, aceea de a elimina membrii necorespunzători, prin 
urmare, în februarie 1966, preiau puterea şi desfăşoară, la 
rândul lor, o vastă campanie de epurare în cadrul 
partidului, armatei şi administrației. Vechea gardă moderată 
este astfel îndepărtată. 

Cei mai emblematici lideri ai săi, Michel Aflak şi Salah 
Bitar, cofondatori ai partidului Ba'ath, sunt nevoiţi să plece 
în exil.151 Imediat după lovitura de stat din 1966, Hafez al- 
Assad, şef al Statului-Major al Forțelor Armate Aeriene din 
1964, este numit ministru al apărării de către Salah Jadid, 
care devenise personalitatea politică dominantă din cadrul 
guvernului. Mai pragmatic decât acesta din urmă, al-Assad 
stătuse deoparte în timpul loviturii de stat, dar avansase 
mult pe scara ierarhică în cadrul comitetului militar secret 
al Ba'ath, pe care îl fondase în 1959 în Egipt - unde fusese 
trimis în misiune - împreună cu alți ofițeri alauiti (inclusiv 
Salah Jadid şi Mohammad Omran!52) şi câţiva sunniti 
(inclusiv Mustafa Tlass). Prin intermediul acestui comitet, 
Assad îşi infiltrase oamenii în armată. Nu-i mai rămânea 
decât să-şi dea la o parte propriul şef. Episodul cunoscut 
sub numele de Septembrie Negru în Iordania i-a oferit 
această ocazie: în timp ce regele Hussein se angajase să-i 
zdrobească pe palestinieni, Salah Jadid a trimis unități 


151 Salah Bitar va fi asasinat din ordinul regimului la Paris, la data de 21 
iulie 1980. 


152 Acesta va fi revocat din funcție în timpul loviturii de stat din 1966, 
apoi asasinat în Liban în 1972. 


blindate (sub comandament sirian) ale Armatei pentru 
Eliberarea Palestinei pentru a le veni în ajutor. Assad a 
refuzat să ofere protecţie aeriană trupelor, care au trebuit să 
se retragă. Amenintat cu destituirea, acesta a preluat 
conducerea şi i-a arestat pe Jadid şi Nureddin al-Atassi, 
care ocupa funcţia de preşedinte. Primul a murit în 
închisoare douăzeci şi trei de ani mai târziu. Cel de-al doilea 
a petrecut douăzeci şi doi de ani în spatele gratiilor. Bolnav, 
a fost eliberat cu puţin timp înainte de a muri. Astfel, Hafez 
al-Assad a devenit noul stăpân al Siriei la 13 noiembrie 
1970. În martie 1971 a fost „ales” preşedinte al republicii 
prin sufragiu universal cu... 99,2% din voturi! 


Hafez al-Assad: leul şi vulpea 


Hafez al-Assad s-a născut la 30 octombrie 1930 în satul 
Jebel Ansariye din districtul Qardaha, într-o familie alauită 
de țărani săraci. Potrivit biografiei oficiale, în 1927 tatăl său 
şi-a luat porecla „Assad” („Leul”) pentru a marca opoziția sa 
acerbă față de mandatul francez... Elev strălucit, tânărul 
Hafez este înscris la Academia Militară din Homs, ale cărei 
cursuri sunt gratuite, apoi este trimis în URSS pentru o 
perioadă de unsprezece luni, unde va urma un program de 
pregătire suplimentară ca pilot de vânătoare. În 1957 se 
căsătoreşte cu Anissa Makhlouf, dintr-o familie alauită mai 
bogată decât a sa. Cei doi vor avea cinci copii: Bushra, 
născută în 1960; Bassel, născut în 1962 (decedat în 1994); 
Bashar, în 1965; Majd, în 1966 (decedat în 2009); şi, în 
sfârşit, Maher, în 1967. 

Deşi a câştigat puterea cu ajutorul armatei, Hafez este un 
politician în adevăratul sens al cuvântului. Devenit membru 
al partidului Ba’ath de la frageda vârstă de şaptesprezece 
ani, acesta nu a putut, la momentul „mişcării corective” din 


noiembrie 1970, să-şi aroge vreo victorie militară: în timpul 
Războiului de Şase Zile din iunie 1967, în timp ce era 
ministru al apărării, aviația siriană a pierdut cincizeci şi 
patru de avioane. La acea vreme, ambasadorul Franței la 
Damasc i-a prezis un viitor sumbru. După cum am văzut, 
Hafez al-Assad n-a reuşit să se impună la conducerea ţării 
prin fapte de război strălucite, ci prin intermediul 
conspiratiilor si al infiltrării oamenilor săi în institutii-cheie. 

Extrem de suspicios, paranoic chiar, Assad îşi 
consolidează puterea cu ajutorul numeroaselor servicii de 
informații (în anii '80 existau vreo şase), care rivalizau între 
ele, pătrunzând la toate nivelurile societăţii şi terorizând 
populaţia. Mii de oameni sunt arestați, ținuți captivi în cel 
mai mare secret şi uneori torturați. Mulţi nu-şi vor mai 
revedea niciodată familiile. În schimb, după eşecul 
războiului din octombrie 1973 (numit de către Israel 
„războiul de Yom Kippur”), Assad nu mai dorea o armată 
puternică care să-i poată amenința puterea. De aici şi 
atitudinea sa moderată din deceniile următoare cu privire la 
Israel, arma chimică trebuind, în lipsa celei nucleare, să 
joace un rol descurajator. Armata siriană este formată din 
oameni săraci, slab pregătiți şi echipați, cu excepţia unui 
număr mic de unități de elită concepute mai mult pentru a 
proteja regimul decât pentru a lua parte la vreun război, în 
special Divizia 4 blindate şi garda prezidențială, ambele 
încredințate apropiaților lui Hafez. 

Regimul Assad seamănă mai mult cu o tiranie de tip 
oriental decât cu una stalinistă sau nord-coreeană: părerile 
oamenilor nu au nici o importanţă atât timp cât ele nu ies la 
lumină. Regimul domneşte prin frică. Îi este cunoscută ura 
pe care o inspiră şi nu face nimic pentru a o atenua, având 
în vedere că aceasta este parte integrantă a sistemului său 
de putere. Pe scurt, nu este vorba despre modelarea minții 
oamenilor, ci pur şi simplu despre îngrădirea libertăţii de 


exprimare. La fel, nu există nici o preocupare ideologică 
privind economia. Din contră: burghezia sunnită sau 
creştină poate continua să prospere, cu condiția să nu 
amenințe stabilitatea puterii. Pe de altă parte, orice intenție 
de a contesta regimul ori preşedintele, sau, mai rău, de a-l 
răsturna, este brutal reprimată. În 1982, Assad, asemenea 
pisicii care pândeste soarecele la marginea ascunzätorii, nu 
intervine atunci când în nordul Siriei izbucneste o revoltă, 
pentru că scopul său era să-i descopere pe făptaşi şi să-i 
atace mai târziu cu toată forța. La ordinul său, în februarie 
1982, oraşul Hama, epicentrul mişcării contestatare a 
Fraţilor Musulmani, este înconjurat, apoi distrus, rezultând 
între opt mii (potrivit lui Patrick Seale, care estimează un 
număr mai mic) şi douăzeci de mii de victime, sau chiar mai 
mult. 

Assad nu se dă în lături de la asasinate politice şi nu se 
ascunde. Mai ales în Liban, unde asemenea manifestări 
sunt ceva obişnuit. În martie 1977, Kamal Joumblatt, 
fondatorul Partidului Socialist Progresist si eminentä 
personalitate din rândurile druzilor, este asasinat lângă un 
punct de control sirian. Câţiva ani mai târziu, Hafez al- 
Assad îl convoacă pe fiul său rebel, Walid, ocazie cu care 
evocă amintirea tatălui acestuia: „Ah, ce om extraordinar era 
Kamal! Şi când te gândeşti că, cu cincisprezece zile înainte 
de moartea sa, stătea acolo, Walid, în fața mea, pe scaunul 
pe care stai şi tu!”155 Dar represiunea lui Hafez al-Assad se 
desfăşoară - în general - într-un mod mai tintit decât cea 
condusă de rivalul său irakian, Saddam Hussein, care 
elimina familii întregi pentru prevenirea actelor de 
răzbunare ale supravietuitorilor. Assad nu omite să 
transmită condoleanţe văduvelor victimelor sale; nu este 


153 Mărturie culeasă de autor. 


însă o manifestare a cinismului său, ci un fel de politețe 
orientală. A pus chiar un Mercedes la dispoziția soției unuia 
dintre miniştrii săi despre care se spunea că fusese ucis din 
ordinul său, şi i-a plătit studiile fiului acestuia. 

Assad nu are cabinet. Obişnuieşte să spună: „Nu am 
consilieri, ci doar informatori”. În sistemul său, guvernul nu 
contează. Prim-ministrul, în general sunnit, joacă un rol de 
fațadă, la fel şi ministrul apărării, Mustafa Tlass, un sunnit 
din Homs, colegul lui Assad de la Academia Militară, iar 
generalii, în mare parte alauiti, îl iau în derâdere pe la spate. 
Cei mai multi dintre ei, însă nu toți: Youssef Shakkour 
(creştin) rămâne şeful Statului-Major al Forţelor Armate 
până în 1974154, când este înlocuit de generalul Hikmat 
Shihabi (sunnit), care avea să ocupe această poziţie până în 
1998. Dar aceste personalități izolate, servile, înconjurate şi 
supravegheate de alauiti nu prezintă nici un fel de 
amenințare pentru regim, căruia îi servesc drept garanţie. În 
mod similar, Abdel Halim Khaddam, ministru al afacerilor 
externe (1970-1984), apoi vicepreşedinte (1984-2000), sau 
extrem de loialul Farouk al-Sharaa, ministru al afacerilor 
externe (1984-2006), apoi vicepreşedinte (2006-2011), joacă 
rolul de alibiuri sunnite, fără să fie total lipsiți de influență. 

Hafez al-Assad a visat, fără îndoială, la „Siria Mare”, un 
proiect susținut în 1920 de Congresul general sirian şi 
împotriva căruia Franța mandatară a luptat cu îndârjire. El 
însuşi n-a rostit niciodată aceste cuvinte. Însă aceasta era 
harta creionată de declarațiile sale din anii '70 şi '80 puse 
cap la cap: „Siria şi Libanul sunt o singură țară şi un singur 
popor”; „Iordania a fost creată pentru dezmembrarea Siriei”; 


154 Youssef Shakkour va fi mai târziu ambasador la Paris (1978-1986), 
apoi ministru adjunct al afacerilor externe. Este tatăl Lamiei Shakkour, 
fostă ambasadoare a Siriei în Franţa, care îşi reprezintă astăzi țara la 
UNESCO. 


„Palestina este Siria de Sud”. Cu toate astea, visele sunt 
diferite de realitatea politică. Assad rămâne realist, 
preocupat fiind să evite acțiunile riscante cu deznodământ 
nesigur; Nasser arătase unde puteau acestea să ducă. Chiar 
şi aşa, această idee ambițioasă a stat la baza sacrificării 
Libanului, chestiune care poate la început n-a fost 
premeditată, dar care a fost treptat pusă în practică când s- 
a ivit ocazia. 

Trupele siriene au intrat în Tara Cedrilor într-o frumoasă 
dimineață de iunie 1976, în primul rând pentru a veni în 
ajutorul milițiilor creştine din Frontul Libanez amenințate 
de forțele „de stânga” şi de fedainii palestinieni, care, după 
ce încercaseră să destabilizeze Iordania cu câţiva ani 
înainte, se pregăteau să facă acelaşi lucru în Liban. Dar încă 
din 1978, în contextul Acordurilor de la Camp David dintre 
Egipt şi Israel, Siria se întorsese împotriva forțelor creştine — 
considerate prea apropiate de statul evreu —, sprijinindu-se 
de acum înainte pe grupări şiite (Amal, apoi, din 1982, 
Hezbollah), druze sau sunnite, care îi jură credință. Siria nu 
va părăsi Libanul decât în 2005, când, sub presiunea 
Statelor Unite şi a Franţei, va trebui să-şi retragă trupele. 

Politica lui Assad față de Israel s-a caracterizat printr-o 
ostilitate de fațadă, alimentată fără îndoială de un fond 
antisemit (dovadă în acest sens este, de exemplu, protecția 
acordată fostului lider nazist Alois Brunner!%5). Dar, după 
cum am mai spus, această poziție merge mână-n mână cu o 
atitudine extrem de reținută, mai ales după războiul din 
octombrie 1973. Înțelegerea negociată în 1974 între cele 
două țări prin intermediul lui Henry Kissinger îi permite lui 
Assad să recupereze jumătate din teritoriile pierdute în 


155 Alois Brunner, personaj important în exterminarea evreilor — a fost, 
printre altele, comandantul lagărului de la Drancy; acesta s-a refugiat la 
Damasc în 1954. A murit în 2001 în capitala siriană. 


1967, inclusiv oraşul Kuneitra de pe Înălțimile Golan. 
Extrem de conştient în legătură cu raporturile de forțe 
militare şi diplomatice - marcate de slăbiciunea armatei sale 
şi de pierderea progresivă a influenței URSS-ului —, Hafez al- 
Assad a pus întotdeauna supraviețuirea regimului său 
înaintea luptei împotriva Israelului. Poziţia pe care o are îl 
afectează cu atât mai puţin cu cât nu arată nici un interes 
referitor la cauza palestiniană, în ciuda sprijinului covârşitor 
al poporului său față de aceasta. Assad, factor de stabilitate 
în regiune, devine astfel „cel mai bun duşman” al Israelului. 
Cu toate astea, deşi se angajează de formă în discuţii cu 
americanii, el n-a dorit niciodată să facă pace cu statul 
evreu, care i-ar fi putut pune în pericol dictatura. 

În regiune, politica sa este marcată de ruptura cu Irakul, 
care îi reproşează acordul de încetare a focului din 
octombrie 1973, pe fondul unei rivalități strategice 
profunde: fiecare dintre cele două țări vecine, conduse de 
ramurile concurente ale partidului Ba’ath, încearcă să-şi 
impună influența în subregiune. Iranul îşi oferă sprijinul 
față de Hafez, primul şef de stat arab care a recunoscut 
Republica Islamică. Procedând astfel, acesta prelungeşte şi 
consolidează o relație începută în timpul şahului, pe care l-a 
vizitat la Teheran în decembrie 1975. În timpul războiului 
dintre Irak şi Iran, din 1980 până în 1988, Siria acordă 
întregul său sprijin regimului mullahilor. Cu toate astea, 
Hafez al-Assad n-a fost niciodată dependent de Iran, cu care 
se angajează în Liban într-un joc subtil, alternând 
momentele de alianță cu cele de neîncredere. Având 
întotdeauna nişte aşi în mânecă, el are, de asemenea, grijă 
să nu întrerupă legăturile cu Arabia Saudită, care îi acordă 
mai multe împrumuturi. Relaţiile diplomatice cu Riadul nu 
vor fi rupte decât în 2005, în vremea lui Bashar, după 
asasinarea lui Rafik Hariri. 


În ianuarie 1971, la scurt timp după preluarea puterii, 
Assad s-a grăbit să liniştească URSS-ul, care va fi 
principalul său sprijin la nivel militar. Dar ceea ce contează 
cel mai mult pentru „Leul din Damasc” este recunoaşterea 
venită din partea Statelor Unite, pe care o va obține odată cu 
vizitele lui Richard Nixon în iunie 1974 şi Bill Clinton în 
octombrie 1994. Secretarii de stat, în special Henry 
Kissinger şi James Baker, sunt primiți la Damasc cu mare 
respect. Primul a vizitat Siria de douăzeci şi opt de ori în 
cadrul „politicii pasilor mici”15. În ciuda resentimentului lui 
Hafez al-Assad față de Franţa şi a evenimentului pe care nu- 
l] poate uita, asasinarea lui Louis Delamare, ambasador al 
Franței în Liban, în septembrie 1981, cele două țări 
partenere s-au menajat reciproc: vizitele lui Hafez la Paris, la 
invitația preşedinţilor Giscard d'Estaing [iunie 1976) şi 
Jacques Chirac [iulie 1998), s-au numărat printre puţinele 
sale călătorii în străinătate. La rândul său, dictatorul sirian 
l-a primit pe Francois Mitterrand la Damasc în noiembrie 
1984, apoi pe Jacques Chirac în octombrie 1996. Assad 
înțelege atât de bine franceza, încât îşi corectează 
interpretul, dar evită să vorbească limba din naționalism 
sau pentru a-şi acorda mai mult timp în pregătirea 
răspunsurilor. 

Dispretuind banii şi fastul puterii, dictatorul duce o viață 
de familie simplă, într-un mediu auster, departe de obiectele 
aurite şi cristalele apreciate de omologii săi orientali sau de 
elitele levantine. Preferă să locuiască şi să lucreze din greu 
în casa sa din cartierul Malki decât să stea în impozantul 


156 Sau „diplomaţia navetei”. După războiul de Yom Kippur din 
octombrie 1973, Henry Kissinger a negociat acordul de încetare a focului 
dintre Egipt şi Israel, apoi între Israel şi Siria. Apoi caută mai degrabă să 
obţină treptat progrese în disputele israelo-arabe decât o soluție globală, 
care la acea vreme îi pare inaccesibilă. 


palat de marmură construit pe un fel de „Munte Pleşuv”, 
care domină unul dintre cartierele moderne ale Damascului 
şi unde primeşte miniştri de externe şi şefi de stat. Singurul 
element decorativ din birou, a cărui hârtie îngălbenită n-a 
fost niciodată înlocuită, este un tablou care reprezintă 
victoria din 1187 a lui Saladin de la Hattin, de lângă lacul 
Tiberiada. 

Pasăre de noapte, Assad se trezeşte în jurul orei 9, începe 
să lucreze la 10 dimineaţa, ia un prânz frugal (produse 
lactate, fructe, puţină carne), apoi lucrează fără întrerupere 
până la 2 sau 3 dimineața. Citeşte câteva ziare înainte să 
adoarmă în jurul orei 4. lese destul de putin din birou, 
citeşte numeroasele rapoarte primite - pentru că nu ține 
niciodată întruniri —, îşi sună uneori în toiul nopţii 
demnitarii de rang înalt, şeful Statului-Major al Armatei sau 
directorii serviciilor de informaţii. Assad nu primeşte 
vizitatori sirieni decât atunci când se află în Latakia, într-un 
palat destul de simplu, dar care oferă o privelişte uluitoare 
asupra mării de smarald; îşi evită miniştrii, cărora le dă 
instrucțiuni prin intermediul şefului său de cabinet; nu 
apare în public şi nu călătoreşte în provincie. Pe scurt, un 
păianjen care îşi țese pânza din fundul peşterii sale. 

În anii '80, aflat la apogeul puterii sale, Hafez al-Assad — 
un cap mare sprijinit pe un trup ascetic fragil şi uşor 
înclinat, un cap pleşuv cu o frunte imensă, o privire 
pătrunzătoare scoasă în evidență de sprâncenele arcuite, 
nas puternic, voce uşor răguşită - duce cu gândul la 
imaginea unui vultur. O mustață subțire cenuşie dă o 
uşoară notă umană imaginii sale. Uneori distant şi rece, 
alteori politicos şi amabil, Hafez ştie cum să-şi fascineze sau 
să-şi seducă gazdele străine, cu care îi place să poarte 
îndelungi discuţii argumentate. Extrem de lungi. Cu un 
„preț” în funcție de rangul şi de ţara din care provin: nouă 
până la zece ore pentru un secretar de stat american, cinci 


ore pentru un ministru francez al afacerilor externe şi două 
ore şi jumătate pentru un „simplu” emisar. Aceste discuții 
îndelungate puneau probleme fiziologice vizitatorilor, 
chestiune perfect deliberată: trebuiau să solicite o pauză, 
fapt care îi umilea si îi readucea la condiția de muritori în 
fața semizeului de la Damasc, care nu părea să fie afectat de 
astfel de probleme. Într-o zi a avut loc un spectacol amuzant 
în timpul unei audiențe acordate lui Roland Dumas, care, 
după trei sau patru ore, a trebuit să capituleze din cauza 
vezicii sale. 

De la Machiavelli, Assad a preluat învățăminte fără să-i fi 
citit probabil vreodată operele: nu există niciodată prieten 
sau duşman total şi definitiv; prin urmare, primul trebuie 
ajutat, evitând în acelaşi timp să-l scoatem cu totul din 
necaz; cel de-al doilea trebuie combătut cu putere, însă fără 
a-l învinge complet. Are în mod fundamental dublă 
personalitate: politicos, dar nemilos şi răzbunător; lucid şi, 
în acelaşi timp, vrăjit de imaginea sublimă dată de 
propaganda pe care el însuşi a inspirat-o, permițând ca 
numele să-i fie scandat de mulțimi de politisti în civil, să i se 
pună portrete în tot Damascul si aiurea, să-i fie ridicate 
statui (realizate în Coreea de Nord) chiar şi în cele mai 
îndepărtate zone ale țării, fapt surprinzător pentru călători; 
permite şi ca toate podurile de pe Eufrat să-i poarte numele. 
În timpul în care s-a aflat la putere, Siria a devenit „Siria lui 
Assad”, aşa cum Arabia a devenit „saudită”. Conducătorul 
Siriei — purtat poate de credința alauită în metempsihoză — 
aproape că se crede nemuritor. 

Cu toate astea, Moartea nu-l uitase. După ce ani de-a 
rândul s-a amuzat pe seama diplomaților şi a altor 
observatori, ea l-a găsit pe dictator, care moare în urma 
unui atac de cord la data de 10 iunie 2000. Hafez îl 
pregătise pe Bassel, fiul cel mare, să-i succeadă în funcție. 
Mare sportiv, campion la sărituri peste obstacole şi 


windsurfing, acesta din urmä se bucura de un oarecare 
prestigiu. Era un băiat inteligent, frumos, cu o anumită 
doză de umor, pragmatic la nivel politic, serios, deşi lucra cu 
moderație, vorbea mai bine franceză decât engleză, relativ 
deschis şi fidel ca prieten, dar extrem de pătruns de statutul 
şi destinul său, abordabil, dar uneori dur şi nemilos. De 
înălțime medie, dar bine făcut şi cu o figură plăcută, Bassel 
avea mare succes la femei, unele dintre acestea arătându-şi 
interesul față de el. Deşi era cinstit, ţinându-se la distanță 
de afacerile care îi acaparau verii, „delfinul” avea totuşi o 
latură de „copil räsfätat”. Colectionar de maşini sport şi 
limuzine somptuoase, spre deosebire de tatăl său, nu 
dispretuia luxul, şi uneori amintea de prinții moştenitori ai 
caselor regale europene (pe unii îi cunoştea). 

Ce păcat însă! La 21 ianuarie 1994, Bassel moare la 
volanul Mercedesului 600 SLE pe drumul spre aeroportul 
din Damasc, de unde urma să se îmbarce către Germania. 
În ciuda inevitabilelor speculaţii din presa locală, nu există 
nici o îndoială cu privire la faptul că a fost vorba de un 
accident: moştenitorul conducea foarte repede, asumându-și 
riscuri. Pentru tatăl său a fost o catastrofă umană şi 
politică. Când preşedintele libanez Hraoui l-a sunat pentru 
a-şi exprima condoleantele, l-a auzit cum plângea cu 
suspine. 


Bashar al-Assad, între hazard şi necesitate 


La sfârşitul anilor '80, Bashar, care din când în când putea 
fi găsit acasă la fratele său Bassel, de care era apropiat, 
oferea imaginea unui tânăr bine crescut, modest, putin 
jenat de alura sa longilină. Pe scurt, era un „băiat drăguţ”. 
Când era întrebat, susținea că politica nu-l interesează: „O 
las pe seama lui Bassel”. Tocmai absolvise Facultatea de 


Medicină si voia să se specializeze în oftalmologie în 
străinătate. La început se gândise să meargă în Franța 
(franceza era limba străină pe care o vorbea cel mai bine), 
dar tatăl său i-a interzis, poate pentru ca fiul său să nu 
intre în contact cu sirienii sau libanezii expatriati, care l-ar 
fi expus tentatiei de a se angaja în politică sau care ar fi 
prezentat un risc pentru siguranța lui. Aşadar a plecat la 
Londra în toamna anului 1992 pentru a-şi finaliza studiile. 

La acea vreme, nimeni nu şi-l imagina pe Bashar în 
funcţia de preşedinte al Republicii Arabe Siriene. Însă soarta 
avea să decidă altfel. Imediat după moartea lui Bassel, 
tânărul doctor este readus la Damasc şi trimis de tatăl său 
la Academia Militară din Homs. Câţiva ani mai târziu, preia 
conducerea Societății Informatice Siriene, unde 
supraveghează introducerea Internetului în Siria. În 1999 
este promovat la rangul de colonel. La cererea tatălui său, 
merge la Beirut, apoi la Paris, unde Jacques Chirac îi 
deschide porțile Europei. 

După moartea lui Hafez al-Assad, vicepreşedintele Abdel 
Halim Khaddam asigură interimatul. El îl numeşte pe 
Bashar general, şef al Forțelor Armate Siriene. Parlamentul 
modifică constituția reducând vârsta minimă pentru 
candidații la preşedinţia țării: de la 40 la 34 de ani (Bashar 
s-a născut la 11 septembrie 1965); propune apoi 
candidatura acestui tânăr, care este ales preşedinte prin vot 
universal la 10 iulie 2000 cu un scor triumfător. Evident, 
fiecare dintre aceste cuvinte - constituție, parlament, ales, 
vot universal — trebuie puse între ghilimele. 

La începutul anilor 2000, puiul de leu le face 
interlocutorilor străini o impresie ambiguă. Mai mare decât 
Bassel, dar fără să aibă o constituție atletică, cu umerii 
lăsaţi, nu are nici prestantà, nici autoritate firească. Capul 
turtit, bărbia lipsită de fermitate, privirea albastră, dar 
goală, uşor peltic, toate aceste trăsături pot da impresia 


unui individ prietenos si deschis, dar si înselätor, evaziv si 
viclean. Puțin din îinfätisarea sau din caracterul său 
aminteşte de tatăl sau fratele dispăruţi. În afară poate de o 
simplitate aparentă moştenită de la primul şi gustul pentru 
lux, manifestat într-o măsură mai mică decât la al doilea. 
Spre deosebire de fratele său mai mare, Bashar fusese 
crescut într-o manieră dură, trebuind, de exemplu, să se 
mulțumească cu un Peugeot vechi, deşi Bassel conducea un 
Porsche sau Rolls-Royce. 

Bashar se deosebeşte de tatăl său şi prin stilul său de 
viață şi obiceiurile pe care le are în timp ce lucrează: spre 
deosebire de comportamentul sobru al lui Hafez, 
personalitatea lui Bashar ascunde o latură hedonistă; după 
cum am văzut, Hafez lucra noaptea; Bashar, dimineața. Se 
trezeşte devreme şi citeşte rapoartele serviciilor secrete şi ale 
comandamentului militar. La fel ca tatăl său, lucrează 
singur, dar nu se poate sprijini pe înalții demnitari, toţi fiind 
pensionari sau înlăturați. Mohammad Daaboul („Abu 
Selim”), şeful său de cabinet, Boutheina Shaaban, 
consilierul său pe probleme politice şi de comunicare, sau 
Ali Mamlouk, sunnit, director al Biroului de Securitate 
Naţională, sunt simpli executanti. Bashar se sprijină mai 
mult decât tatăl său pe întregul clan: fratele său Maher, 
şeful diviziei a 4-a blindate; familia mamei sale, Makhlouf; 
socrii săi, familia Akhras, care, deşi sunnită, şi-a legat 
soarta de cea a regimului. 

Faptul că demnitarii regimului au acceptat atât de uşor 
un tânăr de treizeci şi ceva de ani, despre care cu câțiva ani 
înainte se presupunea că era interesat doar de medicină, nu 
este greu de explicat: pentru a rămâne la putere, alauitii nu 
aveau de ales decât să se alieze cu moştenitorul desemnat, 
oricare ar fi fost acesta; era cel mai bun mod de a evita 
luptele fratricide din cadrul comunităţii. Cu atât mai mult 
cu cât personalitatea liniştitoare a lui Bashar, lipsa lui de 


experiență si de charismă le permisese pentru o vreme să 
spere că îl vor putea manipula după bunul-plac. 

Eroare fatală! În spatele aspectului său cenuşiu şi puţin 
timid, discretul Bashar ascundea abnegatie, duritate si, 
poate, o dorință nebănuită de răzbunare. Dacă în trecut nu 
manifesta nici un interes față de chestiunile politice — şi în 
mod sigur aşa şi era —, aceasta se întâmpla din cauză că 
Hafez, care voia să evite orice fel de competiţie între fiii săi, îl 
descurajase. Personalitatea remarcabilă a lui Bassel, față de 
care Bashar părea că nutreşte admiraţie, afecțiune şi, 
probabil, un complex de inferioritate, i-ar fi alungat oricum 
din minte orice fel de ambiţie de acest gen. 

Or, în mai putin de doi ani de la preluarea puterii, va 
reuşi să dea la o parte câteva zeci de cadre din vechea 
gardă, armată, partid şi administraţie. Este liber să 
acționeze şi se foloseşte de imaginea sa de tânăr modern, 
care are alături o soţie frumoasă, elegantă, cultă, pe 
jumătate britanică şi, în plus, sunnită. Începuturile 
tânărului preşedinte sunt pline de promisiuni. Aceasta este 
„primăvara de la Damasc”: în perioada iulie 2000-februarie 
2001, Bashar eliberează şase sute de prizonieri politici, apoi 
angajează țara într-o politică de liberalizare economică, în 
special în sectorul bancar. Scopul său? Favorizarea apariției 
unei clase de mijloc, în special în interiorul comunităţii 
sunnite, care putea lărgi baza socială a partidului Ba'ath. 
Era acesta sfârşitul caracterului comunitar al regimului? 

Nici vorbă de aşa ceva. Viziunea inițială a lui Bashar era 
inteligentă, însă lipsită de luciditate. El şi apropiații săi 
trebuie să înfrunte rapid realitatea: vântul liberalizării risca 
să dea naştere unei situații incontrolabile, comparabilă cu 
cea prin care Algeria trecuse cu zece ani în urmă. Existau 
indicii care arătau că sunnitii, deja majoritari şi călăuziți 
încă de dorința de răzbunare, se puteau întoarce împotriva 
regimului dacă li se acorda prea multă putere. Prin urmare, 


Bashar al-Assad schimbă tactica şi ordonă arestarea a zeci 
de intelectuali care avuseseră imprudenta de a-şi face 
cunoscută poziţia. 

Politica de deschidere nu-şi atinge scopul nici în afara 
țării. Cu toate că, după cum am văzut, Jacques Chirac l-a 
ajutat pe Bashar la cererea lui Hafez (la funeraliile căruia a 
fost singurul şef de stat occidental prezent), tensiunile între 
Paris şi Damasc n-au întârziat să apară. Şi asta din cauza 
Libanului, având în vedere că tânărul preşedinte sirian 
decisese să intervină în favoarea reînnoirii mandatului 
pentru omul său de încredere, preşedintele libanez Emile 
Lahoud, chestiune nepermisă până atunci de constituția 
libaneză. Relaţia s-a deteriorat şi cu Statele Unite, care (pe 
bună dreptate)!57 suspectează că Siria susține rebeliunea 
sunnită din Irak. În septembrie 2004, Parisul şi 
Washingtonul determină Consiliul de Securitate al 
Naţiunilor Unite să voteze Rezoluţia nr. 1559, prin care se 
solicita retragerea tuturor forțelor străine (deci siriene) din 
Liban. Abia după asasinarea lui Rafik Hariri, la 14 februarie 
2005, această Rezoluţie va fi pusă în aplicare, ca urmare a 
reacțiilor venite din Liban şi din întreaga lume. Luând în 
considerare mijloacele folosite şi amenințările lui Bashar 
adresate direct lui Hariri în luna august a anului precedent 
(„voi distruge Libanul, şi o voi pune pe seama ta”), este greu 
să nu fie considerat responsabil de acest asasinat. 
Evenimentul a marcat ruptura finală dintre Bashar şi 
Chirac, având în vedere că pentru acesta din urmă Hariri 
era un prieten apropiat. 

Nicolas Sarkozy, care ca de obicei acționa diametral opus 
față de predecesorul său, l-a invitat pe Bashar la Paris de 
trei ori, dar s-a obosit de pomană: a trebuit să decidă 


157 Ambasador în Irak la vremea respectivă, autorul acestor rânduri 
deține dovada formală în această privință. 


închiderea ambasadei Franței la Damasc în martie 2012, în 
contextul reprimării manifestatiilor. François Hollande nu va 
fi tentat sä reia contactul cu acesta: ,Assad este la originea 
problemei si nu poate fi parte a soluţiei”, declară el. Cât 
despre Emmanuel Macron, critic cu privire la directia care a 
avut drept consecință marginalizarea Franţei, acesta 
aproape că a luat-o de la zero, după ce Bashar i-a respins 
tentativele (foarte prudente) de deschidere față de țara sa. 

Revolta care a cuprins Siria în martie 2011 se înscrie în 
contextul Primăverii Arabe, în urma căreia Ben Ali şi 
Mubarak sunt înlăturați de la putere. În Siria, la fel ca în 
alte părți, nemulțumirea populară este alimentată de 
condiţiile precare de viață şi de setea de libertate, dar 
aceasta are rădăcini şi mai adânci, ce se găsesc în dorința 
de răzbunare a majorităţii sunnite. Bashar al-Assad a fost 
adeptul represiunii brutale încă de la începutul 
manifestatiilor, care au avut loc la Deraa, oraş situat la 
granița cu Iordania. N-a încercat nici să poarte vreun dialog, 
nici să calmeze spiritele. În mod sigur a apreciat, încurajat 
fiind de anturajul său, că orice deschidere ar fi fost 
percepută ca un semn de slăbiciune. Mulțimea, dominată de 
sunniti, ar fi forțat digurile, i-ar fi îndepărtat pe alauiti şi i- 
ar fi trimis înapoi în munţi. În 1982, Hafez al-Assad le 
arătase la Hama care era calea de urmat. 

Dar lumea s-a schimbat: în 1982 era posibil să nu se afle 
nimic sau aproape nimic de masacrele care aveau loc. 
Primele informaţii nu pătrunseseră decât treptat, în cercuri 
relativ restrânse. Treizeci de ani mai târziu, omerta nu mai 
este posibilă: prin intermediul rețelelor sociale, la care se 
adaugă şi organizaţiile guvernamentale, încă de la primele 
scurgeri de informaţii, lumea întreagă află despre abuzuri. 
Aşa se face că în ianuarie 2014 un fost fotograf criminalist 
al poliției militare siriene, cunoscut sub pseudonimul de 
„Cesar”, furnizează aproximativ 50.000 de fotografii 


infätisänd cadavre ale unor prizonieri morți în urma 
torturilor suferite, dintre care numai câteva au fost 
identificate. Se confirmă astfel existența unui sistem de 
ucidere sistematică a deţinuţilor politici prin înfometare, 
boli, tortură; aceste fapte pot fi considerate crime împotriva 
umanității. Pentru doi dintre cei identificați — tată şi fiu —, 
care dețineau şi naționalitate franceză, justiția emite în 
noiembrie 2018 mandate de arestare pentru trei demnitari 
ai regimului, inclusiv pentru Ali Mamlouk. 

La 21 august 2013, armata siriană bombardează Ghouta, 
străveche oază situată la est şi sud de Damasc, cu obuze 
care conțin gaz sarin, ucigând cel puţin o mie de oameni, 
majoritatea civili. În ciuda dezarmării chimice impuse rapid 
de Consiliul de Securitate al ONU, la inițiativa Rusiei, Siria 
va continua să bombardeze cu clor - substanță 
nementionatä în textele oficiale —, dar şi cu gaz sarin, având 
în vedere că mai rămăseseră stocuri care nu fuseseră 
distruse. Unul dintre aceste bombardamente, care are loc la 
Khan Sheikhoun, lângă Idlib, la începutul lunii aprilie 2017, 
a dus la lansarea unor atacuri aeriene coordonate de Statele 
Unite, Franța şi Marea Britanie. 158 

În paralel cu acțiunea de securitate militară, Bashar 
aplică crizei un dublu tratament politic, pe cât de cinic, pe 
atât de eficient. Pe de o parte, atacă tinerii educați şi cu 
„legături” extrem de apropiate de cercurile puterii, atraşi de 
valorile occidentale, care jucaseră un rol-cheie în timpul 
primelor demonstrații. Reperati de ,mukhabarati”, serviciile 
secrete siriene, datorită tehnicilor de supraveghere 
electronică asigurate de Rusia şi Iran, după izbucnirea 
revoluţiei aceştia au fost härtuiti sistematic, arestați şi ucişi. 
Siria a fost astfel privată de o parte a tinerilor educați din 


158 La rândul său, Statul Islamic a folosit arme neurotoxice, în special 
împotriva grupurilor de opoziție nonjihadiste. 


mediul urban, care reprezentau o speranță pentru viitorul 
țării, dar şi o amenințare la adresa regimului. Prin urmare, 
tânărul preşedinte modern de la început este acelaşi cu cel 
ce va elimina partea cea mai educată a populaţiei sale. 

În acelaşi timp, Bashar dă ordin să fie eliberați din 
închisoare, în luna martie 2011, apoi în luna iunie a 
aceluiaşi an, câteva sute de deținuți islamişti radicali, care 
aveau să organizeze mişcările teroriste din sfera de influență 
a al-Qaida şi, mai târziu, a Statului Islamic. Această 
operațiune nu avea ca scop doar divizarea opoziţiei, ci şi 
radicalizarea în vederea discreditării acesteia, în acelaşi timp 
întărind amenințarea jihadistă la adresa Occidentului. 
Astfel, atenţia acestuia din urmă ar fi fost deviată de la lupta 
împotriva regimului, concentrându-se asupra celei împotriva 
terorismului. Rusia şi Iranul au susținut din plin această 
strategie, atacând cu prioritate cele mai moderate grupări 
armate din punct de vedere religios şi ideologic — şi, prin 
urmare, cele mai periculoase pentru regim, considerate 
astfel pe bună dreptate „teroriste”. 

Planul regimului şi al aliaților săi a dat roade: coaliția 
condusă de Statele Unite şi-a redus treptat sprijinul pentru 
grupurile de opoziție, care deveniseră excesiv de „roşii” 
(grupurile erau clasificate în categoria „verzilor”, care puteau 
fi susținute, în cea a „roşiilor”, față de care orice sprijin era 
interzis, şi în cea a „galbenilor”, aflate sub supraveghere). 
Cu toate astea, unii membri orientali ai clubului au scăpat 
acestei clasificări, oferind, pe alocuri, ajutor „galbenilor” şi 
chiar „roşiilor”. Preşedintele Donald Trump a declarat că 
terorismul era singurul duşman al Americii în Siria, în timp 
ce omologul său francez, Emmanuel Macron, i-a urmat 
exemplul, într-o manieră elegantă: „În Siria avem un 
duşman: Statul Islamic. [...] Poporul sirian are un duşman: 
se numeşte Bashar al-Assad”. Este finalul unui ciclu, 
transformându-l pe cel aproape învins în 2012 în câştigător; 


devine astfel un paria, ce-i drept însă, unul care din nou nu 
mai putea fi evitat. 

Încă de la începutul revoltei, Iranul a sprijinit regimul, 
făcând mai întâi apel la Hezbollah. Nu foarte entuziastă la 
început, gruparea a trecut repede peste reticente. A trimis 
mai multe mii de combatanți în Siria, dintre care câteva sute 
aveau să moară în luptă. Membrii organizaţiei vor participa 
astfel la bătălia de la Qousseir, din mai 2013.15 În ceea ce 
priveşte Iranul, după ce a trimis „consilieri” pentru a 
controla armata siriană şi milițiile şiite recrutate din Irak şi 
tocmai din Afganistan, a ajuns să desfăşoare pe teren câteva 
mii de pasdarani, al căror vârf de lance, Forța Al-Quds, era 
comandată de generalul Qasem Soleimani. 

Implicarea Iranului în Siria nu are doar mobiluri strict 
religioase — siitii duodecimani de la Teheran îi dispretuiesc 
pe aceşti alauiti pătrunşi de erezie —, ci şi fundamental 
geostrategice: Iranul trebuie să-şi consolideze influența în 
regiune si să-şi asigure continuitatea teritorială prin 
intermediul irakienilor, sirienilor şi libanezilor interpuşi, 
până la Marea Mediterană. Bashar este considerat de 
populaţia siriană drept omul Iranului. Chiar în interiorul 
regimului există anumiți demnitari îngrijorați de această 
direcție a politicii siriene; sunt însă îndepărtați, iar Bashar 
face să prevaleze alianța (inegală) cu ţara mullahilor. 

La rândul său, Rusia intră în scenă în două etape: 
diplomatică, profitând de eschivarea lui Barack Obama de la 
sfârşitul anului 2013, apoi militară, doi ani mai târziu, în 
septembrie 2015, odată cu implicarea masivă în bătălie a 
armatei ruse - consolidate de mercenari - într-o perioadă în 
care regimul sirian părea a fi în pericol, în ciuda sprijinului 


159 În apropiere de frontiera cu Libanul. Armata siriană liberă a luptat 
împotriva forțelor regimului sirian şi cele ale Hezbollah, care au recucerit 
oraşul. 


iranian. Pentru Vladimir Putin, aceastä actiune reprezenta 
şi o răzbunare față de intervenţia occidentală în Libia, 
asigurându-şi totodată un punct de sprijin în Marea 
Mediterană. În martie 2016, stăpânul Kremlinului putea 
declara sarcina „complet îndeplinită”. Cu toate astea, forțele 
ruse au fost menținute la fața locului, una dintre baze 
aflându-se în satul Hmeimim, la sud-est de Latakia. 

Scopul declarat de Iran şi Rusia era „combaterea 
terorismului”. În realitate, Iranul n-a făcut nimic în această 
privință, iar Rusia n-a întreprins decât acțiuni neînsemnate 
şi tardive împotriva al-Qaida şi a Statului Islamic. 
Majoritatea victoriilor împotriva acestor organizații - în 
nordul şi nord-estul Siriei - au fost aproape în totalitate 
meritul coaliției occidentale şi al aliaților săi, în special 
kurzii, aflate sub umbrela „Forțelor Democratice Siriene”. 
Scopul Teheranului şi al Moscovei a fost doar apărarea 
regimului - şi, prin aceasta, a intereselor lor strategice. 
Aceşti aliați au permis astfel căderea principalelor fortărețe 
ale opoziției: Palmyra în martie 2016, Alep în decembrie, 
Homs în mai 2017, Ghouta în mai 2018, apoi Deraa în iulie. 

La rândul său, Turcia, îngrijorată de ascensiunea kurzilor 
din cadrul PYD, formaţiune desprinsă din PKK, cucereşte, în 
februarie 2017, oraşul Al-Bab din nordul Siriei, pentru a le 
opri acestora înaintarea. În decembrie 2018 capturează şi 
oraşul Afrin, situat în nord-vestul extrem al ţării, care până 
atunci fusese controlat de kurzi cu sprijinul ruşilor, pentru 
a împiedica PYD-ul să unească cele două teritorii ale sale. 
Între timp, într-adevăr, Turcia şi Rusia începuseră să se 
apropie. Prima şi-a dat seama de schimbarea raportului de 
forte, cea de-a doua considera că ralierea Ankarei la 
obiectivele sale merita cu adevărat eliberarea kurzilor. 

În ceea ce priveşte Israelul, acesta a optat în mod clar 
pentru menținerea regimului. („Assad este un ticălos, se 
spunea la Tel Aviv, dar este de preferat unei Sirii conduse de 


islamiştii sunniti.”16) Chiar dacă aşa ceva înseamnă fixarea 
unor linii roşii. Aşadar nu se punea problema tranzitării 
prin Siria a armelor destinate Hezbollahului. Începând din 
luna ianuarie 2013, Israelul a efectuat o serie de lovituri 
aeriene, pentru a reaminti această chestiune părții 
interesate. 

Încă din august 2018, Bashar putea declara, pe bună 
dreptate, că „victoria (era) aproape”. Care victorie? În orice 
caz, nu a lui, ci a Rusiei şi Iranului, de care de-acum 
depinde soarta lui şi a ţării. O victorie care a semănat 
moarte şi adâncă durere. Rusia şi Iranul sunt la fel de 
responsabile precum regimul de la Damasc şi grupurile 
teroriste pentru abuzurile comise împotriva civililor. Sosirea 
la putere a lui Vladimir Putin fusese marcată de distrugerea 
oraşului Groznii în 1999-2000. A existat şi în cazul său o 
situație similară cu cea de la Hama. Prin urmare, neavând 
mustrări de conştiinţă, a ordonat forțelor sale aeriene să 
bombardeze zonele ocupate de rebeli, dar şi pe cele locuite 
de civili. 

Cum a ajuns aici Bashar al-Assad, tânărul bine crescut, 
rezervat si putin stângaci de la sfârşitul anilor '80? Cum a 
devenit preşedintele modern din primele luni, dornic să facă 
bine, măcelarul propriului său popor? 

Bashar n-a avut de ales: fie se adapta, fie se lăsa doborât. 
Era în joc viața comunităţii. Armata, familia sa şi serviciile 
secrete n-ar fi ezitat să-l sacrifice dacă ar fi dat dovadă de 
cea mai mică slăbiciune. Acesta este motivul pentru care 
deschiderea din primele luni de mandat a fost sortită 
eşecului. Dar nu se ascunde şi altceva în atitudinea fiului 
mai mic al lui Hafez al-Assad? Cum se poate explica 
indiferența față de sângele vărsat, dacă nu prin lipsa de 


160 Mărturie culeasă de autor. 


empatie? O formă de răzbunare a unui ins mai putin 
important, mult timp condamnat să fie doar un doctor 
amabil şi care să trăiască în umbra unui bătrân plin de 
vitalitate? O fărâmă de cruzime infantilă? 

O altă trăsătură de caracter îl deosebeşte pe Bashar de 
tatăl şi de fratele său mai mare: o anumită înclinaţie spre 
disimulare şi minciună. Hafez avea multe secrete, dar nu se 
folosea de minciună, care pentru el era arma celor slabi. 
Negociator intransigent şi dificil, era însă un om de cuvânt. 
Nu este cazul lui Bashar, a cărui lipsă de credibilitate a fost 
experimentată de patru preşedinţi francezi. 

Bashar nu călătoreşte prea mult în ţară, dar este mai 
vizibil decât tatăl său, mai ales în oraşele recucerite. Îi place 
să iasă în evidență mai mult decât lui Hafez, sau mai bine 
zis într-o manieră diferită, de exemplu la volanul maşinii 
sale, într-un amestec de modernitate şi provocare. La 
început spunea că nu doreşte ca fotografiile sale să fie 
afişate peste tot în ţară, precum cele ale tatălui şi fratelui 
său Bassel. Războiul însă a impus imaginea liderului în 
întreaga Sirie. 

Astăzi, Bashar este mai izolat decât la începutul 
mandatului său, chiar şi de propria familie: în 2012, sora sa 
Bushra a fugit în Dubai împreună cu cei cinci copii ai săi, 
după asasinarea soțului, Assef Shawkat!6!, pentru care pare 
să-l bănuiască pe fratele ei. Câteva luni mai târziu i s-a 
alăturat mama sa, Anissa (decedată în 2016). Cât despre 
sentimentele profunde ale Asmei, soția dictatorului, care în 


161 La 18 iulie 2012, ministrul adjunct al apărării, Assef Shawkat, a fost 
ucis într-un atentat, împreună cu alți doi înalți oficiali, unul dintre 
aceştia fiind ministrul apărării. Atacul a fost revendicat de două grupuri 
de opoziție. Dar anumiţi observatori şi-au amintit că în 1999 fusese 
împuşcat de la mică distanță de cumnatul său, Maher, şi că în 2012 
Shawkat devenise incomod pentru Bashar. 


august 2018 a anuntat cä suferä de cancer la sân, acestea 
rämân un mister. Sinceritatea e-mailurilor în care îsi 
exprima sprijinul fatä de sotul ei, si care au fäcut obiectul 
unor scurgeri de informatii extrem de oportune, rämâne 
discutabilă. 

Ar fi acționat Bassel diferit de fratele său şi şi-ar fi salvat 
țara de la catastrofa în care acesta a împins-o? Răspunsul la 
o asemenea întrebare este evident dificil şi riscant. Dur şi 
autoritar, probabil şi Bassel ar fi reacționat la începutul 
revoltei într-o manieră extrem de fermă. Dar am putea crede 
că, asemenea tatălui său, ar fi fost mai atent, astfel încât 
Siria să nu devină într-atât de dependentă de Iran şi Rusia. 
Ar fi evitat, de bună seamă, ruperea relațiilor cu Occidentul, 
în special cu Franța, față de care nutrea o anumită 
simpatie. Numai din acest motiv, şi nu din omenie, poate ar 
fi ezitat să folosească arme chimice împotriva propriului său 
popor. Dar despre asta nimeni nu poate fi sigur. 

La ce viitor poate spera Siria? Puterea alauită pare 
asigurată de acum înainte pe o perioadă de câteva decenii, 
cu condiția să nu existe o schimbare de regim la Teheran 
sau o pierdere a interesului Rusiei după plecarea lui Putin 
de la putere; aceste ipoteze au însă la bază pure speculații. 
La urma urmei, mamelucii, foşti sclavi, au stăpânit peste o 
mare parte din Orient timp de aproape trei secole (1250- 
1517). Cât despre Bashar, nimeni nu poate şti care-i va fi 
soarta. Va fi înlocuit la putere de unul dintre cei trei copii ai 
săi (unul dintre ei, născut în 2003, se numeşte Hafez)? Cu 
condiția ca tutorele rus (care şi-a infiltrat în armată şi 
servicii oamenii de încredere) sau cel iranian, ceea ce este 
însă mai putin probabil, să nu pregătească pe altcineva 162. 
Regimul ar putea supraviețui plecării lui Bashar, în timp ce 


162 Vladimir Putin pare mai putin legat de Bashar decât liderii iranieni. 


menținerea acestuia rămâne un obstacol în calea 
reintegrării Siriei pe scena politicii internaționale şi a 
reconstrucției sale. Într-adevăr, democratiile ştiu să facă 
față dictatorilor şi regimurilor autoritare - sunt chiar 
obişnuite cu aceştia. Le este însă mai greu să aibă de-a face 
cu criminali de război. Mai rău, cu conducători vinovați de 
crime împotriva umanităţii. Nivelul tot mai mare de 
transparenţă al societăților, datorită fluxului continuu de 
informaţii, rețelelor sociale şi vigilentei organizațiilor 
nonguvernamentale, a redus marja de manevră a guvernelor 
democratice. Cu toate astea, Realpolitik are în continuare un 
viitor strălucit, aşa cum a arătat nu cu mult timp în urmă 
afacerea Khashoggi. 

Este posibil ca pe plan intern Bashar, odată ce va 
recâştiga - cu ajutorul aliaților săi — controlul asupra întregii 
țări, să pornească o represiune şi mai agresivă pentru a 
descuraja orice încercare ulterioară de rebeliune. De 
asemenea, ne putem imagina că nu va accepta întoarcerea 
tuturor refugiaților (şi, dacă o va face, aceasta va fi, fără 
îndoială, pentru a-i arunca în închisoare). Într-adevăr, fuga 
lor masivă a afectat - deocamdată nu se ştie în ce măsură — 
echilibrul demografic în beneficiul comunităţii alauite. Dacă 
Iranul şi Rusia au fost unite în timpul războiului, este putin 
probabil să rămână astfel vreme îndelungată după ce 
sunetul armelor va fi redus la tăcere: neîncrederea pe care o 
încearcă una față de cealaltă, interesele lor contradictorii, 
viziunile lor divergente vor ieşi mai devreme sau mai târziu 
la iveală. Bashar s-ar putea baza pe o astfel de situaţie 
pentru a-şi recâştiga marja de manevră. 


CRONOLOGIE SELECTIVĂ COMENTATĂ 
de Jeremy Andre 


AUGUST 1792-IULIE 1794 ,Teroarea”, represiune 
sângeroasă împotriva duşmanilor Revoluţiei, teoretizată şi 
pusă în practică de iacobinii aflați la putere, în special de 
Maximilien de Robespierre (1758-1794). Deşi acesta atrage 
de multe ori atenţia asupra riscului unei dictaturi militare, 
este el însuşi acuzat de adversarii săi pentru faptul de a se fi 
îndreptat într-o direcție asemănătoare. Deşi nu a stabilit un 
regim personal, Robespierre avea să reprezinte modelul a 
numeroşi dictatori „roşii” — de la Lenin la Pol Pot. În această 
perioadă sunt împuşcaţi între 20.000 şi 30.000 de oameni, 
17.000 sunt ghilotinati, inclusiv „Incoruptibilul”, arestat la 
ordinul Convenţiei Nationale în timpul loviturii de stat din 9 
Thermidor, anul IV (27 iulie 1794). 


1895 publicarea volumului Psihologia mulțimilor de către 
Gustave Le Bon (1841-1931), în care antropologul a 
dezvoltat conceptul de „prestigiu”, calitate prin care liderii 
sunt capabili să influențeze, chiar să manipuleze masele. 
Textele sale îl vor inspira în special pe Hitler. 


FEBRUARIE 1902 publicarea cărții Ce-i de făcut? de 
Vladimir Ilici Ulianov, supranumit Lenin (1870-1924), care 
cheamă la constituirea unui avangarde marxiste sub forma 
unui partid politic, dedicat răspândirii ideii revoluționare în 
rândurile clasei muncitoare. Textul conduce, în 1903, la 
sciziunea, în sânul Partidului Muncitoresc Social-Democrat 
din Rusia, între mensevici („minoritari”) si bolşevici 
(„majoritari”), aceştia din urmă susținându-l pe Lenin. 


9 IANUARIE 1905 începutul revoluției ruse din 1905, în 
timpul căreia apar sovietele, consiliile muncitorilor; a dus, 
zece luni mai târziu, la promisiunea iluzorie a unei 
constituții liberale (Manifestul din Octombrie). 


24 IULIE 1908 revoluția Junilor Turci din Imperiul 
Otoman, care a dus la detronarea sultanului Abdul Hamid II 
(1876-1909). 


24 APRILIE 1915 începutul genocidului armean de către 
guvernul Junilor Turci, care debutează cu arestarea 
intelectualilor armeni din Istanbul; până în 1923, vor fi ucişi 
1,2 milioane de armeni. Politica de exterminare i-a vizat şi 
pe asirieni (creştini din nordul Mesopotamiei, în cazul cărora 
s-au înregistrat între 500.000 şi 750.000 de victime), 
populaţia yazidi din Anatolia (minoritate religioasă 
preislamică, din rândurile căreia au murit probabil 500.000 
de persoane) şi pe grecii pontici (creştini din nordul 
Anatoliei, care au pierdut între 350.000 şi 500.000 de 
persoane). 


23 FEBRUARIE-3 MARTIE 1917 Revoluția din Februarie 
din Rusia, în urma căreia țarul Nicolae II (1868-1918) este 
forțat să abdice. 


25 OCTOMBRIE 1917 Revoluția din Octombrie în Rusia, 
prin care bolşevicii răstoarnă guvernul provizoriu condus de 
Aleksandr Kerenski (1881-1970). Insurecția, condusă de Lev 
Troțki (1879-1940), îl pune pe Lenin în fruntea Rusiei. Deşi 
a fost prezentată de propaganda sovietică drept revoluția 
întregului popor, preluarea puterii n-a fost realizată de fapt 
decât de un număr foarte mic de oameni. Aceasta n-a fost 
însă doar o lovitură de stat, din moment ce bolşevicii au 
acționat prin intermediul agitatiei masive a muncitorilor şi 
țăranilor. Din luna noiembrie, sovietele şi Consiliul 
Comisarilor Poporului, guvernul instituit de bolşevici, 
conduc printr-o serie de decrete: decretul asupra 
pământului prin care proprietatea funciară era desființată 
fără despăgubire; decretul asupra păcii care avea scopul de 


a scoate Rusia din Primul Räzboi Mondial; decretul asupra 
libertăţii presei... 


8 DECEMBRIE 1917 lovitura de stat a lui Sidónio Pais 
(1872-1918), prin care în Portugalia este instituit un regim 
autoritar; acesta este asasinat la data de 14 decembrie 
1918. 


20 DECEMBRIE 1917 înființarea poliției politice bolşevice, 
CEKA. Condusă mai întâi de Feliks Dzerjinski (1877-1926), 
este redenumită GPU în 1922, NKVD în 1934, MGB 
(Securitatea Externă) şi MVB (Securitatea Internă) în 1946 
şi, în cele din urmă, KGB, din 1954 până în 1991. 


IUNIE 1918 începutul intervenţiei aliate în războiul civil 
rus dintre Armata Roşie formată din bolşevici şi Armata 
Albă, care reunea forțele țariste şi cele republicane. Cinci 
ani mai târziu, sovieticii obțin o victorie definitivă. 


10 IULIE 1918 adoptarea primei constituții sovietice al 
cărei scop era punerea în aplicare a „dictaturii 
proletariatului”, fază de tranziție a revoluției comuniste, 
conform teoriilor lui Karl Marx (1818-1883). Aceasta trebuia 
să aibă drept rezultat sfârşitul economiei de piață şi 
desființarea claselor. 


17 IULIE 1918 asasinarea familiei imperiale ruse la 
Ekaterinburg, din ordinul lui Lenin. 


9 NOIEMBRIE 1918 abdicarea lui Wilhelm II (1859-1941, 
împărat al Germaniei începând din 1888). 9 noiembrie va fi 
o dată-cheie în imaginarul german din secolul XX - aceasta 
este, de asemenea, data la care au avut loc mai multe 
evenimente: puciul de la berărie în 1923, „Noaptea de 
cristal” în 1938 şi căderea Zidului Berlinului în 1989. 


11 NOIEMBRIE 1918 semnarea armistițiului între 
Germania si Aliați, care pune capăt Primului Război 
Mondial. 


12 NOIEMBRIE 1918 izbucnirea revoluției la Viena; 
sfârşitul dinastiei habsburgice. 


15 IANUARIE 1919 asasinarea Rosei Luxemburg (1871- 
1919), fondatoare a Ligii Spartachiste. Această organizaţie 
socialistă revoluționară germană a încercat apoi să 
organizeze o revoluţie la Berlin. Luxemburg este ucisă în 
timpul represiunii insurecției de către Freikorps, care erau 
unități paramilitare formate din veterani şi conduse de 
ofițeri de extremă dreaptă. 


19-23 MARTIE 1919 Benito Mussolini (1883-1943) 
înființează la Milano primele „Fascii de luptă”, care formează 
squadre d'azione (.detasamentele de acţiune”); acestea 
reuneau mistica revoluționară şi anticomunistă şi erau 
împotriva sindicatelor şi a organizațiilor revoluționare de 
stânga. 


21 MARTIE 1919 comunistul ungur Béla Kun (1886-1938) 
proclamă Republica Sfaturilor din Ungaria, de inspiraţie 
bolşevică. 


28 IUNIE 1919 semnarea Tratatului de la Versailles. Având 
în vedere că impunea Germaniei ,reparatii” astronomice şi 
pierderea a 15% din teritoriul său, documentul este 
denunțat de nationalistii pangermanişti drept un „dictat”; 
acesta va alimenta o sete imensă de răzbunare. În Italia, 
care din 1915 se alăturase taberei Aliaților, tratatul este 
perceput tot ca o umilință, limitând considerabil câştigurile 
teritoriale pe care italienii sperau să le obțină pe coasta 
Mării Adriatice. 


6 AUGUST 1919 armatele franceze şi române pun capăt 
Republicii Sfaturilor de la Budapesta. Aflat în fruntea 
armatei ungare, amiralul Miklós Horthy (1868-1957) preia 
treptat controlul asupra ţării. 


12 SEPTEMBRIE 1919 poetul italian Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938) preia controlul asupra oraşului Fiume (astăzi 
Rijeka, în Croaţia) cu ajutorul unor foşti combatanți. 
Mişcarea va reprezenta sursa de inspiraţie a fascismului, 
care va prelua de la aceasta portul cămăşilor negre. La 
München, în Germania, caporalul de origine austriacă Adolf 
Hitler (1889-1945), pictor ratat şi veteran de război, a fost 
acuzat de mai-marii săi că se alăturase şi că urma ordinele 
Partidului Muncitoresc German (Deutsche Arbeiterpartei, 
DAP), grup ultranationalist. 


FEBRUARIE 1920 Hitler transformă DAP în NSDAP 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, „Partidul 
National-Socialist al Muncitorilor Germani”, pe scurt, 
partidul nazist). 


1 MARTIE 1920 în Ungaria, noua Adunare îl alege pe 
Horthy drept „regent al regatului”, restabilind o monarhie 
fără rege. 


13-17 MARTIE 1920 ,puciul Kapp” din Berlin, tentativă de 
lovitură de stat ratată, condusă de generalul Walter von 
Luttwitz (1859-1942), care avusese scopul de a-l aduce la 
putere pe nationalistul Wolfgang Kapp (1858-1922). Acesta 
din urmă a fugit în Suedia, apoi a revenit în Germania. A 
fost arestat, apoi a murit în aşteptarea procesului său. 


23 APRILIE 1920 reuniunea de la Ankara a Marii Adunări 
Naţionale a Turciei, prezidată de generalul Mustafa Kemal 


(1881-1938), care avea să rămână la conducerea ţării până 
la moartea sa. 


4 IUNIE 1920 Tratatul de la Trianon, prin care se 
oficializează dezmembrarea Ungariei austro-ungare. Trei 
milioane de maghiari, adică o treime din populația totală, 
intră sub dominație străină, adevărată traumă fondatoare 
pentru Ungaria. 


10 AUGUST 1920 semnarea tratatului de la Sevres, care 
prevedea dezmembrarea Imperiului Otoman. Niciodată 
ratificat, a fost înlocuit trei ani mai târziu de tratatul de la 
Lausanne. 


18 FEBRUARIE-17 MARTIE 1921 rebeliunea antibolşevică 
a marinarilor din portul militar Kronstadt, situat la Marea 
Baltică, simbol al Revoluţiei din 1917; înăbuşită de Troțki, la 
acea vreme comisar de război. 


21 MARTIE 1921 Lenin lansează în Rusia NEP („Noua 
Politică Economică”), prin care se punea capăt 
„comunismului de război” şi se reintroduceau elemente ale 
economiei de piață (proprietatea privată, comercializarea 
surplusurilor de produse agricole...). 


8 IUNIE 1921 Hitler creează SA (Sturmabteilung, „secțiunile 
de asalt”), organizație paramilitară a partidului nazist. Sunt 
rapid supranumite ,Cämäsile brune” datorită culorii 
uniformei lor provenite din vechile rezerve ale Imperiului 
colonial german, prin contrast cu „cămăşile negre” purtate 
de fasciştii italieni. 


12 NOIEMBRIE 1921 fondarea Partidului Naţional Fascist 
italian. 


3 APRILIE 1922 Iosif Stalin (1878-1953) este ales secretar 
general la finalul celui de-al XI-lea Congres al Partidului 
Comunist din Rusia. Multă vreme aceasta va fi singura lui 
titulatură oficială. 


26 MAI 1922 Lenin suferă un atac de apoplexie, care îi va 
afecta din ce în ce mai mult capacitatea de exercitare a 
puterii. 


11 SEPTEMBRIE 1922 după înfrângerea împotriva Turciei, 
are loc lovitura de stat militară a generalului Nikolaos 
Plastiras în Grecia, prin care regele Constantin I (1868- 
1923; pe tron din 1913) este forțat să abdice. 


28 OCTOMBRIE 1922 marsul asupra Romei. Zeci de mii de 
„Cămăşi negre” ocupă locuri strategice din ţară, apoi se 
îndreaptă spre capitală, unde demonstrează pentru a 
revendica puterea. Mussolini rămâne la Milano, astfel încât 
să poată fugi în caz de eşec. 


30 OCTOMBRIE 1922 regele Italiei, Victor Emanuel III 
(1869-1947), îi atribuie lui Mussolini sarcina de a forma un 
nou guvern. 


30 DECEMBRIE 1922 înființarea Uniunii Republicilor 
Socialiste Sovietice (URSS), care reunea Rusia bolşevică şi 
republicile-surori din Europa de Est, Caucaz şi Asia 
Centrală. 


IUNIE 1923 lovitură de stat în Bulgaria condusă de 
nationalistul Aleksandar Tsankov (1879-1959), principalul 
om politic al ţării până în 1934. 


24 IULIE 1923 semnarea tratatului de la Lausanne, prin 
care se stabileau frontierele Turciei moderne (în componența 


sa intra întreaga Anatolie); în schimb, tratatul de la Sèvres 
prevedea existența a două state independente, Kurdistan şi 
Armenia. 


13 SEPTEMBRIE 1923 lovitură de stat a generalului Primo 
de Rivera (1870-1930), la Barcelona (Spania). Alfonso XIII 
rămâne pe tron, dar nu mai guvernează. 


29 OCTOMBRIE 1923 Kemal aboleşte sultanatul otoman, 
proclamă Republica Turcia şi este ales preşedinte. 


9 NOIEMBRIE 1923  „puciul de la berărie”, tentativă eşuată 
de lovitură de stat, organizată la München de Adolf Hitler şi 
generalul Erich Ludendorff, care încearcă să imite marşul 
asupra Romei. Arestat la 11 noiembrie, Hitler este 
condamnat la cinci ani de închisoare; nu va rămâne închis 
decât treisprezece luni, pe care le-a petrecut în fortăreața 
Landsberg am Lech, destinată în mod normal infractorilor 
de viță nobilă. Va profita de anul petrecut în detenţie pentru 
a scrie Mein Kampf („Lupta mea”). 


21 IANUARIE 1924 moartea lui Lenin. 


APRILIE 1924 alegeri legislative în Italia, în mare 
falsificate: PNF obține majoritatea voturilor. 


MAI 1924 partidul nazist obține 31 de mandate (6,6% în 
cadrul parlamentului) în urma alegerilor legislative. 


10 IUNIE 1924 asasinarea deputatului socialist italian 
Giacomo Matteotti (născut în 1885), membru marcant al 
opoziției lui Mussolini. Crima, atribuită fasciştilor, stârneşte 
o emoție puternică. Deputaţii din opoziție încearcă să 
provoace o criză a regimului, retrăgându-se din parlament 
în timpul sesiunii „Aventiniana”, cu referire la episodul din 


istoria Imperiului Roman în timpul cäruia plebea s-a retras 
pe Aventin, una dintre colinele Romei. 


11 SEPTEMBRIE 1924 lovitură de stat în Chile, care aduce 
la putere junta militară. 


23 DECEMBRIE 1924 sprijinit de Iugoslavia, generalul 
Ahmet Zogu (1895-1961) preia puterea în Albania. Dictatura 
sa durează până în 1939. 


APRILIE 1925 înființarea organizației SS (Schutzstaffel, 
„eşalonul de protecţie”), garda personală a lui Hitler, care va 
deveni unul dintre principalele instrumente ale terorii 
naziste, aflată sub conducerea lui Heinrich Himmler (1900- 
1945). 


24 IUNIE 1925 Theodoros Pangalos (1878-1952) răstoarnă 
guvernul grec şi se declară dictator. În octombrie 1925, 
ocupă oraşul de frontieră bulgar Petrici, dar este forțat să 
dea înapoi sub presiunea Societății Naţiunilor. Lipsit de 
popularitate, este dat jos de la putere la 24 august 1926 de 
către generalul Georgios Kondylis (1878-1936). 


18 IULIE 1925 publicarea primului volum din Mein Kampf 
(cel de-al doilea va apărea în decembrie). 


1925-1926 adoptarea legilor „fascistissime” din Italia, prin 
care Mussolini devine Il Duce („Ghidul”); interzicerea oricărui 
alt partid în afară de PNF, devenit de-acum înainte partidul 
unic; autorizarea doar a sindicatelor fasciste; punerea în 
aplicare a unei cenzuri stricte; înființarea poliției secrete, 
OVRA (Organizația pentru Vigilentä si Represiune a 
Antifascismului), si a Tribunalului Special pentru 
Securitatea Statului; sfârşitul democraţiei la nivel local, 
primarii sunt înlocuiți cu podestati numiți prin decret regal. 


12-14 MAI 1926 „lovitura din mai” de la Varşovia, lovitură 
de stat condusă de generalul Józef Piłsudski (1867-1935), 
care, fără să ocupe alte funcții în afară de cele militare, va 
rămâne, până la moartea sa, cel mai puternic om politic din 
Polonia. 


28 MAI 1926 lovitură de stat în Portugalia, care pune 
capăt Primei Republici. 


17 DECEMBRIE 1926 lovitură de stat a nationalistului 
lituanian Antanas Smetona (1874-1944), care va fi izgonit în 
urma invaziei sovietice din 1940. 


12 APRILIE 1927 masacrul de la Shanghai, eliminarea 
comuniştilor de către Guomindang („Partidul National 
Chinez”), cu care fuseseră până atunci aliați. Prin urmare, 
Chiang Kai-shek (1887-1975) îşi stabileşte guvernul la 
Nankin şi îmbină elemente de inspiraţie confucianistă şi 
fascistă. 


1928 apariția cărții Propaganda, în care autorul, Edward 
Bernays, pionier în domeniul publicităţii şi nepot al lui 
Sigmund Freud, îşi face cunoscută practica în relații publice 
şi propagandă politică instituțională. Acesta avea să-l 
influențeze pe Joseph Goebbels (1897-1945), ministrul 
propagandei în cadrul regimului nazist. 


APRILIE 1928 regimul instaurat în Portugalia în 1926 ia 
numele de „dictatură națională”. Profesorul de economie 
Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) devine ministru de 
finanţe. 


13 NOIEMBRIE 1928 Troțki este exclus din Partidul 
Comunist, Stalin devenind de-acum stăpân incontestabil în 
URSS. 


11 FEBRUARIE 1929 semnarea Acordurilor de la Lateran 
între Mussolini şi Sfântul Scaun, prin care papa era 
recunoscut suveranul statului Vatican, iar catolicismul, 
religie oficială în Italia. 


APRILIE 1929 începutul primului plan cincinal în URSS, 
care avea ca scop industrializarea forțată a ţării prin 
colectivizare. 


24-29 OCTOMBRIE 1929 crahul bursei de pe Wall Street, 
Bursa din New York, care provoacă o criză economică şi 
socială la nivel global, cufundând anii '30 în „Marea Criză 
Economică”, perioadă ce a pregătit apariția lui Hitler şi a 
altor regimuri autoritare. 


28 IANUARIE 1930 în Spania, Primo de Rivera 
demisionează. Este urmat în funcție, pentru un an, de 
generalul Dâmaso Berenguer (1873-1953), al cărui regim va 
fi supranumit dictablanda („dictatura moale”). 


7 APRILIE 1930 înființarea ,gulagului”, care se ocupa cu 
administrarea lagărelor în cadrul GPU. Urmaşe ale 
închisorilor țariste, lagărele sovietice de muncă forțată erau 
deja în număr de optzeci şi patru la începutul anilor '20. 
Gulagul a mărit numărul lagărelor, a rationalizat internarea 
şi a permis închiderea milioanelor de deportați din anii '30. 


16 MAI 1930 generalul Rafael Trujillo (1891-1961) este 
ales preşedinte al Republicii Dominicane. După ce în 1937 a 
exterminat între 20.000 şi 35.000 de imigranţi haitieni, a 
rămas cel mai important om politic al ţării până la sfârşitul 
vieții, când a fost asasinat. 


14 SEPTEMBRIE 1930 partidul nazist obține 107 mandate 
(18,3%) în cadrul Reichstagului, devenind al doilea partid 
din Germania. 


3-24 OCTOMBRIE 1930 ca urmare a alegerilor contestate, 
în 1930 are loc revoluţia braziliană condusă de Getulio 
Vargas (1882-1954), care răstoarnă Vechea Republică 
(instaurată în 1889). 


1931-1933 marea foamete din URSS face între 6 si 8 
milioane de victime din cauza colectivizării, în special în 
Ucraina, în mod deliberat înfometată, ca urmare a revoltelor 
ţărăneşti. 


1931 publicarea la Paris a cărții Tehnica loviturii de stat, 
scrisă de jurnalistul italian Curzio Malaparte (1898-1957). 
Veteran al Marelui Război şi fascist de la bun început, 
acesta analizează diferite metode de preluare a puterii cu 
forța, de la Napoleon la Lenin, Mussolini şi Hitler, trecând 
prin multitudinea de puciuri şi regimuri autoritare din anii 
'20. Din cauza atitudinii sale incisive față de Duce, cartea 
este interzisă în Italia şi îi aduce lui Malaparte o scurtă 
şedere în închisoare şi ani de arest la domiciliu. 


18 FEBRUARIE 1931 proclamarea celei de-a Doua 
Republici Spaniole. 


12 APRILIE 1932 Hitler participă la cel de-al doilea tur al 
alegerilor prezidenţiale din Germania, în urma cărora 
mareşalul Paul von Hindenburg (1847-1934) este reales 
(53% din voturi). 


15 MAI 1932 adoptarea planului cincinal antireligios în 
URSS, care prevedea însăşi interzicerea ideii de Dumnezeu 
până la 1 mai 1937. 


25 IUNIE 1932 Salazar devine seful guvernului portughez. 
Avea să rămână în funcție până în 1968. 


31 IULIE 1932 partidul nazist devine cel mai importat 
partid din Germania, cu 230 de parlamentari (37,4%) aleşi 
în Reichstag. Hermann Goering (1893-1946), mâna dreaptă 
a lui Hitler, devine preşedintele Adunării. 


NOIEMBRIE 1932 după o nouă dizolvare, NSDAP obține 
196 de locuri (33,1%) în Reichstag. Pierde voturi, dar 
rămâne în frunte. 


30 IANUARIE 1933 Hitler este numit cancelar. 


27 FEBRUARIE 1933 incendierea Reichstagului, 
parlamentul german, de care naziştii s-au folosit pentru a le 
aduce comuniştilor acuzații şi care a servit drept pretext 
pentru suspendarea libertăţilor civile. 


4 MARTIE 1933 sub amenințarea ascensiunii nazismului, 
Engelbert Dollfuss (1892-1934), cancelarul austriac 
ultranationalist, dizolvă parlamentul. 


5 MARTIE 1933 partidul nazist câştigă alegerile în 
Germania, obținând 43,9% din sufragii, adică 288 de 
mandate în Reichstag. 


19 MARTIE 1933 în Portugalia este adoptată o nouă 
constituție, care stabileşte Estado Novo („Statul Nou”), 
inspirat de fascism. 


20 MARTIE 1933 deschiderea lagărului de concentrare de 
la Dachau (Germania). 


23 MARTIE 1933 Reichstagul îi atribuie lui Hitler, prin vot, 
puteri depline pe o perioadă de patru ani. 


7 APRILIE 1933 adoptarea legii prin care evreilor li se 
interzice ocuparea de funcții publice în Germania. 


26 APRILIE 1933 înființarea Gestapoului (Geheime 
Staatspolizei, „poliția secretă de stat”), condusă de SS. 


10 MAI 1933 noaptea în care naziştii, sub conducerea lui 
Joseph Goebbels, ministrul propagandei, au ars cărțile care 
nu corespundeau spiritului german. 


14 IULIE 1933 în Germania, partidul nazist devine partidul 
unic. 


30 AUGUST-3 SEPTEMBRIE 1933 primul mare congres de 
la Nürnberg, numit „al Victoriei”, marcat de defilări ale 
organizațiilor naziste. Reuniune care va avea loc în fiecare 
an până în 1938, congresul din 1934 este surprins de Leni 
Riefenstahl (1902-2003) în documentarul Triumph des 
Willens (Triumful voinței), devenit un clasic al propagandei 
totalitare. 


14 OCTOMBRIE 1933 Hitler retrage Germania din 
Societatea Naţiunilor. 


15 IANUARIE 1934 lovitură de stat în Cuba de către o 
juntă militară dominată de Fulgencio Batista (1901-1973). 


6 FEBRUARIE 1934 demonstraţie antiparlamentară la 
Paris a foştilor combatanți şi a ligilor nationaliste, care în 
Place de la Concorde se transformă în revoltă. În timp ce 
protestatarii amenință că vor lua cu asalt Adunarea 
Naţională, forțele de ordine deschid focul. Sunt ucişi cel 


putin paisprezece protestatari, iar peste 650 sunt räniti. 
Această criză duce la căderea guvernului condus de 
Edouard Daladier (1884-1970). 


19 MAI 1934 lovitură de stat în Bulgaria în urma căreia 
mişcarea Zveno („Veriga”) instaurează un regim dictatorial 
condus de Kimon Gheorghiev (1882-1969); este înlăturat 
apoi de monarhie în ianuarie 1935. 


29 IUNIE 1934 „Noaptea cutitelor lungi”. La ordinul lui 
Hitler, trupele SS elimină capii SA, în special pe Ernst Rohm 
(1887-1934), executat la 2 iulie, acuzat, la nivel oficial, că ar 
fi fost homosexual. În realitate, batalioanele de asalt şi 
revendicările lor revoluționare îl incomodau pe Hitler, care 
căuta să-şi consolideze regimul. Represiunea îi afectează şi 
pe conservatori şi permite supunerea armatei, Reichswehr, 
care, în anul următor, este transformată în Wermacht („forța 
de apărare”). 


2 IULIE 1934 moartea lui Hindenburg. Reichstagul îl 
numeşte pe Hitler Führer und Reichskanzler („Conducător si 
cancelar al Reichului”). 


25 IULIE 1934 cancelarul austriac Dollfuss este asasinat 
de către nazişti. 


19 AUGUST 1934 are loc plebiscitul în urma căruia Hitler 
obține puteri depline (rezultatul este în mare parte falsificat: 
89,93% voturi favorabile). 


16 MARTIE 1935 Hitler restabileşte serviciul militar 
obligatoriu si măreşte efectivele armatei germane, 
Wermacht, de la 100.000 la 500.000, o încălcare flagrantă a 
Tratatului de la Versailles. 


15 SEPTEMBRIE 1935 legile rasiale de la Nürnberg, 
simboluri ale antisemitismului de stat al regimului nazist. 
Conform acestora, evreii îşi pierd cetățenia, drepturile civice, 
iar căsătoria şi relaţiile sexuale cu persoanele de „sânge 
german” le sunt interzise. 


3 OCTOMBRIE 1935-9 MAI 1936 invazia Etiopiei de către 
Italia, care se retrage din Societatea Naţiunilor. 


10 OCTOMBRIE 1935 în Grecia, lovitură de stat a 
generalului Georgios Kondylis (1878-1936), prin care este 
restabilită monarhia, iar republicanii sunt înlăturați. 


6-16 FEBRUARIE 1936 Jocurile Olimpice de iarnă din 
Germania nazistă, care face din acestea un instrument de 
propagandă. 


7 MARTIE 1936 remilitarizarea Renaniei de către Hitler, o 
nouă încălcare a Tratatului de la Versailles. 


17-18 IULIE 1936 insurecție militară condusă de generalul 
Francisco Franco (1892-1975). Începutul Războiului Civil 
Spaniol. 


AUGUST 1936 începutul marilor procese de la Moscova, 
care durează până în martie 1938 şi care îi permit lui Stalin 
să scape de vechea gardă bolşevică. În timpul Marii Epurări 
(sau a „Marii Terori”), sunt executate 700.000 de persoane, 
iar numărul deportaților în gulag creşte de la 1,2 la 1,9 
milioane. 


1-16 AUGUST 1936 Jocurile Olimpice de vară din 
Germania nazistă. 


4 AUGUST 1936 în Grecia, lovitură de stat a generalului 
Ioannis Metaxas (1871-1941), care avea să rămână dictator 
până la sfârşitul vieţii, aflându-se în fruntea „regimului din 
4 august”. 


10 OCTOMBRIE 1936 generalul Franco este proclamat şef 
al guvernului de către susținătorii săi. 


1 NOIEMBRIE 1936 proclamarea la Milano a Axei Roma- 
Berlin de către Mussolini. 


25 NOIEMBRIE 1936 încheierea Pactului Anticomintern 
între Germania nazistă şi Imperiul Japonez. 


1 IANUARIE 1937 Anastasio Somoza Garcia (1896-1956) 
devine dictator în Nicaragua, rămânând în funcție până în 
momentul în care este asasinat. Referitor la acesta, se 
spune adesea că preşedintele american Franklin Delano 
Roosevelt (1882-1945) ar fi declarat: „Somoza este probabil 
un ticălos, dar e ticălosul nostru”. „Dinastia Somoza” s-a 
menținut în fruntea țării până în 1979. 


26 APRILIE 1937 bombardamentul de la Guernica (centrul 
Spaniei) efectuat de Legiunea Condor, corp expediționar 
german susținut de Franco. Atacul, în urma căruia au murit 
între o sută douăzeci şi şase şi trei sute de civili, a fost 
imortalizat de pictorul Pablo Picasso (1881-1973) în celebrul 
tablou prezentat la Expoziția Universală de la Paris. 


6 NOIEMBRIE 1937 Italia aderă la Pactul Anticomintern. 


10 NOIEMBRIE 1937 inspirat de acţiunile lui Salazar în 
Portugalia, Getulio Vargas lansează propriul său Estado 
Novo, care va exista până în 1945. 


13 MARTIE 1938 are loc Anschluss-ul, anexarea Austriei 
de către Germania nazistă. 


SEPTEMBRIE-NOIEMBRIE 1938 adoptarea legilor rasiale 
din Italia împotriva evreilor străini. 


29-30 SEPTEMBRIE 1938 încheierea acordurilor de la 
Munchen între Hitler, Mussolini, Edouard Daladier şi 
britanicul Neville Chamberlain (1869-1940), prin care 
Germaniei îi este permisă anexarea regiunilor cehoslovace 
locuite de germani, în special de sudeti. 


9 NOIEMBRIE 1938 „Noaptea de cristal”, pogrom nazist de 
amploare desfăşurat în toată Germania, care a urmat 
asasinării unui secretar al ambasadei naziste la Paris de 
către un tânăr evreu german, Herschel Grynszpan (192 1- 
1945). Sunt deportaţi treizeci de mii de evrei, iar peste două 
mii sunt ucişi. Evreii sunt nevoiți să plătească o amendă de 
un miliard de mărci. 


25 FEBRUARIE 1939 Ungaria aderă la Pactul 
Anticomintern. 


15 MARTIE 1939 Germania ocupă Boemia-Moravia, partea 
cehă a Cehoslovaciei. Republica Slovacă îşi declară 
independența. Preotul catolic Josez Tiso (1887-1947) 
impune un regim cu un partid unic, supus Reichului. 


27 MARTIE 1939 Spania aderă la Pactul Anticomintern. 


1 APRILIE 1939 cucerirea Barcelonei de către armata 
condusă de Franco, eveniment care marchează sfârşitul 
Războiului Civil Spaniol. Conflictul a provocat moartea a cel 
putin 400.000 de persoane. 


7 APRILIE 1939 invazia Albaniei de către Italia lui 
Mussolini. 


22 MAI 1939 semnarea „Pactului de Oțel” la Berlin de către 
Germania şi Italia, alianță militară ofensivă care pecetluia 
unirea forțelor Axei. 


23 AUGUST 1939 semnarea pactului germano-sovietic la 
Moscova de către ministrul afacerilor externe german, 
Joachim von Ribbentrop (1893-1946), şi cel al URSS, 
Viaceslav Molotov (1890-1986). Pe lângă faptul că era un 
tratat de neagresiune care a surprins întreaga lume, acesta 
cuprindea şi un protocol secret privind invadarea şi 
împărțirea teritoriilor Finlandei, Poloniei, țărilor baltice şi 
Basarabiei (România). 


1 SEPTEMBRIE 1939 invadarea Poloniei de către 
Germania nazistă, începutul celui de-al Doilea Război 
Mondial. 


APRILIE-MAI 1940 „masacrul de la Katyn”, când are loc 
executarea a peste 22.000 de ofițeri polonezi, prizonieri ai 
URSS. 


27 APRILIE 1940 înființarea lagărului de concentrare de la 
Auschwitz (în Polonia de astăzi), pe lângă care au mai 
apărut altele la scurt timp, unele dintre acestea fiind centre 
de exterminare. Până în 1945, aici îşi pierd viața 1,1 
milioane de oameni, dintre care 90% evrei, 900.000 în 
camerele de gazare. 


10 MAI 1940 începutul Bătăliei Franței. 


10 IUNIE 1940 Italia declară război Franței şi Mari 
Britanii. 


14 IUNIE 1940 armata germană ocupă Parisul. 


16 IUNIE 1940 mareşalul Philippe Pétain (1856-1951), 
învingătorul Bătăliei de la Verdun, este ales preşedinte al 
Consiliului. 


22 IUNIE 1940 semnarea armistițiului dintre Franța şi 
Germania. 


10 IULIE 1940 Adunarea Naţională franceză, retrasă la 
Vichy, acordă, prin vot, puteri depline maresalului Pétain, 
marcând sfârşitul celei de-a Treia Republici. Proiectul de 
lege insistă asupra „necesității unei revoluții naționale”, care 
să devină ideologia oficială a „statului francez”, regim stabilit 
de guvernul de la Vichy. 


22 IULIE 1940 adoptarea legilor privind denaturalizarea, 
care permiteau regimului de la Vichy să retragă 
naționalitatea oricărui cetățean naturalizat după 1927. 
Peste 15.000 de persoane îşi vor pierde naționalitatea, dintre 
care şase mii de evrei. 


20 AUGUST 1940 asasinarea lui Troțki în Mexic de către 
un agent al lui Stalin, Ramôn Mercader (1913-1978). 


5 SEPTEMBRIE 1940 Garda de Fier, mişcare paramilitară 
de orientare fascistă, îl impune pe generalul Ion Antonescu 
(1882-1946) ca şef al guvernului român. Acesta instituie 
„statul national legionar” şi se prezintă drept un ,Pétain al 
României”. 


15 SEPTEMBRIE 1940 în Franța, deviza republicană 
„Libertate, egalitate, fraternitate” este înlocuită cu „Muncă, 
familie, patrie”. 


3-4 OCTOMBRIE 1940 adoptarea legilor privind statutul 
evreilor de cätre regimul de la Vichy, prin care acestora le 
era interzisă ocuparea de funcții publice şi era autorizată 
încarcerarea evreilor străini. 


15 OCTOMBRIE 1940 premiera mondială a filmului The 
Great Dictator (Dictatorul), de Charlie Chaplin, care 
interpretează un rol inspirat de figura lui Adolf Hitler; filmul 
are rolul de a convinge opinia publică americană să se 
angajeze împotriva Germaniei naziste în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. 


23 OCTOMBRIE 1940 întâlnirea de la Hendaye (aflat la 
frontiera dintre Franţa şi Spania) dintre Hitler şi Franco; 
scopul era ca acesta din urmă să fie convins (în zadar însă) 
să intre în război. 


24 OCTOMBRIE 1940 întâlnirea dintre Hitler si Pétain de 
la Montoire (Loiret-Cher). Franța decide să colaboreze cu 
Germania nazistă. 


6 APRILIE 1941 Axa invadează Iugoslavia. 


10 APRILIE 1941 Croatia îşi proclamă independența. Ante 
Pavelié, fondator al mişcării fasciste şi antisemite a 
ustaşilor, preia conducerea țării în calitate de Poglavnik 
(„conducător”), aflându-se în fruntea statului până la 8 mai 
1945. 


22 IUNIE 1941 lansarea operațiunii  „Barbarossa”, 
invadarea URSS-ului de către al Treilea Reich. Alături de 
trupele germane se află Einsatzgruppen („grupele de 
intervenție”), care execută în total 1,4 milioane de evrei pe 
Frontul de Est. 


SEPTEMBRIE 1941 invazia anglo-sovietică a Iranului, în 
urma căreia şahul Reza Pahlavi (1878-1944, împărat al 
Persiei din 1925) este înlăturat de pe tron, având în vedere 
că era considerat prea apropiat de Germania nazistă. Aliaţii 
îl pun în locul său pe fiul acestuia, Mohammad Reza Pahlavi 
(1919-1980). 


7 DECEMBRIE 1941 atacul japonez de la Pearl Harbor 
(arhipelagul Hawaii) asupra flotei americane, ordonat de 
generalul şi prim-ministrul 'Tojo Hideki (1884-1948), în 
urma căruia Statele Unite vor intra în război. 


20 IANUARIE 1942 conferința de la Wannsee, la care au 
participat cincisprezece înalți demnitari nazişti, care au 
hotărât aplicarea „soluţiei finale în cazul problemei evreieşti” 
şi au validat în scris politica de exterminare pusă în practică 
din vara anului 1941. 


18 APRILIE 1942 Pierre Laval (1883-1945) este numit şef 
al guvernului. Acesta consolidează politica de colaborare cu 
Germania. 


16-17 IULIE 1942 Razia de la Velodromul de Iarnă, în 
timpul căreia 13.000 de evrei sunt arestați de poliţişti si 
jandarmi în regiunea pariziană, apoi deportați. Dintre 
aceştia, vor supraviețui numai vreo sută. 


17 IULIE 1942-FEBRUARIE 1943 Bătălia de la Stalingrad, 
oraş aşezat strategic pe râul Volga; acesta devine simbolul 
înfruntării dintre Hitler şi Stalin. Înfrângerea germanilor 
reprezintă un punct de cotitură în cadrul războiului. 


8 SEPTEMBRIE 1942 debarcarea Aliaților în Africa de 
Nord. 


4 IUNIE 1943 „revoluția din 1943” din Argentina, lovitură 
de stat militară care instaurează o dictatură ce va dura până 
la alegerea lui Juan Perôn (1895-1974) în funcţia de 
preşedinte, în 1946. 


9 IULIE-17 AUGUST 1943 debarcarea Aliaților în Sicilia. 


25 IULIE 1943 regele Italiei, Victor Emanuel III, ordonă 
arestarea lui Mussolini, eveniment care duce la căderea 
fascismului. 


12 SEPTEMBRIE 1943 eliberarea lui Mussolini de către 
paraşutiştii germani. Acesta fondează în nordul Italiei 
Republica Fascistă, cu cartierul general la Salo (Lombardia). 


6 IUNIE 1944 debarcarea Aliaților în Normandia. 


20 IULIE 1944 atentat eşuat împotriva lui Hitler, organizat 
de contele Claus von Stauffenberg (născut în 1907), care a 
avut loc noaptea, fiind pus în practică de mai multi ofițeri, 
conjurati, care plănuiau să organizeze o lovitură de stat. 


1 AUGUST-2 OCTOMBRIE 1944 insurecția de la Varşovia 
lansată de Rezistenţa poloneză. Deşi Armata Roşie se afla la 
porțile oraşului, Stalin a lăsat Wehrmachtul să-i zdrobească 
pe insurgenți. 


20 AUGUST 1944 în data de 8 septembrie, naziştii îl 
constrâng pe Pétain să-şi transfere guvernul la Belfort, apoi 
la Sigmaringen, în Germania. 


16 OCTOMBRIE 1944 Horthy, care a cerut URSS-ului 
semnarea armistițiului, abdică, forțat de germani. Partidul 
Crucilor cu Sägeti, condus de Ferenc Szâlasi (1897-1946), 
stabileşte un „guvern de unitate naţională” fascist şi 


progerman, care pune umärul la deportarea si exterminarea 
a 400.000 de evrei unguri. 


28 NOIEMBRIE 1944 comunistul Enver Hodja (1908-1985) 
preia puterea în Republica Populară Albania, pe care o va 
deține până la moarte. 


27 IANUARIE 1945 eliberarea lagărului de la Auschwitz de 
către Armata Roşie. 


4-11 FEBRUARIE 1945 Conferința de la Ialta, la care au 
participat prim-ministrul britanic, Winston Churchill (1874- 
1965), Roosevelt şi Stalin. Cu această ocazie a fost definit un 
plan vizând pacea şi zonele de ocupaţie, care vor deveni zone 
de influență între Blocul de Vest şi cel Răsăritean în timpul 
Războiului Rece. Împărţirea se aplica deja în cazul Poloniei 
„eliberate” de către Armata Roşie, unde Stalin instalase un 
guvern provizoriu dominat de partizanii săi. 


28 APRILIE 1945 Mussolini este împuşcat de Rezistența 
italiană. 


30 APRILIE 1945 Hitler se sinucide în buncărul său din 
Berlin. 


23 IULIE-15 AUGUST 1945 are loc procesul lui Pétain, 
condamnat la moarte pentru înaltă trădare. Pedeapsa nu 
este pusă în aplicare din cauza vârstei înaintate. 


2 SEPTEMBRIE 1945 proclamarea independenței 
Vietnamului de către Ho Şi Min (1890-1969), liderul 
Partidului Comunist Vietnamez (Viêt Minh), care stabileşte 
un regim cu un partid unic. 


20 NOIEMBRIE 1945-1 OCTOMBRIE 1946 procesul de la 
Nürnberg împotriva a douăzeci şi patru dintre cei mai 
importanți responsabili ai celui de-al Treilea Reich. 
Doisprezece demnitari sunt condamnaţi la moarte. Prin 
recunoaşterea conceptului de crimă împotriva umanității, 
acest proces va deveni un model pentru justiția 
internațională implementată împotriva dictaturilor la 
sfârşitul secolului XX. 


29 NOIEMBRIE 1945 Josip Broz Tito (1892-1980), lider 
militar al Rezistenței comuniste din Iugoslavia, îl înlătură pe 
regele Petru II (1923-1970, pe tron din 1934) şi instaurează 
o dictatură comunistă în Iugoslavia. 


3 MAI 1946 începutul procesului de la Tokyo, în cadrul 
căruia vor fi judecați criminalii de război japonezi. 


15 SEPTEMBRIE 1946 proclamarea Republicii Populare 
Bulgaria. Noul regim va fi modelul urmat de ,democratiile 
populare”, vasale ale URSS, care urmau să apară în Blocul 
Răsăritean. 


12 DECEMBRIE 1946 condamnarea Spaniei la ONU, care 
o exclude din toate organizațiile internationale. 


5 FEBRUARIE 1947 după alegerile falsificate, este 
adoptată prima constituție a Republicii Populare Polone. 


APRILIE 1947 fondarea partidului Baas la Damasc. 


30 DECEMBRIE 1947 proclamarea Republicii Populare 
Române. 


IANUARIE-MAI 1948 ruptura dintre Tito şi Stalin. 


17-25 FEBRUARIE 1948 „lovitura de la Praga”. Comuniştii 
pun capăt republicii, iar la 9 mai proclamă instaurarea 
„Republicii Populare”. 


9 SEPTEMBRIE 1948 comunistul Kim Ir-sen (1912-1994) 
proclamă Republica Populară Democrată Coreeană, în 
nordul peninsulei. Va rămâne la putere până la moartea sa. 


20 AUGUST 1949 proclamarea Republicii Populare Ungare. 


1 OCTOMBRIE 1949 Mao Zedong (1893-1976) proclamă la 
Peking Republica Populară Chineză. Chiang Kai-shek se 
exilează în Taiwan, unde „va domni” până la moartea sa, 
survenită în 1975. 


7 OCTOMBRIE 1949 proclamarea Republicii Democrate 
Germane (RDG), regim de democrație populară în Germania 
de Est. 


25 IUNIE 1950-27 IULIE 1953 Războiul din Coreea. 


1951 publicarea volumului Originile totalitarismului, de 
Hannah Arendt (1906-1975). 


10 MARTIE 1952 a doua lovitură de stat a lui Fulgencio 
Batista în Cuba, susținut de CIA. 


23 IULIE 1952 mişcarea Ofiterilor Liberi îl forțează pe 
regele Faruk I să abdice (1920-1965, pe tron din 1936), 
eveniment care va marca începutul ascensiunii lui Gamal 
Abdel Nasser (1918-1970); acesta va prelua puterea în 
1954. 


20 NOIEMBRIE-3 DECEMBRIE 1952 are loc Procesul de la 
Praga, inspirat de epurările staliniste, cu scopul eliminării 


vechilor membri ai Partidului Comunist Cehoslovac, în 
special a evreilor. 


13 IANUARIE 1953 afacerea supranumită „complotul 
halatelor albe”, în cadrul căreia mai mulți medici renumiți 
au fost acuzaţi că ar fi vrut să-şi asasineze pacienții, 
personalități sovietice; aceştia au fost arestați. Aşa cum s-a 
întâmplat în cazul proceselor de la Praga, antisemitismul a 
fost cea mai importantă dintre acuzaţii. Afacerea reflectă 
paranoia ultimelor luni dinaintea morții lui Stalin. 


5 MARTIE 1953 moartea lui Stalin. 


20 NOIEMBRIE 1953-7 MAI 1954 bătălia de la Diên Bien 
Phu, în urma căreia forțele Viêt Minh înving corpul 
expediționar francez. 


4 MAI 1954 lovitură de stat în Paraguay dată de către 
generalul Alfredo Stroessner (1912-2006), care a deținut 
funcția de preşedinte până în 1989. 


18 IUNIE 1954 lovitură de stat militară în Guatemala, 
condusă de locotenent-colonelul Carlos Castillo Armas 
(1914-1957) şi organizată de CIA. Acesta se va afla la 
conducerea țării până la asasinarea sa. 


20 IULIE 1954 acordurile de la Geneva, care marchează 
sfârşitul războiului din Indochina şi duc la împărțirea 
Vietnamului între nordul comunist şi sudul proamerican. 


14 MAI 1955 Pactul de la Varşovia, alianță militară între 
țările Europei de Est şi URSS. 


26 OCTOMBRIE 1955 proclamarea Republicii Vietnam de 
către Ngô Dinh Diem (1901-1963), care, până la asasinarea 


sa, a condus cu mână de fier Vietnamul de Sud, nordul 
rămânând guvernat în continuare de Viêt Minh. 


14-25 FEBRUARIE 1956 al XX-lea Congres al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, în cadrul căruia Nikita 
Hruşciov (1894-1971) denunţă crimele stalinismului. 


23 OCTOMBRIE-10 NOIEMBRIE 1956 insurecția de la 
Budapesta împotriva puterii comuniste, alungate şi înlocuite 
cu un guvern care promitea alegeri libere şi o ieşire din 
Pactul de la Varşovia. Trupele sovietice redobândesc 
controlul asupra capitalei maghiare după o represiune care 
lasă în urmă peste 2.500 de morți. 


25 IULIE 1957 părintele independenţei tunisiene, Habib 
Bourguiba (1903-2000), proclamă republica şi este numit 
preşedinte de către Adunarea Constituantă. Acesta instituie 
un regim cu un singur partid, Neo Destour. 


22 SEPTEMBRIE 1957 François Duvalier (1907-1971) este 
ales preşedinte al statului Haiti. Sustinut de Statele Unite, 
acesta s-a proclamat preşedinte pe viață în iunie 1964, 
rămânând în funcţie până la moarte. 


1958-1962 Marele Salt Înainte lansat de Mao. 
Colectivizarea forțată a agriculturii, industrializarea masivă 
şi lucrările majore provoacă o foamete de proporții gigantice, 
în care mor între 30 şi 55 de milioane de oameni. 


14 IULIE 1958 lovitură de stat în lrak a generalului 
promarxist Abdul Karim Kassem (1914-1963), în timpul 
căreia regele Faisal II (născut în 1935) şi întreaga sa familie 
sunt ucişi. 


2 OCTOMBRIE 1958 Ahmed Sékou Touré (1922-1984) 
devine presedinte al Republicii Guineea (Guineea-Conakry), 
rămânând în funcţie până la sfârşitul vieții. 


17 NOIEMBRIE 1958 lovitură de stat a generalului Ibrahim 
Abboud (1900-1983) în Sudan. Acesta se proclamă 
preşedinte şi se va afla la conducerea ţării până în 
noiembrie 1964, când presiunea populară îl va forța să 
demisioneze. 


1 IANUARIE 1959 gherila marxistă condusă de Fidel 
Castro (1926-2016) ocupă Havana (Cuba). Batista fuge din 
țară. 


27 MAI 1960 lovitură de stat militară în Turcia prin care 
prim-ministrul Adnan Menderes (1899-1961) este înlăturat 
de la putere, având în vedere că regimul său luase o turnură 
autoritară. 


14 SEPTEMBRIE 1960 lovitură de stat a şefului Statului- 
Major, Mobutu Sese Seko (1930-1997), în Republica Congo- 
Léopoldville (fostul Congo Belgian, viitorul Congo-Kinshasa). 
Premierul Patrice Lumumba (1925-1961) fuge din capitală 
înainte de a fi asasinat la 17 ianuarie 1961. 


FEBRUARIE 1961 începutul războiului de independență 
din Angola. Acesta va epuiza rezervele metropolei portugheze 
până la căderea Estado Novo al lui Salazar, în 1974. 


18 MARTIE 1962 Acordurile de la Evian, prin care este 
recunoscută independența Algeriei. În anul următor, 
Frontul de Eliberare Naţională, care a condus războiul 
împotriva metropolei, se impune ca partid unic. 


IANUARIE 1963 turnură autoritară a regimului lui Felix 
Houphouet-Boigny (1905-1993), preşedinte al Coastei de 
Fildeş în perioada 1960-1993. 


8 FEBRUARIE 1963 Abdul Karim Kassem este înlăturat de 
la putere (apoi executat a doua zi) în urma unei lovituri de 
stat conduse de generalul Abdel Salam Aref (1921-1966). 
Acesta din urmă, pentru scurtă vreme aliat al partidului 
naționalist arab Ba'ath, cu care va rupe legăturile, a rămas 
preşedinte până la moarte, care a survenit trei ani mai 
târziu, într-un accident de elicopter. 


8 MARTIE 1963 lovitură de stat care aduce la putere în 
Siria partidul Baas. 


31 MARTIE 1964 lovitură de stat în Brazilia condusă de 
mareşalul Humberto de Alencar Castelo Branco (1900- 
1967). Junta militară se va afla la conducerea țării până în 
1985. Represiunea anticomunistă face cel puţin patru sute 
de victime. 


14 OCTOMBRIE 1964 Leonid Brejnev (1906-1982) îl 
forțează pe Hruşciov să demisioneze, înlocuindu-l în funcția 
de prim-secretar al Partidului Comunist al URSS. 


30 SEPTEMBRIE 1965 acuzându-i pe comunişti că 
încearcă să pună mâna pe putere, generalul Suharto (192 1- 
2008) ordonă masacrarea unor indonezieni (între 500.000 şi 
un milion de victime) suspectaţi că ar fi fost comunişti, apoi 
preia puterea în martie 1966. 


19 NOIEMBRIE 1965 Ferdinand Marcos (1917-1989) este 
ales preşedinte în Filipine. In 1972, a declarat legea 
marțială, pe care nu o va aboli decât în 1981. 


24 NOIEMBRIE 1965 nouă lovitură de stat în Republica 
Democrată Congo (Congo-Kinshasa) a lui Mobutu Sese Seko 
(1930-1997), care răstoarnă regimul preşedintelui Joseph 
Kasa-Vubu, preluând puterea supremă. În 1971 îşi va 
redenumi țara Zair. 


31 DECEMBRIE 1965 „lovitura de stat din Saint-Sylvestre” 
prin care Jean Bedel Bokassa (1921-1996) devine 
preşedinte al Republicii Centrafricane. 


28 IUNIE 1966 lovitură de stat în Argentina a unei junte 
militare, care proclamă „Revoluţia argentiniană”. 


8 AUGUST 1966 începutul Revoluţiei Culturale din China, 
prin care Mao îşi consolidează puterea, sprijinindu-se pe 
tineri fanatici din cadrul Gărzilor Roşii. Sunt ucişi între 
400.000 şi 3 milioane de oameni, cu precădere în lagărele de 
muncă. 


13 IANUARIE 1967 lovitură de stat a locotenent- 
colonelului Gnassingbe Eyadema (1935-2005) în Togo. 
Acesta rămâne la putere până la moartea sa. 


21 APRILIE 1967 în Grecia are loc puciul coloneilor, juntă 
militară condusă de colonelul Georgios Papadopoulos (1919- 
1999) şi ajutată de CIA. 


2 DECEMBRIE 1967 Omar Bongo (1935-2009) devine 
preşedinte al Republicii Gabon. Rămâne în funcție până la 
moarte. 


5 IANUARIE-20 AUGUST 1968 Primăvara de la Praga, 
încercare de liberalizare a regimului comunist din 
Cehoslovacia, care a dus la invadarea ţării de către armatele 
blocului sovietic. 


17 IULIE 1968 lovitură de stat în Irak prin care partidul 
Ba'ath preia controlul asupra țării. Generalul Ahmad 
Hassan al-Bakr (1914-1982) devine preşedinte, iar Saddam 
Hussein, care era adjunctul său, vicepreşedinte. 


19 NOIEMBRIE 1968 lovitură de stat în Mali a lui Moussa 
Traoré (născut în 1936), care va deține funcția de preşedinte 
până la arestarea sa în 1991. 


1 SEPTEMBRIE 1969 lovitură de stat a lui Muammar 
Gaddafi (1942-2011) în Libia, care răstoarnă monarhia şi 
înființează Republica Arabă Libiană. 


13 NOIEMBRIE 1970 lovitură de stat în Siria organizată de 
către Hafez al-Assad (1930-2000), care a rămas la putere 
până la moartea sa. 


25 IANUARIE 1971 lovitură de stat în Uganda organizată 
de către Amin Dada (c. 1923-2003), alungat în 1979 de 
Tanzania, căreia îi declarase război. Guvernarea sa 
sângeroasă (între 80.000 şi 500.000 de victime) a dat 
naştere legendei tiranului african însetat de sânge, nebun şi 
megaloman. 


12 MARTIE 1971 lovitură de stat militară în Turcia; după 
un an, armata transferă puterea civililor. 


21 APRILIE 1971 moartea lui François Duvalier, 
supranumit „Papa Doc”. Fiul său, Jean-Claude (1951-2014), 
cunoscut sub numele de „Baby Doc”, i-a succedat la putere, 
rămânând în funcţie până în 1986, când a fost înlăturat. 


MARTIE 1973 în Argentina au loc alegeri care pun capăt 
dictaturii. 


27 IUNIE 1973 lovitură de stat în Uruguay, în urma căreia 
preşedintele Juan Maria Bordaberry (1928-2011, ales în 
1972) ajunge să fie controlat de o juntă militară, care îl 
înlocuieşte în 1976 cu preşedintele Consiliului de Stat, 
Alberto Demicheli Lizaso (1896-1980). Puterea numeşte 
noul regim drept un „proces de reconstrucție națională”. 


11 SEPTEMBRIE 1973 lovitură de stat în Chile, organizată 
de o juntă militară. Socialistul Salvador Allende (1908- 
1973), ales preşedinte în 1970, se sinucide. Generalul 
Augusto Pinochet (1915-2006), şeful armatei terestre, 
devine, în anul următor, preşedinte. Cel putin 3.200 de 
oameni mor sau dispar ca urmare a represiunilor survenite 
după lovitura de stat. 


28 DECEMBRIE 1973 publicarea la Paris a cărții 
Arhipelagul Gulag scrisă de disidentul sovietic Aleksandr 
Soljenitin (1918-2008). 


1974 Metapolitefsi („schimbare de regim”) în Grecia, care 
pune capăt dictaturii coloneilor. 


FEBRUARIE-SEPTEMBRIE 1974 revoluţia etiopiană duce 
la preluarea puterii de către Mengistu Haile Mariam (născut 
în 1937), preşedinte din 1977 până în 1991. Politica „Terorii 
Roşii” face 500.000 de morți. 


25 APRILIE 1974 „Revoluţia garoafelor”, lovitură de stat 
militară în Portugalia prin care Marcelo Caetano (1918- 
1980), succesorul lui Salazar, este înlăturat de la putere. 
Nemultumiti din cauza războiului colonial din Angola, 
ofițerii creează Mişcarea Forţelor Armate (MFA). Populaţia şi 
soldații fac cauză comună, solidaritatea acestora fiind 
vizibilă mai ales în jurul pieţei florilor din Lisabona, unde fac 
din garoafe simbolul insurgentei. 


17 APRILIE 1975 Khmerii Roşii ocupă Phnom Penh, 
capitala Cambodgiei. Liderul lor, Saloth Sar (1925-1998), îşi 
ia pseudonimul Pol Pot. Acesta fondează regimul numit 
Kampuchea Democrată, care extermină 1,7 milioane de 
cambodgieni, adică aproximativ 20% din populaţia țării; este 
alungat de la putere în urma invaziei vietnameze din 
ianuarie 1979. 


30 APRILIE 1975 comuniştii ocupă Saigonul. 
Confruntându-se cu represiunea împotriva celor care îi 
sprijiniseră pe americani, două milioane de vietnamezi fug 
din țară în deceniile următoare, mai ales pe mare, drept care 
vor fi supranumiti „oamenii cu barca”. 


20 NOIEMBRIE 1975 moartea lui Franco. Două zile mai 
târziu, Juan Carlos (născut în 1938) este proclamat rege al 
Spaniei. 


24 MARTIE 1976 nouă lovitură de stat militară în 
Argentina, organizată de generalul Jorge Rafael Videla 
(1925-2013), care o demite pe Isabel Perón (născută în 
1931, preşedinte din 1974). Botezată „procesul de 
reorganizare națională”, dictatura durează până în 1983, 
duce la moartea prin impuscare a 15.000 de adversari şi la 
dispariția a aproape 30.000 de persoane. 


9 SEPTEMBRIE 1976 moartea lui Mao. 


2 MARTIE 1977 Gaddafi transformă Republica Libiană în 
Jamahirie („Statul maselor”), regim personal care îmbină 
panarabismul, socialismul şi mistica islamică. 


4 DECEMBRIE 1977 Bokassa se proclamă ,împärat” al 
Imperiului Centrafrican. Ceremonia de încoronare este 
pompoasă şi ridicolă, imitând încoronarea lui Napoleon. 


8 SEPTEMBRIE 1978 „Vinerea neagră” din Iran, când 
demonstrațiile masive de la Teheran sunt înăbuşite în sânge 
de armata şahului. 


16 IANUARIE 1979 fuga şahului din Iran. 


8 FEBRUARIE 1979 colonelul Denis Sassou N'Guesso 
(născut în 1943) devine preşedinte al Republicii Congo 
(Congo-Brazzaville). 


11 FEBRUARIE 1979 ayatollahul Khomeini (1902-1989) 
proclamă Republica Islamică Iran. 


16 IULIE 1979 Saddam Hussein devine preşedinte, 
forțându-l pe Ahmad Hassan al-Bakr să demisioneze din 
„motive de sănătate”. Preluarea puterii este urmată de 
epurări - filmate - în cadrul partidului Ba'ath, apoi de 
execuții. 


17 IULIE 1979 după un an de război civil în Nicaragua, 
Anastasio Somoza (1925-1980) îşi dă demisia şi fuge la 
Miami. 


3 AUGUST 1979 Teodoro Obiang (născut în 1942) devine 
preşedinte al Guineei Ecuatoriale în urma unei lovituri de 
stat. 


18 APRILIE 1980 marxistul Robert Mugabe (născut în 
1924) devine prim-ministrul statului Zimbabwe. În total, 
guvernează treizeci şi şapte de ani (din 1987, în calitate de 
preşedinte). 


4 MAI 1980 moartea lui Tito. 


31 AUGUST 1980 crearea în Polonia a federaţiei sindicale 
Solidaritatea, condusă de Lech Wałęsa (născut în 1943), 
care joacă un rol-cheie în cadrul opoziției față de regimul 
Republicii Populare Polone. 


12 SEPTEMBRIE 1980 lovitură de stat militară în Turcia, 
în următorii trei ani țara fiind condusă de o juntă. 


22 SEPTEMBRIE 1980 începutul războiului din Iran şi 
Irak, care durează până în 1988. Începând din 1983, Irakul 
foloseşte arme chimice, care provoacă moartea a peste 
10.000 de persoane. În urma războiului, mor între 500.000 
şi 1.200.000 de oameni; conflictul se încheie cu impunerea 
unui statu-quo. 


30 NOIEMBRIE 1980 respingerea plebiscitului organizat de 
dictatura uruguayanä pentru legitimarea regimului, 
deschizându-se astfel drumul unei perioade de tranziție 
democratică. 


6 OCTOMBRIE 1981 asasinarea preşedintelui egiptean 
Anwar al-Sadat (1918-1981) de către un comando militar, 
parte a unei organizații islamice inspirate de Frăția 
Musulmană. Succesorul său, Hosni Mubarak (născut în 
1928), rămâne la putere până în 2011. 


2-15 FEBRUARIE 1982 „Masacrul de la Hama”, în timpul 
căruia o revoltă a Frăției Musulmane este inäbusitä în sânge 
de armata siriană, producând între 10.000 şi 20.000 de 
victime. 


6 NOIEMBRIE 1982 Paul Biya (născut în 1933) devine 
preşedinte al Camerunului. 


12 AUGUST 1983 generalul Manuel Noriega (1934-2017) 
devine seful Statului-Major al armatei din Panama. Acesta 
guvernează țara de facto până în 1990. 


21 AUGUST 1983 asasinarea pe aeroportul din Manilla a 
lui Benigno Aquino jr. (1932-1983), adversarul preşedintelui 
filipinez Ferdinand Marcos. Opoziția îşi uneşte forțele. 


11 MARTIE 1985 Mihail Sergheevici Gorbaciov (născut în 
1931) devine secretar general al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. Se angajează într-un proces de liberalizare 
economică şi politică ce avea să eşueze şi să ducă la 
destrămarea Uniunii Sovietice în 1991. 


22 APRILIE-9 DECEMBRIE 1985 în Argentina are loc 
procesul juntei, în urma căruia Jorge Rafael Videla este 
condamnat la închisoare pe viață pentru crime împotriva 
umanităţii, iar alți responsabili ai regimului dictatorial 
primesc, la rândul lor, pedepse grele. Cei mai multi dintre 
cei condamnați sunt amnistiati în 1989-1990, dar vor fi 
anchetați din nou în anii 2000. 


7 FEBRUARIE 1986 părăsit de Statele Unite, Jean-Claude 
Duvalier demisionează si este transferat cu un avion militar 
american în Franța. În Filipine, Corazón Aquino (1933- 
2009), văduva adversarului asasinat, este aleasă preşedinte. 


15 OCTOMBRIE 1987 lovitură de stat în Burkina Faso 
organizată de tânărul ofițer paraşutist Blaise Compaoré 
(născut în 1951), care duce la asasinarea liderului 
antiimperialist revoluționar Thomas Sankara (1949-1987). 


7 NOIEMBRIE 1987 lovitură de stat a prim-ministrului 
tunisian Zine el-Abidine Ben Ali (născut în 1936), care îl 
înlătură de la putere pe Habib Bourguiba (1903-2000, 


preşedinte din 1957), pe motiv că acesta suferea de demenţă 
senilă. 


FEBRUARIE-SEPTEMBRIE 1988 operatiunea -Anfal” 
(„prada”, numele unei sure din Coran), campania de 
masacrare a kurzilor irakieni organizată de Saddam 
Hussein, în urma căreia au murit între 50.000 şi 180.000 de 
civili. 


16-19 MARTIE 1988 bombardarea oraşului Halabja 
(Kurdistanul irakian) de către armata lui Saddam Hussein. 
Folosirea armelor chimice (pe baza agenţilor neurotoxici 
tabun, sarin şi VX) a dus la rănirea unui număr ce variază 
între 5.000 şi 10.000 de persoane, acesta fiind cel mai mare 
atac chimic asupra civililor din istorie. Generalul Ali Hassan 
al-Majid (1995-2003), supranumit „Ali Chimicul”, care a 
comandat atacul, va fi condamnat la moarte în 2010 pentru 


„a 


„genocid” împotriva kurzilor. 


12 MARTIE-21 SEPTEMBRIE 1988 protestele majore din 
Birmania îl forțează pe generalul Ne Win (1911-2002), la 
putere din anul 1962, să demisioneze. Cu toate astea, o 
nouă juntă militară restabileşte ordinea prin înăbuşirea în 
sânge a mişcării. 


5 OCTOMBRIE 1988 referendum în Chile pentru 
prelungirea mandatului lui Pinochet până în 1997; pentru 
că a pierdut, este obligat, prin urmare, să cedeze treptat 
puterea. 


21 DECEMBRIE 1988 atentat cu bombă asupra cursei 103 
a companiei Pan Am (Londra-New York), care explodează 
deasupra satului Lockerbie (Scoţia); şi-au pierdut viața 250 
de oameni. Considerată vinovată pentru această tragedie 
este Libia lui Muammar Gaddafi. 


FEBRUARIE 1989 restabilirea multipartidismului în 
Ungaria, care începe liberalizarea regimului şi reabilitarea 
insurgenților din 1956. 


3 FEBRUARIE 1989 Stroessner este înlăturat de la putere 
în Paraguay de ginerele său, generalul Andres Rodriguez 
Pedotti (1923-1997), care avea să ocupe funcția de 
preşedinte până în 1993. 


6 FEBRUARIE-4 APRILIE 1989 masă rotundă poloneză, 
discuţii între guvernul comunist şi opoziție, care duc la un 
acord ce pune capăt la finele anului Republicii Populare 
Polone. 


8 MAI 1989 Slobodan Milošević (1941-2006) este ales 
preşedinte al Serbiei. 


3 IUNIE 1989 moartea lui Khomeini. Ayatollahul Ali 
Khamenei (născut în 1939) îi succedă în calitate de Ghid 
Suprem al Revoluţiei Islamice. 


4 IUNIE 1989 înăbuşirea Primăverii de la Peking, revoltele 
din Piața Tiananmen. 


30 IUNIE 1989 lovitură de stat în Sudan condusă de 
colonelul Omar el-Bechir (născut în 1944). 


19 SEPTEMBRIE 1989 atentat cu bombă asupra avionului 
UTA 772 (Brazzaville-Paris), care a fost doborât deasupra 
Nigerului, făcând 171 de victime. Acesta este din nou pus pe 
seama Libiei lui Muammar Gaddafi. 


23 OCTOMBRIE 1989 sfârşitul Republicii Populare 
Ungare. 


9 NOIEMBRIE 1989 căderea Zidului Berlinului. 


16 NOIEMBRIE-29 DECEMBRIE 1989 Revoluția de Catifea 
din Cehoslovacia, sfârşitul Republicii Populare şi împărțirea 
țării în Cehia şi Slovacia. 


20 DECEMBRIE 1989 invadarea statului Panama de către 
Statele Unite pentru înlăturarea de la putere a lui Manuel 
Noriega. 


22-25 DECEMBRIE 1989 revoluția română, care a dus la 
execuţia lui Nicolae Ceauşescu (1918-1989), secretarul 
general al Partidului Comunist Român, şi a soţiei sale, 
Elena. 


1990-1991 conferințe nationale în Africa francofonă, 
mişcare care duce la organizarea unor adunări generale. 
Liberalizarea regimurilor dictatoriale nu reuşeşte însă decât 
în Benin şi Mali. 


28 IULIE 1990 Alberto Fujimori (născut în 1938) este ales 
preşedinte al Republicii Peru. Acesta luptă împotriva gherilei 
maoiste a „Cărării luminoase” cu metode radicale şi 
porneşte o campanie de sterilizare forțată a populațiilor 
indigene. 


2-4 AUGUST 1990 invadarea Kuweitului de către Saddam 
Hussein, începutul Primului Război din Golf. 


6 AUGUST 1990 Consiliul de Securitate al ONU adoptă 
sancțiuni împotriva Irakului în urma invadării Kuweitului. 


2 DECEMBRIE 1990 lovitură de stat în Ciad organizată de 
Idriss Deby (născut în 1952). 


17 IANUARIE-28 FEBRUARIE 1991 invadarea Irakului de 
către o coaliție condusă de Statele Unite (operațiunea 
„Furtună în deşert”). 


MARTIE 1991 încercare a insurgenților de a-l înlătura de 
la putere pe Saddam Hussein în urma înfrângerii acestuia în 
Kuweit. Kurzii ocupă provinciile din nord, siitii se răscoală 
în sud. Dictatorul îi zdrobeşte, fără ca Statele Unite să 
intervină. 


30 IUNIE 1991 abolirea apartheidului, regim de segregare 
rasială aflat în vigoare din 1948 în Africa de Sud. 


19 AUGUST 1991 eşecul puciului de la Moscova, prin care 
membrii nomenclaturii sovietice care se opuneau reformelor 
lui Gorbaciov au încercat să preia puterea. Noul conducător 
al Rusiei, Boris Eltin (1931-2007), reuşeşte să-i împiedice şi 
se impune ca lider al reformatorilor. 


26 DECEMBRIE 1991 destrămarea URSS, după doi ani în 
care republicile şi-au declarat independența, una după alta, 
şi au abandonat sistemul sovietic. 


11 IANUARIE 1992 lovitură de stat a ,lanuaristilor”; 
generalii din armata algeriană întrerup desfăşurarea 
alegerilor; al doilea tur era programat pentru data de 16 
ianuarie şi ar fi adus o victorie zdrobitoare a islamiştilor din 
cadrul Frontului Islamic al Salvării (FIS). După o represiune 
extrem de dură, în ţară izbucneste un război civil care va 
dura zece ani şi va face cel putin 60.000 de victime. 


27 APRILIE 1993 proclamarea independenței Eritreei, 
condusă de la această dată de Isaias Afewerki (născut în 
1946). 


7 APRILIE-17 IULIE 1994 genocidul populatiei tutsi din 
Rwanda, în urma căruia vor rezulta cel putin 800.000 de 
morți. Guvernul criminal este înlăturat de Frontul Patriotic 
din Rwanda, condus de Paul Kagame (născut în 1957), care 
în 2000 va deveni preşedinte. 


10 IULIE 1994 alegerea lui Aleksandr Lukaşenko (născut 
în 1954), supranumit adesea „ultimul dictator din Europa”, 
în funcția de preşedinte al Belarusului, reales apoi în 2001, 
2006, 2010 şi 2015. 


13-17 IULIE 1995 masacrul de la Srebrenica, Bosnia, în 
timpul căruia armata Republicii Sârbe din Bosnia, susținută 
de Belgrad, execută peste opt mii de bosniaci. Acesta este 
punctul culminant al războaielor civile care au sfâşiat fosta 
Iugoslavie (1991-2001). 


17 MAI 1997 liderul militar Laurent-Désiré Kabila (1939- 
2001) ocupă Kinshasa, Republica Democrată Congo, acțiune 
care pecetluieşte căderea lui Mobutu. 


IUNIE-OCTOMBRIE 1997 în Congo-Brazzaville are loc un 
război civil, Denis Sassou Nguesso reuşeşte să se mențină la 
putere. 


19 IULIE 1997 alegerea lui Charles Taylor (născut în 1948) 
în Liberia. Preşedinte din 1997 până în 2003, îşi conduce 
țara ca un tiran şi se implică în războiul civil din Sierra 
Leone. 


21 MAI 1998 Suharto demisionează în urma revoltelor din 
Jakarta provocate de criza financiară din Asia din 1997. 


15 IUNIE-17 IULIE 1998 conferință în capitala italiană, 
unde este semnat „Statutul de la Roma”, tratat internațional 


prin care se înființează Curtea Penală Internațională (IPC), 
cu sediul la Haga (Ţările de Jos). 


27 APRILIE 1999 alegerea lui Abdelaziz Bouteflika (născut 
în 1937) în funcția de preşedinte al Republicii Algeriene. 


10 IUNIE 2000 moartea lui Hafez al-Assad. Fiul său cel 
mic, Bashar, îi urmează la conducerea ţării. 


5 OCTOMBRIE 2000 „Revoluţia buldozer” din Serbia, în 
urma căreia Milošević este forțat să demisioneze. Numele 
provine de la folosirea buldozerelor de către manifestantii 
care au atacat sediul Radioteleviziunii, simbol al puterii. 


17 NOIEMBRIE 2000 după ce realegerea sa este 
contestată, Fujimori fuge din Peru si este demis din funcția 
de preşedinte. 


16 IANUARIE 2001 asasinarea lui Laurent-Désiré Kabila la 
Kinshasa. Fiul său, Joseph Kabila (născut în 1971), îi 
urmează în funcție. 


1 APRILIE 2001 arestarea lui Milošević în Serbia. 


26 FEBRUARIE 2003 începutul războiului din Darfur 
(vestul Sudanului), în urma căruia au murit peste 300.000 
de civili. 


15 MARTIE 2003 lovitură de stat a lui Francois Bozize 
(născut în 1946) în Republica Centrafricană, pe care a 
condus-o timp de zece ani. 


20 MARTIE-9 APRILIE 2003 invadarea Irakului de către o 
coaliție condusă de Statele Unite. Operaţiunea „Libertate 


irakiană” are scopul de a dobori regimul lui Saddam 
Hussein. 


13 DECEMBRIE 2003 capturarea lui Saddam Hussein la 
Tikrit, oraş situat la nord de Bagdad. 


21 NOIEMBRIE-26 DECEMBRIE 2004 are loc „Revoluţia 
portocalie” din Ucraina, care duce la demisia lui Viktor 
lanukovici (născut în 1950), contestat pentru apropierea sa 
față de Moscova. 


19 OCTOMBRIE 2005-5 NOIEMBRIE 2006 se desfăşoară 
procesul lui Saddam Hussein, condamnat la moarte pentru 
crime împotriva umanității de un tribunal special irakian. 


30 DECEMBRIE 2006 Saddam Hussein este spânzurat la 
Bagdad. 


15 FEBRUARIE 2007 Ramzan Kadîrov este numit de 
Vladimir Putin în fruntea Republicii Cecene, care ajunge din 
nou în sfera de influență a Rusiei în urma unei invazii 
militare (1999-2000). 


14 IULIE 2008 Curtea Penală Internaţională emite un 
mandat de arestare pentru genocid, crime împotriva 
umanității şi crime de război împotriva lui Omar al-Bechir, 
ca urmare a războiului din Darfur. 


26 IANUARIE 2009 deschiderea primului proces la Curtea 
Penală Internaţională împotriva liderului militar congolez 
Thomas Lubanga (născut în 1960). În data de 14 martie 
2012 este găsit vinovat de crime de război, devenind prima 
persoană condamnată de instituția respectivă. 


7 APRILIE 2009 condamnarea la Lima a lui Alberto 
Fujimori la douăzeci si cinci de ani de închisoare pentru 
crime împotriva umanităţii. 


17 DECEMBRIE 2010 autoimolarea lui Mohamed Bouazizi 
(1984-2011), vânzător ambulant tunisian. Revoltele pe care 
moartea sa le declanşează marchează începutul Primăverii 
Arabe. 


14 IANUARIE 2011 venit în Arabia Saudită pentru a-şi 
pune familia la adăpost, şeful statului tunisian, Ben Ali, este 
abandonat de avionul său prezidenţial la Riad. Valul 
Primăverii Arabe se extinde în februarie în Egipt, Iordania, 
Yemen, Libia, Bahrain şi Siria. 


11 FEBRUARIE 2011 în fața demonstrațiilor de proporții, 
Hosni Mubarak demisionează, cedând puterea armatei. 


17 MARTIE 2011 Rezoluţia nr. 1973 a ONU, care 
declanşează intervenţia militară în Libia, ducând astfel la 
căderea lui Gaddafi. 


19 APRILIE 2011 Fidel Castro îşi cedează postul de prim- 
secretar al Partidului Comunist Cubanez fratelui său, Raul 
Castro (născut în 1931). 


20-28 AUGUST 2011 ocuparea capitalei Tripoli de către 
rebelii libieni. 

20 OCTOMBRIE 2011 moartea lui Gaddafi, capturat de 
rebeli în oraşul Sirt. 


17 DECEMBRIE 2011 moartea lui Kim Jong-il (1941- 
2011), aflat la conducerea Coreei de Nord după decesul 


tatălui său, Kim Ir-sen, în 1994. Succesorul său este Kim 
Jong-un (născut în 1984). 


30 MAI 2012 fostul preşedinte al Liberiei, Charles Taylor, 
este condamnat la cincizeci de ani de închisoare pentru 
crime împotriva umanității de către Tribunalul Special 
pentru Sierra Leone. 


24 MARTIE 2013 François Bozize este alungat din 
Republica Centrafricană de către rebelii din gruparea 
musulmană Seleka („coaliție”, în limba sango), care ocupă 
palatul prezidenţial. Urmează lupte sângeroase între creştini 
(majoritatea în RDC) şi musulmani, care determină 
intervenţia Franței la sfârşitul anului 2013. 


3 IULIE 2013 lovitură de stat militară în Egipt, care îl 
înlătură de la putere pe Mohamed Morsi (născut în 1951), 
preşedinte din 2012 şi susținut de Fraţii Musulmani. 
Armata îl înlocuieşte cu mareşalul Abdel Fattah al-Sissi 
(născut în 1954), ales preşedinte în 2014 cu 96,1% din 
voturi, după organizarea unor alegeri cenzurate. 


21 AUGUST 2013 atac cu gaz sarin al armatei lui Bashar 
al-Assad (născut în 1965) în suburbiile Damascului, în 
urma căruia rezultă între 500 şi 2.000 de morți. 


28-31 OCTOMBRIE 2014 are loc revoluția din Burkina 
Faso, care a dus la demisia lui Blaise Compaoré. 


15-16 IULIE 2016 lovitură de stat eşuată în Turcia 
împotriva lui Recep Tayyip Erdogan (născut în 1954). În 
cadrul represiunii, 150.000 de funcționari publici sunt 
destituiti, iar 55.000 de persoane sunt încarcerate. 


25 NOIEMBRIE 2016 moartea lui Fidel Castro. 


14-21 NOIEMBRIE 2017 lovitură de stat în Zimbabwe, 
care determină demisia lui Robert Mugabe. 


4 DECEMBRIE 2017 asasinarea lui Ali Abdallah Saleh 
(1947-2017), preşedinte al Yemenului din 1978, 
marginalizat după demonstrațiile din 2011. 
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